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ГЛАВА 1

Смутное, тревожное время. Время первых лет 
существования нового государства. Страна бук­
вально стонет от потрясений, которые следуют 
одно за другим. Ослабленная гражданской вой­
ной, измученная голодом и разрухой, Россия все 
же смогла устоять. Теперь ей необходимо было 
навести порядок в своем еще не окрепшем доме. 
А сделать это в тех условиях было далеко не про­
сто.

1922 год, Петроград

Северная столица нашей родины в ту пору яв­
ляла собой пример «города контрастов». Виной 
тому — начавшийся период новой экономической 
политики, сокращенно — НЭП. Это была первая 
попытка Советского правительства решить эконо­
мические проблемы экономическими же метода­
ми с целью преодоления глубочайшего кризиса в 
этой сфере.

Разрешив частное предпринимательство, пра­
вительство добилось того, что некоторые гражда­
не достаточно резко улучшили свое благосостоя­
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ние, делая деньги чуть ли не из воздуха, — благо 
ситуация была подходящая.

Большая же часть граждан не успела сориенти­
роваться в новых, непривычных условиях сущест­
вования.

А если есть два класса, то есть и классовая не­
нависть. И всегда найдутся люди, которые от от­
чаянья ли, из принципа ли решат заново «экспро­
приировать экспроприированное», не стесняясь в 
средствах. Этих людей было не так мало, и они, 
как черные тучи, держали в страхе весь город.

Вооруженные налеты в то время являлись наи­
более популярным способом заработать на жизнь. 
Ими занимались те, кому не хватило места под 
нэпманским солнцем. По большей части это были 
несчастные «любители», которые попадались сразу 
же после совершения налета, сбывая с рук краде­
ное или пропивая добычу в ближайшем кабаке.

Но, кроме этих простаков, существовали про­
фессионалы, заставлявшие дрожать обывателей. 
Была в то время такая профессия — вор.
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* * *

4 марта 1922 года, 4 часа пополудни. Улица 
Плеханова, дом 39. В быстро наступающих сумер­
ках движутся сгорбленные от пронизывающего 
ветра фигуры горожан, спешащих укрыться в своих 
домах до наступления темноты.

В подворотне напротив курят двое мужчин, то 
и дело поглядывая на освещенные окна второго 
этажа.
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— Как ты думаешь — пора? — спрашивает здо­
ровяк в кацавейке, переминаясь с ноги на ногу.

— Не, погоди, — отвечает второй, одетый в 
серую шинельку и буденновку, щурясь от попав­
шего в глаза дыма. — Мадама с фраером только 
ушли, пусть все утихнет.

Они молча курят.
— Ленька, а эта твоя лярва часто брешет? — 

спрашивает опять первый.
— Ты к чему?
— К тому, что, может, квартира — паленая, а?
— Не парься, дядя. Собака брешет, — сплевы­

вает тот, которого назвали Ленькой. — Дело вер­
ное. Пошли.

Они затаптывают окурки и идут в подъезд, за­
сунув руки глубоко в карманы.

На криминальном небосклоне славного Пите­
ра загорается новая звезда — Ленька Пантелеев, 
впоследствии известный как. Ленька Фартовый. 
Счастливчик то есть.
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* * *

Ленька Пантелеев родился в Санкт-Петербурге 
в 1902 году и не покидал его целых восемнадцать 
лет своей жизни. Он знал этот город вдоль и по­
перек, со всеми его улицами, линиями, каналами 
и трущобами, со всеми его медными всадниками 
и каменными львами. Город был красив и грозен, 
и в его воздухе витал дух просвещенности.

Может быть, именно поэтому, а может, по 
воле строгого родителя — теперь уж этого никто
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не узнает — Ленька выбрал себе такое ремесло — 
печатник. Проработав учеником наборщика в част­
ной типографии без малого пять лет, Ленька по­
знал на себе все прелести подневольного труда и 
зависимого положения. Ухудшая зрение, склады­
вая при тусклой лампе из жирных литер стишки и 
романы для дам, Ленька раз и навсегда решил, 
что, когда вырастет, купит себе собственную ти­
пографию и уж тогда...

Когда ему исполнилось пятнадцать, грянула 
революция. Ленька забросил литеры и бегал с вы­
таращенными глазами по бурлящим улицам, крича 
и разбрасывая листовки. Ему очень понравилась 
революция — главным образом потому, что не 
нужно было ходить на работу. А еще было здоро­
во, что прогнали толстого немца — хозяина ти­
пографии и типография перешла в руки новой 
власти.

К полному неудовольствию родителей, Ленька 
дни и ночи проводил в обществе городской шпаны 
и вносил свой активный вклад в наведение беспо­
рядка на улицах любимого города, который и на- 
зывался-то теперь по-другому.

Как только началась гражданская война, Пан­
телеев, не задумываясь ни на минуту, подался на 
фронт добровольцем. Его воображение пленили 
затянутые в кожу витязи, сидящие на нервно гар­
цующих конях и размахивающие «маузерами». 
Пантелеев был твердо уверен, что стоит ему ге­
ройски отличиться, как он немедленно превра­
тится в нечто подобное. Уже одна возможность 
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подержать в руках винтовку со штыком приводи­
ла Леньку в неописуемый восторг, а новая колю­
чая шинель и буденновка с ярко-красной звездой 
делали его серьезнее и важнее.

И Ленька попал на фронт вместе с такими же, 
как и он, необстрелянными шкетами, которые 
только вчера играли во дворе на гармонике или 
ковырялись с родителями в огороде. На фронте 
оказалось неожиданно страшно. Постоянно было 
холодно и голодно, кусали вши и загнивали раны. 
Почти все время рядом с Ленькой кто-то падал и 
захлебывался собственной кровью.

Зажмурив глаза, Пантелеев палил из окопа 
куда попало. Так впервые ему пришлось убивать 
людей. Убивать, чтобы не быть убитым самому.

Однажды их полк попал в окружение. Уже 
давно кувыркнулся со своего вороного коня их 
бравый комполка, уже давно захлебнулся и умолк 
верный «максим», уже все вокруг уткнулись юными 
лицами в землю, а Ленька вся стрелял и стрелял, 
яростно, до боли в пальцах дергая за курок.

Настал момент, когда, нажав на курок, Ленька 
не услышал оглушительного грохота у своего уха. 
Патроны кончились. Тогда он открыл глаза и уви­
дел перед своим лицом начищенные хромовые са­
поги и заправленные в них галифе. Молодчик в 
сдвинутой на одно ухо папахе играл хлыстом и 
улыбался:

— Шо, хлопец, попався? — засмеялся он.
Так Ленька попал в плен.
В плену он пробыл недолго. Его гордая свобо­

долюбивая натура не могла смириться с жизнью в 
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неволе. Он с ненавистью отвергал предлагаемую 
врагами пищу и плевался в ответ на все предложе­
ния присягнуть очередному «батьке». От него 
вскоре отстали, решив, видимо, расстрелять. Лень­
ка нутром почувствовал приближение гибели и 
стал зыркать по сторонам, ища возможности по­
бега. И способ был найден.

Пленных содержали в каком-то дощатом сарае 
с соломой, постеленной прямо на земляной пол. 
С тылу к сараю прилегал заброшенный сад, в ко­
тором теперь росла лебеда в человеческий рост.

Дождавшись, пока недисциплинированный ох­
ранник отойдет «до ветру», Ленька разбудил «со­
камерника», и они вместе протиснулись в выры­
тую заранее щель под задней стенкой сарая. После 
этого они припустили через сад во весь дух, благо 
связаны у них были только руки.

Им повезло — они смогли скрыться от погони. 
Ленькин спутник заспешил куда-то на юг, по­
дальше от линии фронта. Пантелеева же с огром­
ной силой потянуло на родину, в родной Питер, 
тем более что война, кажется, подходила к концу.

Прибыв в город, Ленька, воспользовавшись 
счастливой возможностью, устроился курьером в 
местную ЧК. Он был парень молодой, смышле­
ный и исполнительный, а потому очень быстро 
завоевал расположение начальства. Ему поручали 
доставлять самые важные пакеты, и где-то впере­
ди уже маячило повышение. Получая паек, Пан­
телеев чувствовал себя вполне сносно — дети 
пока у него дома не плакали.
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* * *

В один из немногих летних погожих вечеров 
Пантелеева задержали на работе допоздна. Как он 
ни старался вырваться из цепких рук своего на­
чальства — у Леньки была назначена встреча ро­
мантического свойства, — ничего не выходило.

— Важное сообщение ждем из Москвы, — по­
кровительственно улыбаясь, сообщил ему началь­
ник и велел поставить самовар, пока суд да дело.

Напившись чаю из железной кружки и совер­
шенно отчаявшись увидеть сегодня свою зазнобу, 
Ленька дремал в уголке, когда дежурный красно­
армеец потрепал его за плечо:

— Пантелеев! Срочно доставить пакет к това­
рищу Аксенову, на Вторую линию, пятнадцать! — 
и протянул Леньке толстый, перевязанный бече­
вой и закапанный сургучом пакет.

Ленька встрепенулся и, споро перебирая нога­
ми, отправился по указанному адресу. Занеся 
пакет, он с радостью обнаружил, что находится 
неподалеку от заветного дома.

«Где эта улица, где этот дом...» — замурлыкал 
Ленька, сдвигая кепку на глаза и засовывая руки 
поглубже в карманы. Однако, подойдя к подъезду, 
где жила «эта барышня», Ленька понял, что для 
официальных визитов время уже позднее и стро­
гие родители вряд ли одобрят его идею повидать­
ся с девушкой.

Тогда Ленька поплевал на руки и полез по во­
досточной трубе, пытаясь добраться до балкона ее 
комнаты. Не успел он миновать балкон второго 
этажа, как в подъезде раздался какой-то шум, бе­
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готня и выстрелы. Ленька замер на трубе, как ис­
пуганная кошка, вжав в плечи свою каштановую 
голову.

— Ой, мамоньки мои! — присвистнул он. — 
Ну чисто как на фронте!

Он уже было хотел продолжать свой путь, как 
мимо его уха знакомо просвистела пуля, отбив 
штукатурку рядом на стене.

— А ну слазь, я тебе говорю! — раздался снизу 
сердитый окрик. — Слазь, паскуда, не то я тебя 
сам сниму!

Ленька предпочел не спорить с товарищем, 
главным аргументом которого была заряженная 
винтовка, и стал поспешно спускаться на землю, 
обдирая локти и колени.

На земле его схватили, скрутили и повели куда- 
то, то и дело подталкивая в спину прикладом. 
Ленька не возражал: вполне могло быть, что по 
девичьим балконам по ночам лазать противоза­
конно. Кто их теперь знает, эти законы.

Его привели в участок и, ни слова не сказав, 
посадили в камеру, где уже «парилось» полтора 
десятка самых разнообразных личностей.

— Здравствуйте, товарищи! — бодро восклик­
нул Ленька, когда за ним захлопнулась тяжелая 
железная дверь.

— Навозный жук тебе товарищ! — мрачно ото­
звался один из лежащих на полу здоровяков.

Остальные даже не повернулись. Ленька еще 
раз улыбнулся и сел в свободном уголке, пони­
мая, что в любом обществе нужно сперва стать 
своим.
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. Пантелеев еще не знал, что своим в этом об­
ществе стать ему пока не суждено. В этой камере 
были сплошь люди, стоявшие для Леньки по ту 
сторону баррикады: спекулянты, домушники, 
форточники, щипачи. В общем, вся та братия, что 
до сих пор сливалась для него в неразличимую 
массу — «преступный мир». И вот теперь из этой 
массы выделилось лицо.

Лицо было тонкое и горбоносое, со змеящи­
мися в ехидной улыбке губами и прищуренными 
черными глазами. Лицо появилось рядом и на­
смешливо спросило:

— Табачок есть, служивый?
— Конечно, есть! — сказал Ленька, обрадовав­

шись возможности завязать дружбу с обитателями 
камеры.

Он достал из внутреннего кармана вышитый 
кисет и протянул чернявому незнакомцу:

— Угощайтесь, товарищи, — громко объявил 
он, обводя всех присутствующих сияющими гла­
зами.

Все снова засмеялись, но табак стали брать, не 
стесняясь, загребая по доброй щепоти, пока в ки­
сете ничего не осталось.

— Эх, ты, тюря! Сам-то без курева остался, — 
констатировал незнакомец, слюнявя край само­
крутки.

— Это ничего, — утешил его Ленька. — С утра 
еще куплю.

Все опять чему-то засмеялись.
— С утра-а? — спросил чернявый, и глаза его 

впервые округлились. — Ой, мамочка моя! С утра!
13
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Пантелеев не понимал, отчего все так веселят­
ся, но предпочитал смеяться за компанию.

— И за что ж тебя, голубь сизый, к нам сюда 
определили? Или папеньку за нос ущипнул? — 

- продолжал балагурить чернявый, выпуская струю 
дыма прямо Леньке в лицо.

Леньке это не понравилось, но виду он не 
подал, а терпеливо и обстоятельно отвечал:

— А я по трубе лез.
— По тру-убе? — протянул его нахальный со­

беседник, поворачивая свою курчавую голову к 
остальным. Те опять заржали, уже, видимо, реаги­
руя на каждое слово своего шута.

— И куда ж ты, шкет, лез по трубе? К девушке 
на свиданку, а? — толкнул Пантелеева в бок собе­
седник.

— А вы откуда знаете? — удивился Ленька.
— Да мы тут все — любители девушек, — по­

хлопал он по плечу Леньку. — Значит, к девушке?
— К девушке, — кивнул Ленька.
— На свидание?
— Ну да.
— Так следователю и скажешь?
— Какому следователю? — удивился Панте­

леев.
— А такому, который метит долго, да бьет 

метко — вот какому.
— А за что это он меня будет бить? Я ж не сде­

лал ничего.
— Фуй, дурында, — махнул на Леньку рукой 

курчавый и отошел, считая, что цирк уже исчер­
пал себя.
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Ленька никак не отреагировал на его уход. Он 
свернул куртку, положил ее под голову и улегся 
спать — время было позднее, а завтра — на ра­
боту.

* * *

Как оказалось, на работу завтра ему идти не 
пришлось. Как и послезавтра, и в последующие 
дни.

На следующее утро Пантелеева вызвали к сле­
дователю и попросили подписать какую-то бума­
гу. Ленька чуть было не поставил под ней свою 
закорючку, но вовремя остановился. Недолгий 
опыт работы с документами подсказал ему, что 
нужно сперва прочитать то, что подписываешь.

Документ оказался прелюбопытнейшим. В нем 
был подробно расписан его, Леньки, протокол до­
проса, из которого становилось ясно, что он, Пан­
телеев, полностью признает свою вину и признает 
свое членство в банде налетчиков.

Ленька чуть ли не впервые в жизни порадовался 
тому, что умеет читать — можно было так глупо 
вляпаться...

— Это что? — с недоумением спросил он у сле­
дователя.

— Подписывай, подписывай, — недовольно 
проворчал тот. — Все одно — посадим.

— Нет уж, товарищ, вы мне объясните. Когда 
это я сознавался в том, чего не совершал? — на­
стаивал Ленька.

Следователь устало вздохнул.
15
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— По трубе лез? — спросил он.
— Ну, лез.
— А что тебе еще надобно? Подписывай.
— Не стану. В том, что по трубе лез — вино­

вен. А в банде не был и ни у кого ничего не крал.
— Вот ты упрямый какой! — вздохнул следова­

тель. — Ну ладно. Отпирательство и сопротивление 
следствию — так и запишем. Сидорчук! — громко 
крикнул он в коридор.

Явился боец, который провожал Леньку из ка­
меры.

— Приведи гражданку Кабо. Тут один архаро­
вец отпирается.

Боец скрылся и вернулся в обществе благооб­
разной старушенции, одетой в лисий палантин. 
На носу у старушки блестело золоченое пенсне, а 
взгляд ее горел негодованием.

— Амалия Викторовна, посмотрите вниматель­
но — этот человек был у вас в квартире? — с на­
жимом спросил следователь.

— А как же? Безусловно, был, — с готовнос­
тью закивала головой старушка.

— Уведите, — удовлетворенно кивнул следова­
тель.

— Нет, постойте! — сердито заявил Пантеле­
ев. — Как это — был, если я эту почтенную даму и 
в глаза-то не видел! Бабушка, вы повнимательнее 
присмотритесь — может, другой?

Амалия Викторовна сердито поджала губы:
— Ну, знаете, молодой человек! Я, конечно, 

стара, но еще не слепа! Вы, голубчик, в моем сун-
16
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дукс рылись да служанку в углу прижимали. Вну­
чек!

— Товарищ следователь, не было этого! Я по 
трубс-то лез к своей знакомой, а эту гражданку 
я впервые вижу! К тому же, товарищ следователь, 
я настаиваю, чтобы процедура была вами соблю­
дена с точностью. Разве мадам должна не из трех 
человек узнать, с кем она раньше виделась?

Удивленный такой осведомленностью в след­
ственных процедурах, следователь покрутил голо­
вой, но возразить ничего не посмел.

— Уведите обоих, — решил он не форсировать 
пока события.

Вернувшись в камеру, Пантелеев не сел в уго­
лок, как раньше, а стал возбужденно ходить по 
камере, то и дело наступая на чью-нибудь конеч­
ность и чертыхаясь.

Дремавший в своем углу чернявый парень 
приоткрыл один глаз и уставился на Леньку с не­
скрываемым любопытством.

— Эй, малый! Ты чего, как крыса на танцклас­
се, снуешь туда-сюда? Угомонись уже, голова кру­
жится, — проворчал он, продолжая следить за 
траекторией Ленькиного движения.

Пантелеев только отмахнулся. Он был парнем 
неглупым и понимал, что если старушенция уп­
рется в своих показаниях, то он просто погибнет 
по недоразумению. Теперь он мерил шагами ка­
меру и придумывал выход из этой нелепой, но 
очень опасной ситуации. Курчавый вдруг сделал 
Леньке подножку. Тот растянулся плашмя, под­
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мяв под себя самого злобного жителя этой каме­
ры — домушника Борова. Боров подскочил, как 
бешеный заяц, и, не разобрав спросонья, стукнул 
по голове лежащего рядом спекулянта Фердыще- 
ва. В одну минуту завязалась общая потасовка, где 
больше всех досталось Пантелееву, который пы­
тался всех разнимать.

Прибежала охрана, поработала прикладами 
винтовок. Осмотрев синяки, вытащили из камеры 
самого разукрашенного, которым оказался Пан­
телеев.

— Заложит, — вжал в плечи голову чернявый.
К его удивлению, происшествие осталось без 

последствий. Пантелеев еще в армии усвоил, что 
фискалить на товарищей — занятие, недостойное 
мужчины.

Чернявый проникся к Леньке необъяснимой 
симпатией, которая, непонятно почему, начала 
зреть в нем с первого момента появления в каме­
ре новичка. В конце концов он чем-то выделялся 
на фоне общей массы закосневших мошенников.

Чернявый подвинулся поближе к Леньке и 
протянул ему свою узкую ладонь.

— Вольман, — отрекомендовался он. — Глава 
корпорации «Вольман и К°».

— Нэпман, что ли? — переспросил Ленька, по­
жимая мягкую, явно праздную ладонь.

— Типа того, — туманно отозвался Вольман. — 
Ты-то кто, любитель барышень?

— Я — Ленька. Пантелеев. Служащий.
— Отличка, — удовлетворился Вольман.

18
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Так состоялось первое знакомство «короля нар­
команов» Вольмана и будущей грозы Петрогра­
да — Пантелеева.

ГЛАВА 2

Вольман был фигурой в высшей степени при­
мечательной. Впоследствии, когда его спрашива­
ли о том, какой интерес был у него в восемнадца­
тилетнем пацане, с которым судьба свела его в 
следственном изоляторе, где Вольман сидел за спе­
куляцию, а Пантелеев — по подозрению в участии 
в налете, Вольман разводил руками, пожимал пле­
чами и объяснял все своим прирожденным чутьем 
контрабандиста, подсказавшим ему, что он на­
рвался на золотую жилу.

Сам же Вольман недаром именовался «коро­
лем наркоманов». На углу Пушкинской и Невско­
го проспекта не было в свое время человека зна­
менитей. Начав мелкого пошиба мешочником, 
Вольман вскоре стал главой целой нелегальной 
корпорации, которая спекулировала самыми вы­
годными товарами. Это были наркотики, оружие, 
фальшивые документы. Впрочем, на момент зна­
комства с Пантелеевым Вольман был еще только 
крупным спекулянтом продуктами — и ничего 
более.

В его мозгу постоянно зрели какие-то гранди­
озные планы и невероятные аферы, которые долж­
ны были принести ему сверхприбыли. Единствен­
ное, чего не хватало Вольману — хладнокровия. 
Именно его эмоциональность подчас его и подво­
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дила. То он увлечется беседой с симпатичной да­
мочкой и прохлопает патруль, то психанет и про­
даст за бесценок партию товара. А, впрочем, его 
хитрость компенсировала все его промахи — Воль­
ман процветал.

Пантелеев же показался спекулянту Вольману 
личностью цельной и добросовестной. При уме­
лом с ним обращении, думал Вольман, можно за­
получить себе простодушного сообщника, на ко­
торого можно будет впоследствии свалить все свои 
грехи и остаться в стороне. Этот блестящий план 
созрел в мозгу Вольмана мгновенно, и предпри­
имчивый малый тут же приступил к его осущест­
влению.

— Скажи, Леня, а что ты по жизни получаешь 
за свой нелегкий труд? — издалека начал Воль­
ман, заглядывая своими черными глазами прямо 
парню в душу.

— Нормально получаю, будь спокоен, — Лень­
ка не хотел обсуждать денежные вопросы с посто­
ронними.

— И что, Ленечка, ты в органах собираешься 
работать, пока зубы не выпадут?

— Как получится, — пожал плечами Панте­
леев.

— Вот что, Леня. Я душой кривить не люблю и 
скажу тебе, паря, без всякого стеснения: жалко 
тебя, моя голуба, аж хоть плачь. Загубишь ты свою 
молодую жизню, как пить дать.

— Это еще почему? — насмешливо спросил 
Ленька.

— А потому, дорогой ты мой, что упустишь ты 
20
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момент своего счастья и будешь потом кусать себе 
локти и пальцы на ногах — а поздно. Паровоз 
твой, Ленечка, уйдет в светлое вчера, и ты даже 
свистнуть не успеешь.

И Вольман пустился в пространные объясне­
ния по поводу того, как он себе представляет Лень­
кину загубленную молодость и как он, Вольман, 
собирается ее спасать.

Ленька долго вежливо слушал излияния хитро­
го лиса и подытожил:

— Ты что ж, жидовская твоя рожа, меня в ме­
шочники сватаешь? Это ты брось — я эти ваши 
штучки никогда не любил и любить не стану. Вот 
построим коммунизм, тогда посмотришь, кому 
тошно жить будет, — гневно закончил свою отпо­
ведь Пантелеев.

— Уй-ты, уй-ты, чистоплюй! — поддразнил его 
Вольман. — Смотри, бедолага, отрыгнется тебе 
твой патриотизм. Ну, если что — мы не гордые. 
Передумаешь — подходи на угол Пушки, спроси 
там Вольмана, тебе любая собака пролает.

— Спасибо, не нуждаюсь, — гордо отозвался 
Ленька.

Вольман пожал плечами и отстал. Пантелеев 
надвинул на нос фуражку и заснул.

Так произошла их первая, но отнюдь не пос­
ледняя размолвка.

21

* * *

В камере предварительного заключения Пан­
телеев просидел достаточно долго. Все это время 
следствие пыталось «пришить» ему участие в на-
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лете, а Ленька, в свою очередь, упрямо стоял на 
своем — «ничего не знаю и никого не грабил». 
Одним упрямством, конечно же, он ничего бы не 
добился. Но, кроме этого качества, у него было 
еще и знание буквы закона — имел возможность 
понаблюдать за «кухней» следствия на старом 
месте работы.

Он настаивал на проведении экспертиз, дозна­
ний и очных ставок. Он совершенно не собирался 
расставаться со своей молодой жизнью из-за ка­
кого-то недоразумения. А в те времена это было 
запросто. За вооруженный налет могли впаять 
расстрел — законы военного времени, ничего не 
поделаешь.

И он добился своего. Ограбленная бабуленция 
признала, что не Леньку видела она в своей квар­
тире, а совсем другого человека — никаких следов 
и отпечатков Ленькиных пальцев и подошв в по­
мещении и рядом с ним не нашли. И все аресто­
ванные преступники заявили, что этого шкета 
впервые в жизни видят, да и прошлое у Леньки 
было безупречным.

Следователь, поскрипев зубами, выписал распо­
ряжение на освобождение из-под ареста, и Ленька 
помчался на работу прямо с проходной следствен­
ного изолятора.

В его родном отделении ЧК Леньку встретили 
прохладно. Вызвали прямо к главному — Курыле- 
ву. Тот посмотрел на Леньку зверем и сказал:

— Сдайте оружие, молодой человек, и ступайте 
за расчетом.

Ленька стоял, как громом пораженный, и смот­
22
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рел на каменное лицо начальника. Приказы стар­
ших обсуждать было не принято. Пантелеев ко­
зырнул, повернулся на каблуках и, печатая шаг, 
прошагал за дверь. За дверью он опустился на 
стул и задумался.

Дело было ясное, что дело темное. Ничего 
удивительного в том, что его попросили убраться 
из органов, для Пантелеева не было. Он бы и сам 
поступил так со всякой сволочью, которая подня­
ла руку на народное добро. Правда, никакое оно 
было не народное, а самое что ни на есть буржуй­
ское. Но это было не принципиально.

Однако он-то был ни в чем не виноват — в этом 
удалось убедить даже строптивого следователя! 
Пантелеев хотел было вернуться и сказать об этом 
своему грозному начальнику. Но его удержала 
элементарная гордость, и он побрел за расчетом.

Уволившись из ЧК, Ленька немедля занялся 
поисками работы.

В Петрограде того времени это было делом не 
из легких, и Ленька это знал. Но в нем была жива 
уверенность, что пролетарий с умелыми руками и 
желанием трудиться всегда найдет себе пропита­
ние. Первым местом, куда он отправился, была 
биржа труда.

Подойдя к серому трехэтажному зданию, Пан­
телеев увидел хвостатую очередь, но значения ей 
не придал. В ту пору были большие перебои с про­
довольствием — страна голодала, и ее жители еще 
не вполне перешли с карточной пайковой систе­
мы на нормальную денежную. Поэтому очереди за 
хлебом были явлением будничным. Ленька про­
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пихался сквозь толпу ко входу в здание, но на по­
роге встретил жесточайший отпор:

— Куда прешь? — толкнул его в лицо борода­
тый мужик в армяке. — Не видишь — очередь?

— Так я на биржу, — примирительно сказал 
Ленька, уворачиваясь от многочисленных тычков, 
которые посыпались на него со всех сторон.

— А мы куда? — взвизгнула малорослая, но 
бойкая баба, оттирая Леньку из толпы локтями.

Пантелеев вылетел из очереди, как пробка, и 
ужаснулся. Он и не ожидал, что к помещению 
биржи, что находится на третьем этаже, очередь 
протянется до самой улицы. Но это было действи­
тельно так.

Кризис производства привел к тому, что боль­
шинство государственных предприятий разори­
лось, выкинув огромные толпы рабочих на улицы. 
С другой стороны, разорение крестьянских хо­
зяйств, вызванное войной и большевистской прод­
разверсткой, заставило сельское население бро­
сать насиженные места и искать убежища в горо­
де. Северная столица привлекала огромные толпы 
мигрирующих из мест недавних боев мирных жи­
телей. Но город был не резиновый, и в нем мало 
где теплилось какое-то производство — новая эко­
номическая политика только-только вступала в 
права и не успела еще оказать заметного влияния 
на экономику.

Именно поэтому безработица стала в ту пору 
одной из серьезнейших проблем, с которой теперь 
предстояло столкнуться Пантелееву. Леньке при­
шлось поселиться здесь же, в очереди, где люди 
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спали, ели и ждали. Когда он был уже на втором 
этаже, поступило распоряжение в первую очередь 
предоставлять работу коренным жителям Петро­
града. Пантелеев таковым являлся, а потому, к 
общему хмурому недовольству, попал в заветный 
кабинет уже через три часа.

Толпа сдавила и выплюнула его к столу, за ко­
торым сидел интеллигентного вида изможденный 
человечек и быстро заполнял формуляры.

— Документы, — не поднимая головы, протя­
нул он руку.

Ленька сунул в его сухую ладонь свои метрики 
и трудовую книжку. Изможденный человек бы­
стро изучил первый лист:

— Печатник? — удовлетворенно протянул он. — 
Пойдете в типографию «Красный Октябрь» — там 
наладчика прессом раздавило.

Он стал было что-то писать на бланке, и Лень­
ка не поверил своему счастью — все так быстро 
решилось. Но потом взгляд чиновника упал на 
последнюю страницу трудовой, потом — на листы 
характеристики, и он скомкал бланк и прищелк­
нул языком:

— Не годится. Следующий! — уже кричал он в 
толпу.

— Как — не годится? Почему — не годится? — 
недоумевал Пантелеев, глядя на острую бородку 
человека.

— Неблагонадежных не берем. Желающих с 
хорошей репутацией предостаточно. Не задержи­
вайте очередь, молодой человек.

И Леньку оттеснили от стола, и он, влекомый 
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течением озлобленных человеческих масс, был вы­
брошен на улицу значительно быстрее, чем под­
нялся наверх.

Он стоял посреди улицы, промокая под одним 
из первых осенних дождей, и понимал, что случи­
лось что-то достаточно серьезное в его жизни — 
серьезное и неприятное.

* * *

Случилось в этот момент в его жизни и кое- 
что посерьезней — умер отец. Быстро похоронив 
главу семейства, с которым он не успел даже по­
прощаться, Ленька сразу же остался совсем без 
семьи. Его матушка, не видя возможности выжить 
без мужской поддержки в условиях суровой пи­
терской действительности, собрала вещи и уехала 
к сестре на Урал. Квартиру они продали, чтобы 
выручить достаточно денег на дорогу. Ленька был 
слишком горд, чтобы пожаловаться матери на 
свое бедственное безработное положение, и Ан­
фиса Петровна уехала к родственникам в полной 
уверенности, что ее сын — уважаемый гражданин 
и неплохо оплачиваемый работник.

Проводив взглядом поезд, который уносил из 
города единственную родную душу, Ленька поду­
мал о своей жизни и содрогнулся. У него только и 
осталось, что сапоги, шинель да долги за кварти­
ру, которую он снимал.

Сдаваться, однако, он не собирался. Он пооб­
бивал пороги всех немногочисленных предпри­
ятий и организаций, которые начали свою дея­
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тельность в послевоенном Петрограде. Но нигде 
ему ничего не светило.

Некоторое время Ленька перебивался в качест­
ве поденщика — там дров нарубит, там крышу за­
латает. Но всех этих заработков только и хватало, 
чтобы поесть да в общественной бане помыться. 
С неумолимостью приближались холода, а с квар­
тиры его выгнали.

Ленька освоил нехитрый навык ночевок на 
вокзалах да чердаках, но близость зимы сильно 
его беспокоила. Пантелеев стал отчаянно приду­
мывать, как бы ему заработать достаточно денег, 
чтобы снять себе хоть какую-нибудь комнатушку. 
У работников государственных учреждений с этим 
проблем не было — им давали комнаты в обще­
житиях. Бездомного и безработного Пантелеева к 
общежитиям близко не подпускали — мало ли 
нищих по городу шляется.

Ленька попробовал заняться каким-нибудь 
прибыльным делом. Сперва он накупил ваксы и 
пробовал чистить ботинки. Однако бойкие маль­
чишки перехватывали у него всю клиентуру, да 
еще и поиздеваться над ним умудрялись:

Здоров герой — 
Карман с дырой, 
Грязный, как вакса, 
На носу — клякса!

Конкурировать со столь почтенной публикой у 
бывшего бойца Красной Армии не было ни сил, 
ни желания, а потому, достаточно помучившись, 
Пантелеев пошел в работники к новым богачам.
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* * *

Ленькиными хозяевами стали зажиточные тор­
говцы продовольствием — Линевы. Эта досточти­
мая семья успела сколотить себе порядочное со­
стояние и жила, в отличие от своего нового ра­
ботника, беззаботно. Линевы занимали верхние 
комнаты двухэтажного особняка, в нижних же на­
ходилась бакалейная лавка, цены в которой и 
были той причиной, по которой они могли позво­
лить себе держать прислугу.

Гражданка Линева была толста, как медведица, 
и больше всего в жизни любила одеваться в меха и 
пить чай вприкуску с конфетами. Ее муж, которо­
го она называла Бобриком, был ипохондриком и 
много денег спускал на лекарства и врачей. Имен­
но Степан Иванович Линев подобрал отчаявшего­
ся парня на улице, когда выходил из аптеки.

Линеву было лень тащить пакет с лекарствами, 
а брать извозчика не имело смысла — до дома 
рукой подать. Его взгляд зацепился за прислонив­
шегося к столбу мужчину.

— Милейший! — крикнул он, махнув пухлой 
ручкой. — Поди-ка сюда!

Пантелеев приблизился.
— Хочешь заработать? Донеси пакет вон туда, — 

он ткнул тростью в подъезд, до которого было не 
более двадцати шагов.

Пантелеев молча взял пакет и понес его в ука­
занном направлении. Линев поковылял за ним. 
Поднявшись в свою квартиру, Линев велел при­
слуге — молоденькой девице — принести парню 
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водки. Ленька выпил и тут же свалился: его исто­
щенный организм не выдержал действия алкоголя.

— Мамочка! — прокричал в глубь комнат Ли­
нев. — Мамочка, принеси соли — у молодого че­
ловека обморок.

Когда Пантелеева привели в чувство и покор­
мили, у него стали выяснять, чем он занимается. 
Когда выяснили, что ничем, предложили остаться 
у них на побегушках — им давно был кто-то 
нужен.

Пантелеев тяжко вздохнул и согласился.

* * *

Не сказать, что жизнь Леньки с этого момента 
совершенно наладилась. Он спокойно выполнял 
все поручения, однако душа была не на месте. Он 
наблюдал ленивое течение этой незатейливой 
жизни и дивился. Свежа в памяти была еще типо­
графия толстого немца Штильке и подневольный 
труд, который лишил его детства. Еще помнил он 
запах порохового дыма на тех грязных полях сра­
жений, где отстаивал завоевания нового мира. 
И вот — опять господа, как и не исчезали вовсе. 
И это Леньке было непонятно и неприятно.

А незамысловатый быт произвел на него неиз­
гладимое впечатление. Пантелеев в жизни никог­
да не видел роскошь вблизи — не имел такой воз­
можности. А тут — перины пуховые, пироги сдоб­
ные, часики золотые и обед — пять раз в день. Чем 
тебе не жизнь?

Часто, надраивая серебро, Ленька думал, чем 
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же он, собственно говоря, хуже? Отчего он, кто 
заслуживал жить так же беззаботно, в тепле и сы­
тости, как нищий беспризорник мотался столько 
времени по улице, чуть не умирая от голоду? И на­
чала зреть в его душе смутная обида на несправед­
ливость этого подлого мира, где все — обман и 
издевательство.

Так бы и продолжил Пантелеев возмущаться и 
негодовать молча, кушая с господского стола и 
одеваясь по их же милости. Да только вот случай 
помешал.

* * *

В доме Линевых, как было уже сказано, еще до 
Леньки жила прислуга — девчушка совершенно 
романтических лет. Эта девочка была сиротой и 
состояла в дальнем родстве с хозяйкой. Однако, 
как это водится с бедными родственниками, была 
взята в дом только из милости и постоянно полу­
чала нагоняи — к случаю и без случая.

Эта забитая девушка мало в своей жизни виде­
ла доброго, а натурой была невероятно мечтатель­
ной. Именно поэтому, когда в доме появился 
молодой человек приличной наружности, Лидка 
немедленно втрескалась в него по самые уши и 
дальнейшей своей жизни без этого парня не пред­
ставляла.

Вспыхнувшая страсть у нее проявлялась в раз­
ных благодеяниях, которыми она осыпала ничего 
не подозревающего Пантелеева — то пирога ему 
утащит с господского стола, то рубашку постирает 
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и заштопает. Ну чем еще девушка в ее положении 
может одарить своего избранника, как не забо­
той?

Ленька же с некоторых пор к барышням питал 
некоторое отвращение, а потому на все усилия 
Лиды его подмаслить не обращал никакого вни­
мания — он их попросту не замечал, занятый сво­
ими мрачными мыслями.

Девичье сердце — не камень. Видя, что таким 
путем толку от парня не добьешься, и имея неко­
торый опыт общения с противоположным полом, 
Лида решила пойти на крайние меры.

Однажды вечером она прискакала на кухню, 
где, по обыкновению, глядя на огонь, сидел Лень­
ка, и, вытаращив глаза, пропищала:

— У меня в комнате крыса! Выгони ее — я 
боюсь!

Пантелеев, который еще мало был знаком с 
женским коварством, взял полено и поспешил за 
девушкой в ее комнатенку.

Там Ленька долго пытался определить местона­
хождение крысы, пока не почувствовал, как сзади 
его обняли горячие женские руки и сдавленный 
голос зашептал в ухо:

— Касатик мой, голубь сизокрылый! Совсем 
ты меня стомил, холера окаянная!

Ну, если женщина просит — что тут подела­
ешь?

После того вечера Пантелеев достаточно часто 
стал ловить крысу.

Все шло замечательно, и, глядишь, из наших 
голубей впоследствии получилась бы прекрасная 
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рабская семейка. Однако жизнь распорядилась 
иначе.

Хозяйка дома, Агриппина Васильевна, была не 
только толста. Она была еще и сладострастна. Ис­
порченная прочитанными в свободное от сидения 
в лавке время дешевыми сентиментальными ро­
манами, Агриппина Васильевна сделала для себя 
один немаловажный вывод. При всем ее старании 
она не может рассчитывать стать женщиной свет­
ской, ежели не будет иметь тайной страсти. Жела­
тельно также, чтобы любовник был из низшего 
сословия, но имел какую-то тайну.

Так как дальше собственной квартиры и ла­
вочки Агриппина Васильевна редко выходила, то 
и предмет страсти пришлось искать где-то у себя 
под носом. А тут, на счастье, молоденький работ­
ник появился, привлекательная свежая внешность 
и мрачная задумчивость которого, как говорится, 
располагала.

Уже представляя себя эдакой Клеопатрой в ок­
ружении юных наложников, Агриппина Васильев­
на была потрясена одним открытием: ее Антоний 
ежевечерне наведывался к нахлебнице. Цели этих 
визитов прояснились окончательно, когда Линева 
умудрилась подслушать под дверью весь романти­
ческий шум, производимый парочкой.

Проведя после этого бессонную ночь, полную 
обиды и негодования, поутру хозяйка провела ре­
визию в лавочке, после чего позвала к себе Лиду и 
так оттаскала ее за волосы, что у бедной девушки 
от рыданий на полдня пропал дар речи.

Ленька при этом присутствовал, но поделать
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ничего не мог. Однако после экзекуции он так же 
предстал перед разошедшейся хозяйкой, которая 
не преминула ему намекнуть на причины случив­
шегося. В числе прочего Агриппина Васильевна 
дала ему понять, как бы замечательно зажили они 
в том случае, если бы Пантелеев оказался покла­
дистым. Ленька был возмущен до предела и от­
клонил предложение достаточно резко.

Тогда самодурствующая торговка схватила сто­
ящие поблизости каминные щипцы и накинулась 
на наглеца с твердым намерением выколотить рас­
каянье. К удивлению хозяйки, ее работник, кото­
рый был ей обязан многим — и пищей и кровом, 
не стал дожидаться, когда на него посыплется град 
ударов. Он достаточно легко вырвал из пухлой 
руки Агриппины Васильевны чугунные щипцы и 
стал избивать ее, приговаривая:

— Получай, шкура!
В результате гражданка Линева осталась ле­

жать на полу своей спальни без сознания, а Лень­
ка, вытащив из кладовой свою старую шинель и 
буденновку, вышел из дому и удалился в неиз­
вестном направлении.

ГЛАВА 3

Когда Пантелеев снова оказался на улице, ли­
шившись теплой квартиры и сытной еды, стояли 
трескучие морозы. В городе царил февраль — 
самый лютый и ветреный месяц в этих краях.

К несчастию, он ушел из дома Линевых, не взяв 
ни расчета, ни того немногого, что успел скопить 
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за это время. Итак, он снова был бездомен, безра­
ботен и нищ.

Ленька после тяжелых раздумий решил отпра­
виться туда, где в это время наблюдалось самое 
большое скопление народа — на толкучку. Зачем — 
этого Ленька пока не знал. Ему казалось, что в 
этой толпе будет не так холодно, и уже это одно 
могло побудить его предпочесть общество незна­
комых людей одиночеству на промозглом ветру.

Дойдя до Сенного рынка, Ленька стал углуб­
ляться в толпу, приглядываясь к окружающим, 
словно ожидая чего-то.

На толкучке можно было увидеть массу инте­
ресного. Вон лавочники-спекулянты с прилавка 
торгуют мелким скарбом, а из-под полы продают 
самогон да колбасу по баснословной цене.

Вон ушлые старушки приплясывают в пуховых 
шалях, помахивая связками баранок и петушками 
на палочках, да зычно зазывают денежного кли­
ента.

Вон нищий слепой в драной красноармейской 
форме терзает мехи баяна и поет надтреснутым 
голосом жалостную песню о судьбе раненого ко­
миссара.

Вот, словно шелест, по толпе пронеслось: «Пат­
руль!» И вслед за этим ветром молвы кинулись 
наутек, будто осенние листья, те, кто по каким-то 
причинам не рад встрече с вооруженными пред­
ставителями новой власти: спекулянты, мелкие 
торговцы, карманники.

Потолкавшись с пару часиков по рядам, кото­
рые дразнили его разнообразием снеди, и искрен­
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не позавидовав тощим шавкам, которые дрались 
возле мясника за дарованную им косточку, Ленька 
подумал о том, что ему-то уж ждать подарков ни 
от судьбы, ни от людей более не приходится.

— Не дашь? — грозно спросил Ленька, глядя в 
пустоту перед собой, словно там стояла и корчила 
рожи его несладкая судьба. — Ну так я сам возьму!

Это решение и стало переломным пунктом на 
Ленькином жизненном пути.

Ленька нырнул в толпу и стал, лавируя, проби­
раться к самому узкому месту, где давка была яв­
лением постоянным. Воспользовавшись этим, он 
стащил с лотка зазевавшейся торговки горячий и 
жирный пирожок с мясом и тут же вынырнул из 
толпы с другой стороны.

Насладившись вкусом краденого, Ленька по­
нял, что этого ему явно недостаточно, и снова 
стал шарить глазами по рядам, присматриваясь к 
продавцам и ища слабые места в их обороне.

Не прошло и часа, как Пантелеева можно было 
увидеть в соседней подворотне лакомящимся кру­
гом колбасы, сдобными булочками и щурящимся 
от удовольствия.

Достаточно сытно поев, Пантелеев понял, что 
ему жизненно не хватает курева. Вытерев рот ру­
кавом и зная теперь, как можно легко и дешево 
решить свои проблемы, Ленька снова нырнул в 
толпу и оказался возле лотка, на котором красова­
лись папиросы.

Дождавшись, когда продавец — пожилой дядь­
ка — отвернется, чтобы позубоскалить с соседом, 
Ленька осторожно потянул на себя пачку махор­
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ки, которая лежала с краю. Но тут его взгляд упал 
на картонную коробку, на которой красовалась 
цыганка с бубном. Леньке вдруг жутко захотелось 
попробовать дорогую папироску, и его рука не­
произвольно потянулась к пачке, с которой под­
мигивала ему черноокая девка.

Но тут продавец обернулся и увидел Ленькины 
манипуляции.

— Вор! — вытаращив глаза и замахав руками, 
заорал мужик. — Держи вора!!!

Толпа, привлеченная его воплями, дернулась, 
застыла и стала напирать на Леньку со всех сто­
рон. Именно давка, его первоначальная союзница, 
стала теперь его врагом и не позволила ему про­
скользнуть между локтями чужаков на свободу.

— Вор! Вор! — кричали все вокруг, и жали, и 
давили, и держали его десятками рук.

— Бей вора! — наконец прозвучал заветный 
сигнал, и тут же со всех сторон полетели кулаки, 
ладони и сумки. Ленька успел только вжать голо­
ву в плечи и закрыть лицо руками. Толпа посте­
пенно стала звереть и бить все сильнее и сильнее, 
терзать на части, сопеть в лицо, кричать в уши. 
И все — с огромной ненавистью, ненавистью вла­
дельца имущества к тому, кто на это имущество 
имел наглость покуситься.

В мозгу у Пантелеева стучала одна-единствен- 
ная мысль: «Только бы не упасть, а то затопчут!»

К счастью, упасть ему долгое время не давали 
душные объятия толпы, которая давно бы его 
убила, если бы только не мешала самой себе. На­
конец свалка стала настолько беспорядочной, что 
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Пантелеев получил возможность отклониться, за­
теряться в толпе и вскоре достигнуть ее перифе­
рии, где, хотя и орали, и теснились, однако вора в 
лицо не знали.

Будь они внимательнее к тому, что происходи­
ло вокруг, то догадались бы, что за чудо с раскро- 
вавленным лицом и распухшими губами, прикры­
ваясь воротником, спешит прочь — подальше от 
страшного рынка.

* * *

Получив урок, из которого он вынес только 
злость и ненависть к гражданам собственного го­
рода, Пантелеев еще некоторое время не появ­
лялся на рынке, предпочитая зализывать свои не­
многочисленные раны, сидя на холодном вокзале. 
К счастью, здесь можно было иногда поживиться 
чаем у проезжих матросов, а урывками подвора­
чивающаяся возможность дотащить тяжелые тюки 
от перрона до извозчика приносила ему хоть и ма­
ленький, но доход.

Однако, когда прошло достаточно много вре­
мени, чтобы оправиться и забыть о памятном из­
биении, Ленька стал задумываться о том, каким 
образом станет существовать дальше. Он доста­
точно долго колебался между решимостью пойти 
и снова попытать счастья наняться на работу и 
воспоминанием о сладости дармовой еды. При­
нять решение его заставило одно не очень прият­
ное для него открытие — его искали.

Сделал это открытие Ленька случайно. Он 
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сидел на скамье в одном из самых теплых углов 
ледяного вокзала. Этот угол находился возле кле­
тушки дежурного по вокзалу, в которой топилась 
«буржуйка». Надвинув буденновку на лоб, Ленька 
блаженно подремывал — ему только что удалось 
угоститься кашей из походной кухни какого-то 
проезжего полка. Тут мимо него протопали кова­
ные сапоги и скрылись за дверью кабинета. Вско­
ре оттуда донеслись грубые мужские голоса, кото­
рым отвечал слегка осипший баритон дежурного.

— Подозрительных элементов на вокзале нет, 
товарищ? — спросил один из пришедших.

— Шутите? — отозвался дежурный. — У меня 
тут каждый — подозрительный. Вокзал — штука 
такая.

— Так вот штука или нет, а вот вам предписа­
ние усилить контроль и провести проверку доку­
ментов, ежели раньше вы этим заняться не доду­
мались. А вот вам и бумага, в которой пропечата­
но, кому ваш вокзал рекомендуется поменять на 
камеру исправдома.

Зашуршала бумага, и дежурный вполголоса 
прочел:

— Авдоньев, Закосецкий, Климов, Кротов, 
Маркелов, Рогов, Рогожников, Панкратов, Пан­
телеев, Пантелеймонов...

Ленька открыл глаза и вскочил на ноги. Даль­
ше список он слушать не стал и медлить тоже не 
решился. Могло, конечно, статься, что речь игла 
об однофамильце, но Ленька на такие чудеса не на­
деялся. Широко шагая в направлении Васильев­
ского острова, он ясно представил, как Агриппи­
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на Васильевна, придя в себя, подняла на ноги всю 
милицию, разыскивая неблагодарного негодяя, 
который похитил у нее состояние и нанес ей чуть 
ли не смертельную рану.

Как бы там дело ни обстояло — подробности 
Леньку не очень волновали, — теперь не остава­
лось больше ничего иного, как затеряться, скрыть­
ся, стать собственной тенью.

Наклонившись над одним из каналов, Ленька 
долго всматривался в студеную воду, почти сплошь 
затянутую льдом. Потом размахнулся пошире и 
кинул в узкую полынью свой паспорт.

* * *

И снова — Сенной рынок, полный гомона, 
толчеи и соблазнов. Ленька, наученный горьким 
опытом, не торопится покушаться на мелочевку, 
которую, как воробьи, выдергивают из-под носа у 
торгашей сопливые беспризорники. Если уж про­
давать свою шкуру, думал Ленька, то продавать ее 
подороже. Здесь, и только здесь, в этом скопле­
нии людей и страстей, можно было понять, каким 
образом заработать себе на жизнь и при этом не 
нарваться на чей-нибудь кулак.

Пантелеев пристраивался в уголке за какой- 
нибудь лавочкой и старался разглядеть в этой тол­
чее продающих и покупающих то, чего не видно 
глазу обычного человека. Ведь рынок — сборище 
всех людских типов: торгашей, простофиль и сте­
рвятников. Рынок — место, где запах денег при­
манивает огромное количество желающих легкой 
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наживы, так что у знающего человека в глазах мо­
жет зарябить от этих мошеннических физионо­
мий.

Вскоре Ленька стал замечать те подводные те­
чения, что уносят нечестно заработанные деньги в 
карманы совсем других людей, минуя внимание 
зазевавшихся владельцев.

Первым, что привлекло внимание Пантелеева, 
была волнующаяся кучка в дальнем углу рынка. 
Посреди этой кучки сидел грязный парень с бега­
ющими глазами и быстро манипулировал руками, 
приговаривая:

Кручу-верчу,
Запутать хочу, 
Смотри — не зевай, 
За пальцем поспевай!

Здесь играли в наперсток — самую азартную и 
самую невыигрышную для клюнувших на нее 
забаву. Понаблюдав достаточно долго за игрой, 
Пантелеев понял нехитрое устройство этого почти 
честного способа отъема денег у населения. Вот 
парень принял в игру пожилого, достаточно хоро­
шо одетого господина. Помухлевав с наперстками, 
он вопросительно уставился на него. Господин 
медленно указал пальцем на средний — угадал. 
Получил свой выигрыш и, довольный, стал выби­
раться из толпы.

Вдохновленный его примером, какой-то рабо­
чий тоже захотел попытать своего счастья. И тоже 
выиграл.

— Дядя, — заныл хитроглазый парень. — Дай 
отыграться, а?
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Рабочий засмеялся и снова поставил свои 
деньги — и снова выиграл. После этого его обуял 
азарт — и понеслось. Вскоре от его денег не оста­
лось ровным счетом ничего.

— Как же так! — бушевал он. — Я же видел — 
шарик там!

Шарика «там» оказаться никак не могло, ибо у 
него было незаметное на первый взгляд свойст­
во — мягкость. Шарик настолько мягонький, что 
его ничто не стоит придавить, спрятать под поду­
шечкой пальца. А там — указывай куда хочешь, 
все равно не угадаешь!

Парень разводил руками: извини, мол, мужик, 
но ты ошибся. И мужик уходил посрамленный. 
Через некоторое время снова появлялся прилично 
одетый господин и снова вступал в игру, позволяя 
окружающим убедиться, насколько просто здесь 
поживиться на дармовщинку.

Ленька также видел в толпе любопытных, тес­
нящейся вокруг игроков, людей, чьи лица были 
слишком уж поглощены зрелищем и слишком уж 
отрешены от внешнего мира, в отличие от их лов­
ких бледных пальцев, быстро снующих по карма­
нам зазевавшихся болельщиков. Даже те, кто был 
привлечен зрелищем, но не спешил доставать де­
нежки, дорого расплачивались за свое ротозейст­
во и, ничего не подозревая, отходили, полегчав­
шие на целый кошелек.

Ленька долго забавлялся, глядя, как деньги не­
счастных простаков перекочевывают в бездонные 
карманы ловкого парня, а он, по-прежнему не­
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возмутимо, двигает наперстками по дощатому 
ящику и все выкрикивает свои бойкие стишки.

Наконец стемнело, и торгующая публика, за­
коченевшая на зимнем ветру, начала складывать 
свои манатки и закрывать лавочки. Ловкий парень 
тоже запихнул свой нехитрый инвентарь в карма­
ны залатанных штанов, туда же засунул худые руки 
и, посвистывая, направился в ближайшую подво­
ротню.

Ленька, еще не зная зачем, пошел за ним.
Парень сперва тревожно оглядывался, но, об­

наружив позади себя только пьяного солдата да 
хромую старушку, пошел вперед более уверенно.

Пантелеев не отставал, стараясь держаться в 
тени домов, благо улицы не освещались.

Наконец парень свернул в тупик. Ленька при­
строился неподалеку, стараясь видеть все, не бу­
дучи замеченным сам.

К удивлению Пантелеева, парень в подворотне 
оказался не один. Там его уже поджидала неболь­
шая стайка людей, лица и фигуры которых слиш­
ком смутно видны были из-за темноты. Они при­
ветствовали вновь пришедшего и начали тихо с 
ним переговариваться, но ничего не было слышно. 
Через некоторое время в конце проулка показа­
лась еще одна фигура, которая быстро, но с чувст­
вом собственного достоинства передвигалась в 
направлении тупика. Пантелеев теснее вжался 
в стену и затаил дыхание. Незнакомец прошел в 
метре от него, и Ленька с удивлением узнал в нем 
того самого хорошо одетого «везучего» господина, 
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который, как Ленька и догадался, был заодно с 
ловким парнем.

Господин приблизился к поджидавшей его 
компании, которая сразу же притихла.

— Ну, как сегодня? — произнес господин, со­
вершенно не заботясь, видимо, о том, что кто-то 
его услышит. Похоже, он привык говорить доста­
точно громко, чтобы быть в центре всеобщего 
внимания.

— Лучше, чем обычно, — ответил ему кто-то, и 
Ленька узнал голос парня-наперсточника.

— Делаем банк, господа, — с легкой издевкой 
произнес господин и протянул по направлению к 
присутствующим свою шляпу.

Они стали греметь мелочью и шуршать бумаж­
ными простынями тысячных и миллионных ку­
пюр.

— Отлично! — удовлетворенно воскликнул гос­
подин, пересчитывая наличность.

После того, как он наскоро подбил баланс, он 
раздал какую-то часть присутствующим и протя­
нул одному из них квадратную книжечку:

— На, Скрипач, сегодня твой счастливый день.
Насколько Ленька понял, господин был орга­

низатором этой шайки прохиндеев. За что они на 
него работали и почему отдавали наворованное, 
для Пантелеева было пока загадкой. Вполне воз­
можно, он за это выдавал им какие-то документы 
или что-то еще.

«У, эксплуататор!» — отругал Ленька про себя 
этого господина, поняв, что и в преступном мире 
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все устроено столь же несправедливо, сколь и в 
«приличном» людском обществе.

Господин не стал долго общаться со своей шай­
кой. Он преувеличенно почтительно приподнял 
свою шляпу, развернулся на каблуках и, помахи­
вая тросточкой, направился к выходу из тупика. 
За ним высыпали и все остальные.

Ленька выждал, пока карманники разбредутся 
кто куда, и стал преследовать главаря, который, 
не торопясь, прогуливался вдоль канала и насвис­
тывал какую-то песенку.

Заметив, что преследуемый движется в направ­
лении одной из центральных улиц, Пантелеев при­
бавил шагу и стал, осторожно ступая, нагонять гос­
подина, стараясь успеть совершить задуманное до 
той поры, когда начнутся густозаселенные районы.

Насвистывающий господин был настолько за­
нят своими мыслями, а может быть, ощущение 
собственной безнаказанности притупило его бди­
тельность, но нападение сзади застало его врас­
плох.

Почувствовав, что ему на плечи, словно огром­
ная кошка, прыгнуло чье-то сильное тело, госпо­
дин рванулся вперед и одновременно сунул руку в 
карман. Его движение не прошло не замеченным 
для нападавшего. Он схватил свою жертву за за­
пястье и стал выкручивать ей руку. Это было совер­
шено своевременно, так как в руке оказался ма­
ленький «браунинг», и раздался выстрел. Только 
сила и ловкость нападавшего заставила пулю ле­
теть совсем в другую сторону.

После недолгой борьбы пистолет перекочевал 
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к Леньке в руки. Он направил дуло в лоб господи­
ну и сказал совершенно спокойным голосом:

— Деньги.
Господин, видимо, не сомневавшийся в раз­

вязке этого дела, с ненавистью посмотрел на Лень­
ку и полез за пазуху. Он вытащил раздувшийся от 
купюр бумажник и протянул его грабителю.

— Документы, — столь же хладнокровно про­
должал Ленька.

Скривившись, как от зубной боли, господин 
достал и отдал Пантелееву свой паспорт.

— Найду — шкуру спущу, — прошипел он за­
тем, страшно вращая глазами.

— Найдешь-найдешь, — примиряюще сказал 
Ленька, стукнул господина рукояткой пистолета в 
лоб и столкнул его с тротуара.

Сам же, засунув добычу подальше в карманы, 
торопливо побежал в ближайший проходной двор. 
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* * *

Совершив свой первый в жизни налет, о пос­
ледствиях которого, впрочем, ему не пришлось со­
жалеть, Ленька впервые в жизни понял, что такое 
деньги.

Почувствовав у себя в кармане тяжесть так счас­
тливо оказавшихся у него купюр, он поспешил 
воспользоваться теми благами, которые даруются 
за них на этой земле. Начал он с малого — снял 
себе номер в гостинице. Его воображения, кстати, 
хватило только на то, чтобы снять самый дешевый 
номер в самой обычной гостинице — с клопами и
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казенной мебелью. Но то, что при гостинице был 
общественный душ, вызвало у Леньки настоящий 
восторг.

Он взял номерок и полтора часа с наслаждением 
отфыркивался от горячих струй. Тут он впервые 
за последний месяц как следует отогрелся, не го­
воря уже о смытой грязи, которая накопилась на 
его теле.

Выстирав также и свою одежду, Ленька натя­
нул мокрое еще белье и улегся на кровать, задрав 
ноги на спинку. Жизнь за долгие месяцы впервые 
показалась ему прекрасной: он был сыт, чист, имел 
крышу над головой и был сам себе хозяин. И все — 
благодаря тем самым деньгам, которые карманни­
ки украли у зазевавшихся граждан, а он, Ленька, 
отнял у преступника. Ленька ухмыльнулся. Ему 
показалось, он нашел способ установить на земле 
справедливость.

Он закурил сигарету и стал рассуждать вслух, 
пользуясь тем, что в двухместном номере был 
один:

— Этот товарищ в коверкотовом пальто, кото­
рого обобрал я, обобрал своих подельников — он 
эксплуататор. Его под ельнички обобрали граждан 
на рынке — нехорошо, они преступники. А отку­
да у этих граждан деньги? В стране — голод, а у 
них кошельки лопаются. Ясно дело — наспекули­
ровали. То есть — обманом выманили у честных 
людей. Кто у нас в стране честные люди? Трудя­
щиеся и нуждающиеся. Я — бывший трудящийся 
и нуждаюсь. Значит, деньги попали туда, откуда 
их взяли. Значит, все правильно.
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Убедив себя в том, что все вышло, как надо, то 
есть вполне справедливо, Ленька погасил свет и 
улегся спать. И даже клопы его не беспокоили

ГЛАВА 4

Прожив в гостинице дня три в таком же режиме, 
а именно: высыпаясь, обедая в столовой, гуляя по 
улицам Питера и покупая все, что приглянулось, — 
Ленька стал замечать, что «золотой запас» в его 
карманах стал иссякать. Медленно, но верно. 
К тому же Ленька вдруг подумал о том, что незна­
комый господин, по чьим документам он был за­
регистрирован в гостинице, вдруг захочет осуще­
ствить свою угрозу и найти обидчика.

Пантелеев и так предпринял все возможное, 
чтобы оградить себя от нежелательных встреч с 
ограбленным господином, фамилия которого, если 
верить паспорту, была Штруве. Ленька постарался 
выбрать себе гостиницу в другом конце города и 
близко не подходил к Сенному рынку. Также он 
не выходил на улицу вечером, чтобы ненароком 
не встретиться с кем-нибудь из шалопаев, кото­
рые могли узнать его. Ко всему прочему, Ленька 
надеялся, что этот Штруве вряд ли обратится в 
уголовный розыск — у самого рыльце в пушку. 
С другой стороны, нужно было быть достаточно 
осторожным: кто знает, какая сила за ним стоит.

Рассуждая подобным образом, Ленька прогу­
ливался по Невскому, с завистью разглядывая хо­
леных господ, прогуливавшихся под руку с ба­
рышнями. Сам он уже и позабыл, когда общался с 
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противоположным полом, к которому питал такую 
необыкновенную слабость.
І^Деньке стало как-то непреодолимо грустно, и 

он решил наведаться под одну из завлекательных 
вывесок питейных заведений, чтобы развеяться и, 
может быть, найти себе подходящую компанию.

В кабаке не самого высшего разряда, который 
назывался «У Петровича», Пантелеев занял самый 
дальний столик в темном углу, заказал себе для 
начала пару пива и стал разглядывать посетите­
лей.

В чаду и дыму тускло освещенного кабака все 
люди выглядели достаточно однотипно. Все они 
казались старше и грязнее, чем были на самом 
деле. Посетители здесь были самого заурядного 
пошиба, к чему, впрочем, располагала и обста­
новка, и ассортимент напитков, и незамысловатое 
меню. Столиков в зале было меньше десятка, и 
стояли они достаточно плотно друг к другу, чтобы 
создать иллюзию некоей общности собравшихся.

Ленька усмехнулся про себя, потягивая горь­
коватое пиво и с тоской осматривая немногочис­
ленный женский пол, который присутствовал в 
помещении. Ни одна из женщин Леньке не при­
глянулась, более того — все они внушали ему 
только отвращение. Они были неопрятны, грязны 
и вульгарны. И когда одна из них подсела к его 
столику, вперила в него свои воспаленные глаза и 
пробормотала:

— Котик, хочешь со мной погреться? — он 
предпочел брезгливо покачать головой.
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Девушка немедленно ретировалась, испугав­
шись его неприятного тяжелого взгляда.

После этого Ленька вполне смирился с мыс­
лью провести вечер в одиночестве, прислушива­
ясь к разговорам за соседними столиками.

Сидевшие рядом граждане совершенно ба­
нального вида — кто в шинели, кто в кацавейке, а 
кто и в ватнике — пили дешевый портвейн и тер­
зали тощую сушеную рыбеху. Один из них, увле­
ченно жестикулируя рыбьим хвостом, рассказы­
вал остальным какие-то занимательные истории. 
Его голос звучал все громче и громче, и вскоре до 
Пантелеева донеслось:

— ...я тебе говорю — дура, они же все могут! 
Этот Волчок, которого я собственноручно рас­
стреливал, такое отфортачивал — не поверишь! 
Он мне сам рассказывал, как они машину взяли, в 
которой сам Ленин ехал!

— Врешь! — недоверчиво протянул кто-то из 
собутыльников рассказчика.

— Какое там! Нам следователь показывал: при 
обыске нашли документы и личный «браунинг» 
Владимира Ильича!!! Я сам видел!

— Ай, Васька, заливаешь! Кто ж это такой 
смелый, чтобы на Ленина покушаться? Там же, 
поди, конармейцы с шашками кругом и комисса­
ры самые лучшие с «браунингами». Они б его в 
капусту покрошили в момент, твоего Кошелька. 
Он бы и пикнуть не успел.

— Так ведь нет! Он мне рассказывал за миску 
баланды, как все это было. Сидят они в засаде с 
Кошельком — его потом убили, — глядь — маши­
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на. Они — гоп-стоп! — а в ней Ленин. Ну, что, 
смотреть, что ли, на него. Отняли все да и отпус­
тили восвояси...

— Василь, наливай. Это у тебя ладнее выходит, 
чем заливать, — снова прервал рассказчика один 
из друзей, остальные засмеялись.

Ленька с интересом выслушал эту историю, 
подумав о том, что ежели легенды сочиняют уже 
про каких-то там бандитов, то бандиты эти — дей­
ствительно сила.

Пантелеев, конечно, не знал, что эта история 
правдива от начала и до конца и что люди, о кото­
рых шла речь, еще недавно были живы и принад­
лежали к наглому братству воров, убийц и налет­
чиков, которых боялась и почитала питерская 
публика и которым подражали многие, но немно­
гие могли достичь таких вершин в своей наглости 
и жестокости.

Со временем помещение наполнилось — за­
кончился рабочий день, и утомленные люди пова­
лили валом в это недорогое заведение, чтобы снять 
алкоголем накопившуюся за день усталость и ос­
тавить в кассе трактира то немногое, что было за­
работано за неделю. В связи с этим вскоре все 
столики в заведении были заняты, и хозяин даже 
принес пару табуретов и лавочек, чтобы уместить 
желающих. Эта людская волна докатилась и до уг­
лового столика, за которым, скучая, пил пиво Пан­
телеев. К нему подошел здоровый детина, зарос­
ший по самые глаза темной бородой, и попросил:

— Разреши присесть.
Пантелеев кивнул и придвинул свою кружку 
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поближе к себе. Детина, крякнув, сел на табурет, 
чьи ножки жалобно заскрипели. Попыхтев и по­
скреби бороду, новоявленный сосед заказал себе 
водки и соленого огурца. Такой чисто русский 
комплект был Леньке симпатичен, и эта симпатия 
сразу же распространилась на незнакомца, кото­
рый, ко всему прочему, создавал вокруг себя такое 
ощущение силы, что волосы поднимались на ма­
кушке. Пантелеев скучал: он не перемолвился 
живым словом ни с одним человеком за послед­
ние несколько дней. Администраторов гостиницы 
и банных служащих Ленька в расчет не принимал. 
По этой причине ему жутко захотелось завести с 
незнакомцем разговор, а как — он не имел ника­
кого представления.

Незнакомец между тем заметил любопытство в 
глазах своего соседа по столу и, недолго думая, 
спросил:

— Водки хочешь, малец?
— Хочу, — с готовностью ответил Пантелеев.
Они взяли еще одну рюмку и стали, не чока­

ясь, пить. Незнакомец молчал. Ленька тоже. Пан­
телеев стал уже подумывать о том, что они так и 
допьют водку в полном молчании, но тревожить 
своего соседа по столу так и не решился — мало 
ли что с человеком произошло.

Когда водка кончилась, Ленька позвал офици­
анта и заказал еще. На этот раз он солеными огур­
цами не ограничился, а попросил принести горя­
чей закуски и салатов на двоих.

Незнакомец мрачно глянул ему в лицо и спро­
сил:
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— Ты меня, шкет, обидеть хочешь?
— Это почему? — спросил Ленька, не зная, ра­

доваться или огорчаться такому началу разговора.
— У меня что, думаешь, денег нету? — еще 

более грозно спросил незнакомец и положил перед 
Ленькой пачку крупных ассигнаций в доказатель­
ство того, что он и сам не промах.

Ленька на пачку и глазом не моргнул — у само­
го в кармане была такая же. А на обиженный мо­
нолог собутыльника невозмутимо ответил:

— Ну, мил-человек, ты даешь! Что же, я тебя и 
права не имею угостить? Ты меня водкой выру­
чил, теперь я — тебя. К тому же, водку пить да без 
хорошей закуски — не по-нашему это, не по-рус­
ски. Да и молча ее пить, словно покойника похо­
ронили, — тоже не дело, это ты как хочешь.

Ленька протянул ладонь через стол и сказал:
— Пантелеев Ленька, безработный.
Незнакомец удивленно посмотрел из-под бро­

вей, пожал протянутую руку и представился в свою 
очередь:

— Семен Белов.
Про род занятий не было сказано ни слова, 

и Ленька не стал проявлять любопытство — не к 
лицу это человеку.

— Выпьем за приятное знакомство, — предло­
жил Ленька, мигом разливая по рюмкам водку.

— Выпьем, — согласился Семен, опрокидывая 
стопарик и смачно хрустя грибком. — А что, Лень­
ка, давно ли ты в почетной должности халявщика 
на шее у государства? — лукаво блестя черными 
глазами, поинтересовался вслед за этим Белов.
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— Давно, — признался Ленька. — Уж с полго­
да как.

— Да уж, — крякнул в ответ Белов, наливая 
еще по стопарю. — А вот ответь мне, Ленька, ежели 
ты так давно не работаешь, где, хитрая морда, 
деньги на водку берешь?

Вопрос застал Пантелеева врасплох. Он на ми­
нуту призадумался, понимая, что вопрос не прост 
и в нем кроется подвох. Можно было наврать про 
богатую тетку или про пенсию по инвалидности. 
Но выпито было уже немало, водка ударила Лень­
ке в голову, и он, не боясь, что перед ним — агент 
сыска, выпалил ему прямо в лицо:

— Где взял — там уж нету! Украл — вот где 
взял!

Белов откинул назад свою курчавую голову и 
рассмеялся:

— Ох и враль! — закатился он. — Ты посмотри в 
свои честные глаза — ну где ж тебе украсть? Поди, 
самогончиком приторговываешь втихую, а? — под­
мигнул он Леньке и насупился.

Леньку задело такое недоверие, он возьми и 
брякни:

— Вот те крест — украл! Напал на господинчи­
ка в переулке и отнял! И пистолетик теперь име­
ется, — Ленька полез было в карман, но большу­
щая рука Белова прижала его запястье к ноге.

— Что ж ты делаешь, дура? — прошипел Белов, 
наклоняясь к самому уху Пантелеева. — Разве так 
делают? Ты же попалишься сам и попалишь всех 
вокруг! Здесь же от легавых аж дышать тяжело — а 
ты ворованным пистолем размахиваешь! Охоло­
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ни — и не пей больше, — строго закончил свою 
отповедь Белов и отпустил Ленькину руку.

Хмель с Пантелеева как рукой сняло. Он сразу 
же увидел напряженное молчание за соседним сто­
ликом, где сидели все те же люди, что рассказыва­
ли о напавших на самого Ленина бандитах. Лень­
ке стало страшно и стыдно за себя одновременно. 
Он вспомнил про свою службу и тех бесконечных 
налетчиков-дилетантов, которые засыпались так 
же вот, по глупости, рассказывая по пьянке о своих 
подвигах в кабаках да ресторанах.

Ленька молча взял ложку и стал ожесточенно 
запихивать в себя остывшую картошку, стараясь 
усилием воли прогнать туман из головы.

Белов, немного погодя, взял его за рукав и по­
тащил к выходу.

— Пошли-пошли, — уверял он упиравшегося 
Пантелеева. — Посидели немного — и будет.

Он выволок уже совсем нетвердо стоявшего на 
ногах Леньку на воздух и потащил куда-то темны­
ми переулками, отшатываясь за углы от поздних 
патрулей.
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* * *

Следующее утро встретило Пантелеева голов­
ной болью. Из-за нее в мозгу Леньки крутились и 
никак не могли встать на место обрывки воспоми­
наний. Как его ни тошнило, он все-таки открыл 
глаза и увидел то, чего совершенно не ожидал: 
расписной потолок.

«Вот это да! — подумал Ленька, рассматривая
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толстых младенцев и облака. — Вот это я напился. 
Не иначе — видения».

Он попробовал посмотреть пониже. Видения 
приняли совершенно другой характер. Ленька уви­
дел заставленную мебелью комнату с ободранны­
ми стенами, в углу которой за швейной машин­
кой сидела какая-то женщина и шила. Ленька при­
поднялся и увидел, что лежит на высокой кровати 
с шишечками совершенно раздетый, а одежда его 
лежит рядышком на стуле.

Он рванулся шарить по карманам, и, когда 
брякнул пряжкой ремня, женщина обернулась. 
На вид ей можно было дать что-то около тридцати 
лет. Однако она была достаточно хороша собой и 
одета прилично и чисто. Леньке она сразу понра­
вилась.

— Проснулись? — ласковым грудным голосом 
спросила она. — Рассольчику капустного не хоти­
те ли?

Ленька упал на подушки и застонал — мысль 
о рассоле напомнила о том, как ему на самом деле 
плохо. Женщина, заметив это, вышла из комна­
ты и вернулась, неся перед собой полный ковшик 
остро пахнущей мутноватой жидкости. Все то 
время, пока она несла мокрый ковшик, с которого 
тяжелые душистые капли падали на ковер, Ленька 
не отрываясь смотрел на ее лицо, представляя 
себе белые зубы за тонкими губами.

Напившись, он обрел дар речи и смысл жизни.
— Спасибо, — хрипло проговорил он, возвра­

щая женщине ковш.
— Да на здоровьечко, — разулыбалась она. — 
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Вы долго спали, Семен уж дожидался вас, дожидал­
ся, да не смог больше. Велел вам передать, чтобы 
вы его непременно дождались. А чтобы уж точно 
дождались, шинель спрятал. Вы уж меня не про­
сите показать, я и сама не знаю, где она.

Протараторив все это, она повернулась к Леньке 
спиной и, как ни в чем не бывало, села за шитье. 
Ленька погоревал немного по поводу пропавшей 
шинели и не нашел ничего лучшего, как снова 
уснуть, тем более что чувствовал он себя пре­
скверно.

Когда он проснулся, в комнате было уже темно 
и только над столом, где утром шила женщина, 
горел ночник. Но на этот раз в комнате было пусто. 
Ленька встал и, слегка нетвердо стоя на ногах, 
стал натягивать на себя штаны. Держась за стену, 
он подошел к двери и услышал раздающийся от­
куда-то говор и смех.

Одернув гимнастерку, будто собираясь пред­
стать перед начальством, он толкнул дверь и шаг­
нул через порог. Как только его глаза приноро­
вились к яркому свету, Ленька увидел, что он на­
ходится в помещении, которое было чем-то вроде 
столовой и кухни одновременно. За широким де­
ревянным столом, что стоял посередине, сидел 
Семен Белов с каким-то щуплым мужиком. Жен­
щина, которую Пантелеев видел с утра, подавала 
на стол.

— А, — довольным голосом сказал Белов. — 
Гость наш проснулся. Ну, иди, брат, поправься и 
отужинай с нами.

Белов широким жестом показал на обильную 
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пищу, которая громоздилась на столе во главе с 
запотевшей бутылью мутной самогонки. Увидев 
спиртное, Пантелеев почувствовал острый при­
ступ дурноты. Он глубоко вздохнул и ответил:

— Отужинать — оно, конечно, можно. А вот 
пить я больше не стану.

— Ну, это ты как хошь, неволить не буду, — 
пожал плечами либеральный Белов. — Позна­
комься вот: мой деловой помощник — Арсений 
Плотников.

Тощий мужик скосил недоверчивые глаза на 
Леньку и кивнул своей плешивой головой. Ленька 
пожал новому знакомому руку и сел на предло­
женный табурет. Они стали молча и сосредото­
ченно есть. Плотников и Белов неторопливо вы­
пивали. Все еще незнакомая Леньке женщина во­
зилась с самоваром.

Когда ужин наконец закончился, Плотников 
поднялся из-за стола и стал раскланиваться с хо­
зяином, напоминая ему о каком-то договоре.

— Пять процентов — не более! — строго хлоп­
нул по столу ладонью Белов и пошел провожать 
своего странного гостя.

Когда он вернулся, на столе уже было чисто. 
Ленька от скуки смотрел в окно, за которым не 
было видно ничего, кроме пролетающих мимо 
снежинок. Женщина, закончив работу по кухне, 
молча ушла. Ленька совершенно не испытывал ни 
тревоги, ни неловкости. Ему некуда было идти, 
а здесь было уютно, тепло и пока что никуда не 
гнали. О том, сколько продлится это «пока», Лень­
ка старался не думать.
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— Ну что. — сказал, вернувшись, Белов. — 
Давай, что ли, поговорим.

— Отчего ж не поговорить? — лаконично ото­
звался Ленька.

— Ты, Пантелеев, я вижу, парень бедовый и 
отчаянный. Да к тому ж еще и без работы остался. 
Я так понимаю, для молодого парня это не дело. 
Это старому деду христорадничать не грех, а такие, 
как ты, Ленька, должны еще орлом летать!

Ленька с удивлением уставился на малознако­
мого ему человека, который так беспокоился о его, 
Ленькиной, судьбе. Жизнь уже научила Пантелее­
ва, что если кто-то что-то хочет сделать для тебя, 
значит, ты ему зачем-то нужен. Зачем именно он 
нужен Белову, предстояло, видимо, выяснить в 
ближайшие минуты.

— Вот что ты, герой, собираешься делать даль­
ше? — не унимался Белов.

Ленька пожал плечами. Он действительно не 
знал.

— Так вот, Леня, — продолжил Белов. — Как 
ты смотришь на то, чтобы малость подзаработать?

— Смотря как, — осторожно ответил Панте­
леев.

Ленька понял, что Белов не прост, уже по тому, 
как он вел себя с людьми и как сытно было при­
нято в его доме обедать. Да и дом был — тоже ни­
чего. Не каждому выпадает все-таки в таком доме 
пожить. К тому же Ленька своими глазами видел 
«делового партнера», с которым велись какие-то 
важные переговоры. Выходило, что Белов — нэп­
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ман, артельщик или что-то вроде того. Хотя на 
вид и не скажешь.

— Ну, работа твоя будет не пыльная — уж по­
верь мне. Денег буду платить — не обижу. А ежели 
ты мне глянешься, то первым своим помощником 
сделаю. Только язык надобно держать за зубами, а 
то можно его и лишиться, — весомо пообещал 
Белов, скручивая «козью ногу».

— Ну, коли деньгами не обидишь, чего ж не 
подсобить, — с напускным равнодушием отозвал­
ся Ленька. — Только я либо дурак, либо что про­
слушал, а задачи своей так и не понял.

— Задача твоя — мне на первых порах в рот за­
глядывать и меня во всем слушать. Ты грамот­
ный?

— Грамотный, — отозвался Ленька.
— Это хорошо, что грамотный. Это мне в самый 

раз, — совершенно уж по-хозяйски заявил Белов, 
поднимаясь из-за стола и потягиваясь. — Одевай­
ся — пойдем за дело приниматься.

Ленька слегка удивился — какое же это дело 
на ночь глядя? Но взял протянутую ему Семеном 
шинель и пошел за ним на улицу.
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Семен Белов по кличке Белый был достаточ­
но известным в Петрограде вором-рецидивистом. 
В его биографии было много интересных фактов, 
но все они подразделялись на крупные квартирные 
кражи со взломом, вооруженные налеты и тому 
подобные славные дела. Он работал методично и
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не торопясь, обдумывал каждый свой шаг, а пото­
му еще ни разу не попадался в руки властей. Од­
нако в последнее время Белов стал замечать, что 
ему все труднее совершать налеты на квартиры за­
житочных граждан: нэпманы были до смерти на­
пуганы разгулом преступности и вели себя все ос­
торожнее и недоверчивее.

Белов опасался, что вскоре может узнать, почем 
фунт лиха, если будет действовать и дальше по 
придуманной им раз и навсегда схеме. Он давно 
уже подумывал о том, как бы ему найти того, чьими 
руками можно загребать жар. Этот Пантелеев по­
пался ему как раз вовремя. Наличие у парня «бра­
унинга» в кармане шинели было как нельзя более 
кстати. Белов не держал оружия и предпочитал 
наведываться в квартиры в пору, когда там никого 
не было. В последнее же время все нанимали при­
слугу, которая успешно выполняла роль стороже­
вой собаки, а с прислугой договориться не было 
никакой возможности.

Узнав, что в «браунинге» нет патронов, Белов 
ничуть не огорчился: достаточно просто приста­
вить дуло ко лбу, как деньги из людей потекут 
рекой. Поэтому и стрелять из пистолета было не­
обязательно.

Парень выглядел очень прилично — не дове­
рять ему не смог бы никто. Ко всему прочему его 
внешность была достаточно заурядной — средний 
рост, темно-русые волосы, светлые глаза. Очень 
общие приметы, ищи по ним — не найдешь. Сам 
же Белов со своей могучей фигурой и бандитской 
бородой вряд ли мог затеряться в толпе. Любая
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собака, посмотри она в это коварное лицо, быстро 
определила бы в нем бандита с большой дороги. 
А Пантелеев, к тому же, был молод и силен, что не­
маловажно. Все эти плюсы делали Ленькину душу 
и тело такими желанными для этого дьявола во 
плоти.

А что прибылью делиться с подельничком при­
дется, так это мелочи. Неужели он, матерый вол­
чище, не сумеет простака объегорить?

В этот вечер Белов повел Леньку в какой-то 
кабак. Выпивать они почти не стали — так, немно­
го. Белов наклонился поближе к столу и сказал:

— Так, Пантелеев. Устроим тебе экзамен. Как 
говорится, на годность для профессии. Посмотри, 
Ленька, по сторонам и расскажи-ка мне, старому 
дурню, что за люди вокруг нас выпивают и заку­
сывают?

Ленька осмотрелся, подумал немного и стал 
высказывать свои наблюдения:

— За соседним столом сидят трое — по виду 
артельщики. Деньги водятся — едят и пьют при­
лично. Да только рожами не вышли — все мужи­
ки какие-то. А вон гражданочка пришла подрабо­
тать смальца. Ишь, морду разукрасила, и глазками 
туда-сюда. А вон та ее подружка — более проныр­
лива. Она уже подпоила интеллигентика — из 
врачей он, кажись, вон какое пенсне. В таких пенс­
не обычно доктора ходют. Сама не пьет — наверно, 
обчистить его надеется. В углу сидят не иначе как 
бывшие семинаристы. Тот, что справа — в игор­
ный дом захаживает, не иначе — весь рукав в мелу
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от бильярда. Выигрыш, наверное, обмывают, свои- 
то деньги откель? А вон тот нэпман скоро со своей 
мадам начнут со стула падать — эк налакались! — 
Ленька коротко хохотнул, представляя это веселое 
зрелище.

Белов смотрел на парня с удивлением — он 
сам-то и половины не приметил из того, что тот 
сказал.

— Верно, — протянул он. — Наметан у тебя, 
шкет, глаз на людей. Выдержал ты экзамен, нече­
го сказать. А вот тебе еще вопрос: кто из этих всех 
товарищей интересней всего для вора?

— Ну, — немного растерянно проговорил Пан­
телеев. — Пожалуй, нэпман — он самый богатый, 
с него и денег взять можно поболее всех.

— А вот и неверно, — засмеялся от удовольст­
вия Семен. — Ты, дура, на него сейчас навалишь­
ся, а он визг на всю ивановскую подымет. Фарао­
нов набежит тьма-тьмущая, а взять ты сможешь с 
этого борова только то, что у него после пьянки 
осталось. А осталось не так уж и кудряво, друг ты 
мой любезный, чтобы из-за этой мелочи голову 
свою советской власти в жертву приносить. А более 
всех, Ленька, интересны ворам люди не богатые, а 
те, кто с ними бок о бок трется. Вон та дамочка, 
да и игроки эти разнесчастные, что у папы с мамой 
да у дядьки с теткой денег на карман не допросят­
ся. Во как!

Белов значительно поднял палец и брови, 
после чего налил себе и выпил.

С этого первого урока началось Ленькино уче-
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ничество в школе великого магистра воровских 
наук Семена Белова.

Только Белов и не подозревал о том, что ста­
нется с этим талантливым учеником после не­
скольких практических занятий. Не знал он также, 
какой толковый из него получится учитель — 
Ленька вскоре настолько превзойдет наставника, 
что Петроградский уголовный розыск потеряет 
покой и сон, а нэпмановское общество станет 
горько плакать о своей нелегкой доле.

ГЛАВА 5

«Ученичество» Ленькино протекало недолго, 
но весело. По крайней мере, так для себя опреде­
лил этот период сам Ленька. Он довольно-таки бы­
стро усвоил все то, что нарабатывалось Беловым 
за долгие месяцы: как выследить квартиру, как 
напасть на нее, куда девать краденое. Пантелеев 
быстро освоился в общении с маклаками — скуп­
щиками краденого, выучил все хазы да «малины», 
что имелись в Питере и ближних окрестностях, 
свел знакомство с многочисленной мелкой шуше­
рой, которая жила тем, что снимала легкодоступ­
ные пенки с кипевшего нового общества, естест­
венно, у этого общества не спросясь.

Рекомендации Белова хватило, чтобы Панте­
леева в воровском сообществе приняли благо­
склонно. Тем более он не покушался ни на чью 
территорию — он же работал с Беловым. К тому 
же его хладнокровие и острый ум создали ему хо­
рошую репутацию среди «щипачей» и «домушни-
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ков» — в этой среде, равно как и в научной, одним 
из самых ценных качеств является нестандартное 
мышление и живость ума, которая позволяет ге­
нерировать новые идеи. Эта способность всякому 
вору помогает прежде всего обхитрить служителей 
закона и «срубить» как можно больше денег.

В общем, к концу зимы Ленька преобразился в 
талантливого и наглого налетчика и настолько по­
корил Белова, что Семен стал невольно прислу­
шиваться к советам своего «ученика».

В один прекрасный день, глядя на то, как 
Белов привычным жестом делит деньги — четвер­
тую часть — Леньке, остальное — себе, — Панте­
леев поднял на подельника глаза и сказал:

— Не пойдет.
— Что — не пойдет? — удивился тот.
— Дели поровну, — невозмутимо продолжал 

Ленька.
— С какого перепугу? — продолжал удивлять­

ся Белов. — Я главный, мне большая часть. Ты у 
меня в учении — тебе меньшая.

— А ты что, барин? — насупился Пантелеев. — 
Я у тебя что, на заработках? Я в квартиру лазил 
наравне с тобой — дели поровну.

— Ах ты, падла, — почти ласково проговорил 
Белов. — Что ж ты, гадюка, выступаешь? Я тебя 
от легавых спас, пригрел, накормил, а ты высту­
паешь?

— Что накормил и пригрел — за то спасибо. 
Но деньги дели поровну — мы с тобой уж давно в 
расчете. А сеструха твоя — так та вообще мне мно­
гим обязана. Так бы и усохла в старых девах.
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Удар тяжелого кулака в челюсть прервал гнев­
ную Ленькину речь. Однако и Ленька в долгу не 
остался и засветил Семену в глаз. Дрались они 
недолго, так как силы их были равны: на стороне 
одного была молодость и ловкость, другой же 
давил своей массой.

Рассевшись по углам, они долго сопели и ути­
рали кровавые сопли рукавами. Потом Белов вдруг 
глянул на Пантелеева и громко, радостно захохо­
тал.

— Ты чего? — удивленно глянул на него Лень­
ка, начиная невольно улыбаться сам.

— Ой, орел, ой, паразит! — причитал в своем 
углу Семен, изнемогая от хохота. — А ведь гово­
рила мне Светка — смотри, брат, твой Пантелей­
ка — не промах, палец в рот не клади — по локоть 
оттяпает! Умная она все-таки баба!

Он посмеялся еще пару минут и, кряхтя, вы­
брался из своего угла на середину комнаты.

— Ну что, Леня, — сказал он, присаживаясь за 
стол. — Считай, это был твой выпускной экза­
мен.

Он потрогал челюсть и усмехнулся.
— Не получилось из тебя подхвата. Ты — сам 

герой. Теперь уж я тебя нянькать не стану. Раз 
такой умный, сам дела обделывай. А я, старый 
хрыч, уж как-нибудь...

— Э, Семен, ты мне это брось! Ходили на дело 
вместе и ходить будем. Только деньги — поровну. 
Хватит захребетничать. А дело... — Ленька при­
щурился. — Будет тебе дело.
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* * *
На ветер слов бросать Ленька не любил. Но на 

этот раз он сказал «гоп!», а куда прыгать — и сам 
не знал. Стоять на стреме да впаривать маклакам 
барахло — это любой сумеет. А вот подготовить 
налет — та еще задача. И раньше этим важным 
делом занимался Белый, а он, Ленька, только под­
сказывал ему да поддакивал. До сей поры он и не 
задумывался над этой проблемой всерьез. Видно, 
пришла пора.

Ленька долго обмозговывал возможность орга­
низовать налет, причем такой, чтобы Белову за 
него, Леньку, стыдно не было.

Размышляя о том, как бы половчее и получше 
все устроить, Ленька вышел из дома и пошел про­
гуляться по улицам. Пересекая Невский, ненадол­
го задержался возле витрины какого-то дамского 
магазина. По прошлому опыту он знал, что именно 
на центральных улицах можно посмотреть «товар 
лицом»: сюда съезжались и сходились новые гос­
пода, чтобы пристроить поудобнее свои денежки. 
Разглядывая закутанных в меха гражданок, что 
катались со своими хахалями на извозчиках, под­
мерзающий Ленька старался приметить, в какую 
сторону какая из них направится, когда выйдет из 
коляски.

Он так был поглощен своими наблюдениями, 
что не заметил, как своей спиной загородил вход і 
в магазин. К действительности его вернула ручка» 
двери, которая больно толкнула его в спину. Он 
вздрогнул и круто обернулся, замахнувшись уже 
было, чтобы дать отпор обидчику. Однако, увидев; 
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перед собой хрупкую женщину, которая даже при­
села от страха, он вовремя остановился.

— Иди уж, — смущенно пробормотал он, видя, 
что гражданка, которая замерла перед ним, была 
бедно одета и для него интереса не представляла.

Та открыла зажмуренные глаза и вдруг разоха­
лась:

— Ой, Ленечка! — махала она руками и улыба­
лась во весь рот. — Как же это так! Я думала, ты 
сгинул!

Ленька с удивлением смотрел на обрадован­
ную гражданку, пытаясь сообразить, откуда ей из­
вестно его имя. Присмотревшись, он узнал в ней 
ту самую Лидку, из-за «крысы» которой его по­
перли из дома лавочника.

— Лидок! — удивленно протянул Ленька, раз­
глядывая похудевшую и подурневшую свою за­
знобу. — Ты откуда здесь?

— Ой, Ленечка, всего так сразу и не расска­
жешь! — лепетала обрадованная девушка, теребя 
концы своего застиранного платочка.

— А ну, пойдем, — спохватился Пантелеев и 
потащил зябнущую девушку в ближайшую столо­
вую.

Там, за тарелкой дымящегося супа, девушка 
рассказала ему о том, что произошло в квартире 
Линевых после того, как он оставил «барыню» без 
сознания. Линева, конечно же, пришла в себя до­
статочно быстро — убить такое чудовище так про­
сто было невозможно. Как только она оклемалась, 
то, конечно же, заявила в милицию, приукрасив 
историю новыми фактами о якобы пропавших
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деньгах. После этого она как следует выместила 
свою злость на Лидкиной спине, поломав об нее 
швабру.

— Я ж на сносях тогда была, Ленечка. Так эта 
стерва мне все нутро выколотила — потеряла я 
твово наследничка, — горько призналась Лидка, 
и ее слезы закапали в суп.

Ленька осторожно вытер ей лицо рукавом и 
пододвинул компот.

— Ну а потом что — на улицу меня, больную, 
выкинула. Даже мамкино приданое себе оставила, 
ведьма. Все жрет — все ей мало, на сиротское по­
зарилась. Теперь вот я в швеи пошла, живу в об­
щежитии. Работы много, я уж машинку себе при­
купила, калымлю вот. В магазины бельишко сдаю, 
барышням платья пошиваю... — погрузилась Лида 
в описание своего несложного нынешнего быта.

Ленька смотрел на маленькое изможденное 
личико, постаревшее раньше времени и растеряв­
шее всю свою свежесть, а думал совершенно о 
другом.

— Скажи, Лидка, а есть ли у тебя в клиентках 
богатые барыни?

— Как не быть? — с гордостью ответила она, 
вымакивая хлебушком остатки супа. — И богатые 
тоже есть. Сегодня вот у барыни Богачевой мерку 
снимала и с дочки с ее, Симочки, тоже. А мадам 
Эмилии, я тебе доложу, они заказали десяток про­
стыней обшить кружевом — уж очень она любит.

— И давно ты у них швеей подрабатываешь? — 
пытал девушку Ленька.

— Да уж месяца два, не меньше.
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— И что — тебя прямо в комнаты пускают?
— Ой, ну какой ты глупый, — рассмеялась 

она. — Конечно, пускают — не в передней же 
мерку снимать!

— А скажи-ка, Лидок, ежели б тебя попросить 
начертить, как у господ комнаты расположены да 
где они сундуки с добром прячут?

Лидка перестала улыбаться и уставилась на 
Леньку круглыми от удивления глазами.

— А ты почему спрашиваешь? — глухо поинте­
ресовалась она.

— Да так — из любопытства, — лениво щу­
рясь, проговорил Пантелеев.

— Эх ты — из любопытства! Думаешь, дуроч­
ку нашел? — разгневанно выпалила девушка. — 
А ну, говори, ирод, — в лихие люди пошел?

Она наклонилась к нему и пытливо заглянула 
в глаза.

— А ежели бы и пошел — тебе-то что?
— Что-что! Нечто и меня себе в сообщницы 

взять задумал, а? Погубишь свою дурную голову, 
да и мою вслед за ней — вот что! — девушка вста­
ла, собираясь уходить.

— Постой! — схватил ее за рукав Ленька. — Не 
для себя прошу — для товарища моего. Он, бед­
няк, совсем пропадает. Ему надобно отсюда по­
быстрей смотаться, а денег-то нету. А твои баре — 
им разве убудет? Поди, толстые все да ладные. 
А ты, бедолага, на них спинку гнешь, глазки пор­
тишь, а денег — шиш! Вона, смотри-ка, сколь 
добра нажила со своими мадамами — одни запла-
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ты! — Ленька насмешливо потянул ее за драный 
зипун.

— Отстань, окаянный! — чуть не плача, тянула 
на себя подол Лида.

Ей было стыдно за свой голодраный вид, за 
свою беспомощность перед этой белозубой улыб­
кой. Она опустилась на скамейку и стала плакать.

— Ой, мамочки! — вдруг помягчал Пантеле­
ев. — Это же кто у нас тут сырость разводит?

Он присел на корточки и заглянул девушке в 
зареванное личико.

— А ну, перестань! Такая взрослая — и ноешь. 
Да ты не боись — с тебя не спросится. А я тебя не 
обижу, одарю как следует, не сомневайся. Как 
куклу наряжу, будешь у меня барыней ходить. Ну 
только не плачь.

Лида еще немного повсхлипывала и умолкла.
— Ну, — не унимался Пантелеев. — Помо­

жешь, или мне еще кого поискать?
— Давай карандаш, — угрюмо пробормотала 

девушка и распустила концы платка.
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* * *

Проводив Лидию до общежития, Ленька вер­
нулся домой и долго при свете ночника рассматри­
вал план, стараясь выучить расположение комнат. 
Все места, в которых, по всей видимости, храни­
лись наиболее ценные вещи, Ленька обвел жир­
ными кругами и постарался представить распоря­
док дня рядового питерского меховщика. Это было 
нетрудно — Лидка почти что все разболтала, стои-
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ло ему только залезть ей поглубже под юбку. Лень­
ка еще с полчаса посидел над своим «чертежом» и 
позвал Белова, который помогал сестре навеши­
вать люстру.

— Так, дядя, нашел я нам дело. Если хочешь 
оторвать куш приличный — пошли со мной. 
А нет — до свидания, я ваш Вася. Ну?

— Что за дело?
— Верняк. Меховщик Богачев — рыба жирная. 

Только негоже больше с моим пистолем без пат­
ронов на дело ходить. А вдруг кто дома будет? 
А вдруг кто не испугается да на нас полезет?

— Э, брат! Ты поосторожней со стволами-то. 
В мокруху вклеишься — кто тебя отмажет?

— Ладно, не дрейфь. Попужаем только, да и 
так, на всякий случай. Обороняться.

— Твое дело, — пожал плечами Белов.
— А где честные граждане вооружаются в столь­

ном городе Питере?
— На толкучке — где ж еще, — удивился Лень­

киной неосведомленности Белов.
Ленька вспомнил толкучку, прилично одетого 

бандита и свои грешки перед тамошним сообще­
ством. Ему стало как-то не по себе. И хотя Ленька 
сейчас чувствовал себя не так уязвимо, как в ту 
пору, когда он слонялся по городу неприкаянный, 
лезть в петлю ему не хотелось. Хотя в Питере был 
не один только Сенной рынок — рынки тогда 
стали одной из главных достопримечательностей 
города, — но Ленька был абсолютно уверен, что 
банда того фраера паслась на них на всех. Лишние 
неприятности Леньке были сейчас ни к чему. Он
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пошел спать, сославшись на головную боль, а сам, 
укрывшись с головой одеялом, стал мучительно 
размышлять о том, как бы ему снарядиться по­
лучше к столь ответственному мероприятию. Вско­
ре он устал размышлять и заснул. На самом поро­
ге засыпания в его голове загорелась и погасла 
одна-единственная фамилия: Вольман.

* * *

Вольман был мужчина в самой поре. Бизнес 
процветал, его окружали сплошь уважаемые люди, 
с ним спали все центровые барышни района. Свою 
«лавочку» он называл в шутку «Торговый дом 
Вольман и К°» и всерьез подумывал о том, не 
приобрести ли себе на нажитые денежки какое- 
нибудь легальное дельце. Позже этому коммер­
ческому ходу придумали остроумный термин «от­
мывка денег». Вольман о таком термине не знал, 
но все же понимал, что вечно жить по ту сторону 
закона не получится — придется отвечать за свои 
делишки. Однако осуществить свои великие за­
мыслы ему было нелегко вследствие одержимости 
одной страстью — кокаином. Это замечательное 
белое вещество в ту пору было наиболее популяр­
ным и продвинутым видом наркоты, заменив 
собой опиумную настойку — «ландаум». И имен­
но эта «белая страсть» держала Вольмана все в том 
же положении, что и прежде, и не давала ему про­
двинуться вперед ни на дюйм.

«Король наркоманов» Вольман был крупней­
шим продавцом отравы в Петрограде. Доход, ко-
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торый получал он с продажи наркотиков, был на­
столько велик, что позволял ему параллельно за­
ниматься и другими видами контрабанды и неза­
конной торговли. Первоначальный капитал, на­
житый им на спекуляции продуктами, принес 
Вольману порядочное состояние, приумножившись 
за счет торговли приспособлениями для «джен­
тльменов удачи».

Именно в таком состоянии и застал Вольмана 
Ленька, когда обнаружил своего сокамерника там, 
где он ему указал — на углу Невского и улицы 
Пушкинской. Здесь находилась крохотная пив­
ная, в которую, благодаря ловкости ее хозяина, 
мог зайти любой, но не мог зайти ни один лега­
вый. Отчего в этом месте так вольготно чувствова­
ли себя все преступные «короли», сказать было 
трудно, но это было именно так.

Просидев в пивной чуть ли не два часа, Панте­
леев уже было собрался уходить, как вдруг взгляд 
его упал на ранее пустовавший стол. Теперь за 
столом сидел и скучал человек, вид которого на­
поминал рассказы о библейском Иосифе Пре­
красном.

Пантелеев, не задумываясь ни на минуту, по­
дошел к столу и плюхнулся рядом на табуретку.

— Ну, здорово, Вольман, — сказал он опешив­
шему было торговцу.

— Здорово, коли не шутишь, — пробормотал 
Вольман, безусловно, узнавая Леньку, но не пода­
вал виду — мало ли что.

— Не узнал меня, что ли? — спросил Пантеле­
ев, сдвигая буденновку на затылок и улыбаясь.
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— Как же, как же, — с готовностью закивал го­
ловой Вольман. — Ромео.

— Кто-о? — удивился Ленька.
— Неважно, — махнул рукой Вольман. — Чем 

могу быть полезным, молодой человек?
— Ты как-то говорил, что к тебе можно по лю­

бому вопросу обращаться, если что.
— Ну, говорил. Если только не по вопросу об 

экономике города Казантипа.
— Так вот вопрос: есть у тебя чем подогреть 

простого российского гражданина на предмет ог­
нестрельного оружия?

— Что, на уток собрался? — лениво поинтере­
совался Вольман, хотя нервы его натянулись в 
предчувствии неплохой сделки.

— На гусей, — отреагировал Ленька. — На пу­
ховых.

— И чем же ты, дорогой мой, полагаешь бить 
своих пуховых гусей?

— Ну, что-нибудь солидненькое. «Наган» или 
вроде того. И патронов еще — к нему и к «брау­
нингу».

— У-у, крупные, видать, гуси, — протянул Воль­
ман, поднимаясь. — Ну что ж, пошли, коли не 
шутишь. При воздухе, надеюсь?

— Обижаешь!
Сделка состоялась успешно к удовольствию 

обеих сторон. Вольман сбыл с рук ворованный 
«наган» и полпачки патронов за двойную цену. 
Патроны к «браунингу» обещал поискать — нет 
пока в наличии. Ленька же, которому до фени была 
цена, был рад тому, что его карман оттягивало те-
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перь настоящее серьезное оружие, к холодному 
металлу которого при желании можно было при­
тронуться кончиками пальцев.

Вольман, обрадовавшись приобретению такого 
покладистого клиента, приглашал заходить еще — 
он всегда к услугам серьезного человека. Уже на 
пороге Ленька обернулся и спросил:

— Да, кстати, у тебя, кажется, есть свой торго­
вый дом?

ГЛАВА 6

В комнатах было натоплено и тихо. Бронисла­
ва любила этот час, когда хозяйка отправлялась с 
супругом на вечерний моцион и ее никто не тро­
гал.

Молоденькая Сима, хозяйская дочь, сидела в 
своей комнате и что-то строчила в альбомчике. 
Бронислава знала, что от нее хлопот не будет — 
тихоня. Сегодня этот безмятежный час омрачался 
тем, что Эмилия, сестра Богачевой, слегла с брон­
хитом и через каждые полчаса звала прислугу, 
чтобы та смочила ей потрескавшиеся от жара губы.

В очередной раз принеся воды и уксусу для 
того, чтобы протереть виски, Бронислава нашла 
Эмилию в каком-то возбужденном состоянии.

— Бронечка, — сипела она. — Как мне дурно! 
Принеси-ка чаю с малиной... Нет-нет, останься! 
Что-то на сердце у меня неспокойно... Где же 
Ваня? Уж не случилось ли чего? Бронечка, может, 
ты сбегаешь узнать, а? Я ему записку напишу...

— Ну, уж увольте, госпожа хорошая! — возму-
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тилась Бронислава. — Я — женщина порядочная 
и на ночь глядя по мужчинам шастать не соби­
раюсь. К тому же пошаливают нонче на улицах, 
разве не знаете? Не волнуйтесь, придет ваш 
Ваня — сейчас еще только половина четвертого, а 
он на службе до четырех.

— Ох, Бронечка, посиди со мной, — стонала 
больная, и Бронислава бесилась, полагая, что 
такой взрослой даме пора бы уж болезнь перено­
сить поспокойнее. Не успела Бронислава запере­
ться на кухне, чтобы хоть немного отдохнуть от 
стонов Эмилии, как в дверь позвонили. Брони­
слава накинула платок и вышла в переднюю.

— Кто там? — прокричала сквозь дверь она.
— А дома ли мадам с Симой и где Эмилия? — 

прозвучал ей в ответ мужской голос, приглушае­
мый толстой дверью.

— Мадам нету дома, а Эмилия лежит боль­
ная, — ответила Бронислава.

Бойкая Симочка подскочила к двери:
— Кто это? Кто? Броня, это, наверное, Ванеч­

ка! Он наконец пришел проведать нашу Милеч- 
ку! — прыгала, как егоза, Сима.

— Кто это там? — снова спросила Бронисла­
ва. — Не Ваня ли?

— Да, — ответил голос.
— Ну открывай же, открывай! — теребила слу­

жанку Сима, пританцовывая от нетерпения.
— Будет тебе, егоза! Выйди в комнаты, просту­

дишься, — проворчала Броня, с трудом отодвигая 
тяжелый засов.

Едва она открыла замок, как в квартиру, слов-
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но вихрь, ворвались двое незнакомых ей людей и 
сразу же столкнули ее и Симу в комнату.

— Ах, Симочка! — насмешливым голосом об­
ратился один к молодой хозяйке.

Бронислава посмотрела с удивлением на обоих 
и только что-то хотела сказать, как увидела в 
руках вошедших два направленных на нее ствола.

— Кто там? — поднявшись с постели и выйдя в 
коридор, спросила Эмилия и тоже замерла от 
удивления и страха.

— А ну, иди, — прикрикнул тот, что пониже, 
на всех троих и, то и дело подталкивая женщин в 
спину, загнал их в дальнюю комнату. Вскоре туда 
вошел и его сообщник — здоровенный мужик с 
черной курчавой бородой.

Все три женщины сперва только часто моргали 
от страха, но тут Симу прорвало. Схватившись 
обеими руками за голову, она открыла рот и стала 
вопить. Один из налетчиков толкнул ее на кровать 
и велел второму:

— Свяжи эту дуру и заткни ей рот кляпом. 
А вы, дорогие мои, если будете орать, получите по 
пуле в лоб. Рви простыню, — велел он Брони­
славе.

Та покорно принялась терзать батистовое по­
лотно, помогая себе зубами и руками. Разорвав 
простыни на полоски, она покорно протянула их 
бандитам и села, опустив глаза вниз, чтобы не ви­
деть страшных зияющих дул.

В комнате стояла зловещая тишина, прерывае­
мая только вскриками одной из женщин — той,
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которую в данный момент скручивали при помо­
щи простыней. Когда бандиты связали всех троих, 
молодой, одетый в шинель, приставил пистолет к 
самой голове Брониславы и ласково сказал:

— Ну, расскажи-ка нам, красавица, где твои 
буржуи прячут свои богатства? Поди, не раз с них 
пыль вытирала?

Бронислава молчала.
— Не скажешь, тогда я тебе голову прострелю, 

как цыпленку, — пригрозил бандит.
— Я не знаю, не знаю! — запричитала насмерть 

испуганная Бронислава. — Не знаю я, где у гос­
под хранятся деньги!

— Не знаешь? Ну, так мы и без тебя возьмем, 
что нам нужно, — со смехом сказал бандит и мах­
нул своему молчаливому напарнику.

Тот спрятал свое оружие и взамен него достал 
из-за пояса остро отточенный стилет, похожий на 
жало.

— Вон там, там и там, — указывал на шкафы и 
сундуки с добром молодой.

Здоровяк не торопясь подошел по очереди ко 
всем указанным ему шкафам и аккуратно взломал 
при помощи стилета все замки.

— Хорошо, — коротко кивнул молодой и полез 
в первый же шкаф.

Оттуда посыпались, искрясь в свете керосино­
вой лампы, норковые и бобровые шкурки отлич­
нейшей выделки. Пантелеев подхватил одну из 
них и потряс за концы, любуясь игрой света на 
глянцевитых волосках.
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— Красота-то какая, а? — с восторгом провел 
он пальцами по мягкому меху. — Не обманула 
меня моя краля, не обманула!

Вытряхнув на пол содержимое всех остальных 
шкафов, которое было столь же богатым, обша­
рив все платяные шкафчики, шкатулочки и секре- 
терчики, Ленька с удовольствием осмотрел гору 
набранного добра и драгоценностей и пробормо­
тал:

— Любо!
В глазах Белова горел недобрый и жаркий ого­

нек. Ему в жизни никогда так не везло. Однако он 
первый пришел в себя от этого зрелища чужого 
добра:

— Сматываться пора, хватит нюнить! — хрип­
ло окликнул он Леньку, который никак не мог ус­
покоиться и все перерывал пустые уже хозяйские 
закрома.

— А, черт! — опомнился Пантелеев и стал ос­
матриваться в поисках подходящего баула для 
транспортировки краденого. Ему на глаза попа­
лась большая бельевая корзина, в которой лежали 
еще волглые простыни, вытащенные Бронисла­
вой со двора. Он быстро вывалил постиранное 
белье на пол и вместо него набил корзину мехами 
и барахлом. Деньги и драгоценности он распихал 
по карманам и, помахав на прощание револьве­
ром, скрылся за дверью. Его огромный спутник 
последовал за ним.

Они вышли из парадного подъезда и спокойно 
проследовали в сторону центра города.
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* $ ♦

Разложив на квартире Белова все свое богатст­
во, Ленька и так и эдак разглядывал его.

— Ну, Ленька, ну, шкет! — завистливым тоном 
бормотал Белов, взвешивая на руке алмазную 
брошку. — Вот уж подфартило, так подфартило! 
Заживешь теперь, как барин.

— Чего уж там! — притворно отмахнулся Пан­
телеев. — Всего-то и взяли, что фунт дыму.

— Всего! — крякнул Семен. — Такого бы мне 
всего — давно б уж удрапал за границу и жил там, 
как фон-барон.

— Шутишь! — ответил Ленька.
— Ну что, зовем Шпалеру? Куда-то это нужно 

сбагрить споренько.
— Нет, погоди, — отмахнулся Ленька. — Твой 

Шпалера — несчастный спекулянт и слишком 
много хочет. У него товар за бесценок идет, а я не 
за просто так подставлялся. У меня своя идейка 
по этому поводу есть.

— Ну, как хочешь. Хочешь палиться — пались, 
а мне Шпалера ничего плохого не сделал. Давай 
мне мою долю, а свою — хоть выбрось, не распла­
чусь, — бубнил Белов, которому мало того, что 
завидно было, так еще и обидно за себя, непуте­
вого, за новыми веяниями не поспевающего.

Ленька по-братски разделил награбленное, не 
обидев подельничка. Белов сгреб в мешок меха 
и молча отправился разыскивать своего маклака, 
к которому он уже привык.

Ленька же, проводив Белого, порылся в барах­
ле, отложил кое-что из женских вещей, припрятал
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это под кроватью. Остальное завернул в бумагу, 
перевязал жгутом и отнес Вольману.

Вольман порадовался качеству и богатству 
предложенного его вниманию товара, достаточно 
щедро заплатил, предвкушая, как он наживется на 
этом «дыме», если успеет его загнать фарцовщи­
ку, отчаливающему послезавтра через финскую 
границу. Впрочем, себя Вольман, разумеется, не 
обидел — меха и бриллианты стоили гораздо до­
роже заплаченной им суммы.

Увидев кучу денег, какой он не видел еще ни­
когда в жизни, Пантелеев словно с ума сошел. Он 
шел, счастливо улыбаясь прохожим, и кровь сту­
чала у него в голове. Он наконец достиг желаемо­
го — стал достаточно богат, чтобы позволить себе 
даже обед в ресторане «Донон» и извозчика.

— Извозчик! — крикнул Пантелеев, увидев по­
нурую лошадиную морду, обгоняющую его.

Извозчик тормознул. Пантелеев вспрыгнул на 
сиденье, закутался пологом и крикнул:

— На Литейную!
Заехав за вещами, он поехал на извозчике к 

общежитию, нашел там Лидку и вывалил перед 
ней на стол разворачивающийся сверток.

— Это что? — испуганно спросила девушка.
•— Это подарок тебе. За помощь моему другу. 

Велел кланяться.
— Ах, Ленечка! — вздохнула девушка, осто­

рожно разглядывая принесенные вещи.
Бумага на свертке прорвалась, и оттуда на пол 

заструились шелк и мех, свитые вместе, как змеи. 
Ленька самодовольно улыбался, глядя, как обми-
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рает от восторга неопытная нищая девчонка, раз­
глядывая принесенные им наряды.

Подарок был действительно царский. Сверток 
выпустил из себя черное бархатное платье с от­
крытыми плечами и фестонами по подолу, халат 
из переливчатого китайского шелка и несколько 
шкур норок, чернобурок и соболей.

— Это мне? — дрожащим голосом спросила 
девушка.

— Тебе-тебе, не сомневайся, — уверил ее Лень­
ка. — Да хватит причитать-то, ты примерь лучше.

Лида, краснея от смущения, стащила с себя 
домашнее платье и стала надевать по очереди по­
даренные наряды, стараясь разглядеть себя в за­
копченном зеркале.

— Эх, жалость какая — великовато! — огорчи­
лась она. — Придется перешивать. Боюсь, испор­
чу, вон ткань какая тонкая.

— Ладно, справишься, — сказал Пантелеев, 
гася свет и начиная стаскивать скользкий шелк с 
дрожащего тела.
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Опьянев от успеха самого первого своего дела, 
Ленька незамедлительно стал планировать второе. 
Он шатался по кабакам — благо денег было предо­
статочно, заводя полезные знакомства и прислу­
шиваясь к разговорам пьяненьких нэпманов и не­
трезвых граждан за соседними столиками.

Ждать пришлось недолго. В один из вечеров 
Ленька ужинал в ресторане «Симония». Незадол-
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го до того, как он посчитал этот вечер потерян­
ным, к его столику, чуть покачиваясь на высоких 
каблуках, подошла высокая, пьяная в дым жен­
щина и спросила:

— Солдатик, пусти меня к себе погреться. Ад­
министратор, сука, гонит — говорит, пьяная.

Не дожидаясь ответа, женщина шмякнулась на 
стул и достала из сумочки папироску. Ленька молча 
протянул даме зажженную спичку, за что та бла­
годарно выдохнула дым ему в лицо. Ленька оце­
нивающе оглядел дамочку и понял, что она не из 
проституток — это было видно по хорошо сохра­
нившейся фигуре, свежему лицу и явно хорошим 
манерам. Почуяв наступление «фартового» перио­
да, Ленька приготовился слушать во все уши то, 
что выболтает ее пьяный язык.

— А ты красивый, — мечтательно сказала она, 
протягивая руку, чтобы дотронуться до Ленькино­
го лица.

Ленька немного отстранился и спросил:
— Мадам, не угодно шампанского?
— Мадам угодно тебя, — роняя руку на стол, 

устало проговорила дама. — А впрочем — валяй. 
Шампанского!

Ленька подливал даме шампанского до тех 
пор, пока ту окончательно не развезло. За этот не­
долгий период ему удалось узнать, что мадам зовут 
Валентиной и работает она секретаршей. Только 
работа эта ее не радует — ведь она была такой та­
лантливой!..

Терпеливо выслушав плаксивые рассказы о 
светлой и многообещающей юности бывшей вос-
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питанницы Смольного, Пантелеев осторожненько 
подвел ее к разговору о ее нелегком и неблагодар­
ном труде. Она с обидой в голосе рассказала об 
«этой скотине» Грихельсе — докторишке, кото­
рый лапает ее все время, пока она стенографирует 
его доклады начальству.

— Сволочь, шкура! — шипела Валентина. — 
Денег наворовал, а у самого снега зимой не до­
просишься! Хоть бы сраное колечко подарил — 
так нет! Его жирная семейка все сжирает, все!

Валентина, плача, уронила свою прекрасную и 
непутевую голову на стол. Пантелеев осторожно 
взял ее лицо в ладони и поднял, приговаривая:

— Ну что вы, мадам! Хотите, я проучу этого 
мерзкого старикашку, хотите?

— О-о, — простонала она, молитвенно скла­
дывая ручки. — Вы вызовете его на дуэль, да?

— Ну конечно, душечка! — Пантелеев поцело­
вал кончики ее пальцев — он видел, как это дела­
ется в кинематографе.

— Давайте я напишу вам его адрес, — с готов­
ностью согласилась кровожадная мадам, порыв­
шись в сумочке.

Она нацарапала адрес на листике блокнота и 
протянула его Леньке. Ленька, слегка шевеля гу­
бами, прочитал адрес и, по своему обыкновению, 
постарался выучить его наизусть.

— Все! Завтра же вечером его голова будет у 
ваших прекрасных ног! — пылко врскликнул Пан­
телеев, засовывая бумажку в карман. — Вы мне 
только скажите — когда эта сволочь бывает дома.

— Он? Он обычно на службе до шести, потом
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обедает, а потом — по частным пациентам, — на­
чала бормотать Валентина. — А вы лучше побли­
же к двенадцати или с утра.

— Понял, — ответил Пантелеев и стал подни­
маться из-за стола.

Валентина смотрела на него, словно на бога, 
явившегося ей во плоти. В одно мгновение она 
почувствовала, что жизнь стоило прожить уже 
ради того, чтобы встретить в эти ужасные годы 
героя ее мечтаний.

— Постойте! — крикнула она ему. — Вы разве 
не проводите меня домой?

18 марта 1922 года, Петроград

Поутру Валентина была менее восторженной и 
более настороженной. Она молча собралась на 
службу и выставила Леньку из квартиры. Он ни­
чуть не расстроился по этому поводу и немедлен­
но зашагал по указанному адресу.

Потолкавшись на улице, Пантелеев заметил 
стайку беспризорников, которые играли в чижа. 
Поймав одного из сопливых шкетов за воротник, 
Пантелеев молча вытащил из кармана рубль цар­
ской еще чеканки и положил монету в замызган­
ный кулачок пацана. Тот выглянул из-под криво­
го козырька своей большущей кепки и хриплым 
баском спросил:

— Че надо-то?
— Пацан, ты здесь всех знаешь?
-Ну.
— Вон там на втором этаже кто живет?
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— Лекарь пузатый, — сплюнул парнишка.
— А с кем он там живет?
— С женой и служанкой, Марфой Рябой.
— Хочешь еще рубль?
— Ну, — нетерпеливо переступал с ноги на 

ногу пацан.
— Получишь в два раза больше, если завтра ве­

чером зайдешь во-он в тот шинок, когда доктора с 
женой не будет дома. Найдешь меня там, тогда и 
денег получишь. Усек?

Шкет молча кивнул и помчался вместе с дру­
зьями с гиком и криком по своим неотложным 
делам.

Пантелеев же отправился разыскивать Белова, 
чтобы сообщить ему о том, что завтра их состоя­
ние может увеличиться на энную сумму.

На следующий день они уже после обеда засе­
ли в трактире на углу той самой улицы, на кото­
рой находился заветный дом. Пантелеев прошел­
ся по ней пару раз, убедившись, что завербован­
ный шкет — на своем боевом посту. Стоит себе, 
подперши плечами обшарпанную стену, насвис­
тывает с независимым видом, а из-под кривого 
козырька сверкает то и дело злой и внимательный 
глаз.

Пантелеев прошел мимо паренька, ничего ему 
не сказав, и направился обратно в душный и 
мрачный трактир, где винишком подогревался его 
подельник.

— Ну что, Пантелеша, возьмем сегодня возду­
ху, али как? — встретил он напарника.
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Пантелеев уселся на табурет и размотал шарф 
со своей длинной шеи.

— Поглядим, — уклончиво ответил он и тоже 
налил себе кисло пахнущей жидкости.

Он впервые почувствовал неуверенность: на­
водка была очень неверная, мало ли что могла на­
плести пьяная баба. Но выбора не было — нужно 
было попытать счастья.

В четверть девятого на пороге кабака появился 
давнишний шкет, присвистнул, оглядывая зальчик, 
и стал протискиваться между столами к Леньке.

— Ушли буржуи, — лаконично сообщил он и 
протянул ладошку.

Ленька наградил пацана парой монет и грозно 
сказал:

— Ну, ежели наврал, постреленок, не сносить 
тебе твоих штанов до старости!

Шкет не стал больше слушать, а развернулся и 
побежал по лестнице наверх, к выходу, только 
оторванные каблуки ботинок захлюпали.

— Ну пошли, что ли, — натягивая буденновку, 
сказал Ленька.

— Идем, чего уж там, — так же равнодушно 
отозвался Семен, просовывая руку в карман и про­
веряя наличие там «браунинга».

В этот раз налетчики действовали более бы­
стро и отчаянно. Постучав в дверь, они услышали 
вопрос служанки:

— Кто там?
— Доктор Грихельс дома?
— Нету, они в театре, — донеслось из-за двери.
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— Откройте, доктору записка срочная! — на­
стаивал Ленька.

За дверью надолго затихло. Пантелеев уже по­
думал о том, что им придется убраться несолоно 
хлебавши, а Белов, ворча, как старый пес, начал 
засовывать «браунинг» в карман, но тут громко 
загремел железный засов. Они вздохнули с облег­
чением и снова мобилизовались. Когда дверь на­
конец приоткрылась и на пороге показалась рас­
терянная служанка, Пантелеев протянул ей сло­
женную вчетверо бумажку с адресом. Пока она 
разглядывала листочек, они протиснулись в дверь 
и наставили на нее стволы.

Бумага полетела на пол, глаза прислуги расши­
рились, и открылся было рот, но Пантелеев гроз­
но сказал:

— Говори — одна дома или нет? Только не ори!
— Одна я, одна, — причитала служанка. — 

Более нет никого, господа ушли...
— Ну и замечательно, — сказал Пантелеев и 

взял служанку за руку, велев Белову взять ее за 
другую.

— Что ж, красавица, — насмешливо сказал 
Ленька, идя в комнаты и ведя за собой служанку. — 
Показывай давай, где у вас что. Вот тут, видимо, 
господа едят. Вон там твоя светелка, да? Больно 
уж нищая. А вот тут — гостей принимают. Я прав, 
касаточка?

Он больно сжал служанке руку, та вскрикнула.
— Ну я же просил — не ори, — с укоризной 

сказал Ленька, приставляя «наган» к ее голове. — 
Сказывай нам теперь, где твои господа держат
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самое что ни на есть у них ценное. Я не имею в 
виду жизнь.

— Я не знаю, я ничего не знаю! — лепетала 
служанка, от ужаса теряя остатки разума.

— Это ничего, мы и сами найдем, — уверил ее 
Пантелеев и стал шкаф за шкафом обследовать 
комнаты. Белов помогал ему. Служанка сидела на 
кровати с испуганным видом и с ужасом смотрела 
на то, как чистенькая и уютненькая квартира по­
степенно захламляется. Белов не отставал от Лень­
ки, взламывая то, что было закрыто. Вскоре они 
перерыли все, что могло содержать заначки и ку­
бышки, и, не найдя ничего, пришли в ярость.

— О, черт! Да тут пусто! — орал Ленька.
— Говорил я тебе, голуба, не верь бабам, — 

гундел Белов, потроша очередной матрас.
— А, чего уж теперь! — метался по комнате 

Пантелеев.
Его ужасно бесило то, что на этот раз пришлось 

напрягаться впустую.
— Так, давай упаковывай хотя бы барахло. Не 

пропадать же добру. Пригляди за девчонкой, я по­
куда за извозчиком сгоняю, — отдал распоряже­
ние Ленька и, зло топая сапогами, сбежал вниз по 
лестнице.

89

* * *

Само собой, после того, как краденое было 
сбыто с рук, больших барышей подельники не по­
лучили. Белов шипел, как чайник.

— Нет, парень, это никуда не годится, — значи-
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тельно сказал он, пересчитывая купюры. — Ежели 
уж ходить на дело, так ходить. А за эти гроши у 
нас даже прыщ не вскочит.

Ленька молчал и злился. Он прекрасно пони­
мал негодование Белова, но понимал также, что 
неудачи бывают у каждого. Белов тоже не был от 
них гарантирован. Ленька мог поспорить, что до­
быча Белова была в среднем такая же, как и в этот 
раз. Просто произошедшее было поводом для 
того, чтобы отыграться на молодом налетчике за 
его самоуверенность. Все это Ленька понимал и 
выводы из этого соответствующие сделал.

— Ну вот что, Семен. Твое нытье мне оконча­
тельно обрыдло. Теперь всяк сам себе голова. Ты — 
себе, а я себе.

Он поднялся и стал складывать свое добро в 
котомку, стараясь не глядеть в немедленно налив­
шиеся слезами глаза Светланы.

Белов молчал и смотрел в тарелку, стараясь 
побороть в себе желание помириться с подельни­
ком — он уж как-то к Леньке попривык. Но его 
упрямство и гордость не позволили ему взять все 
свои слова обратно.

Ленька между тем так же молча пошел к выхо­
ду, на ходу застегивая шинель. Светлана сорва­
лась с места и догнала его уже на лестнице.

— Ленечка, касатик! — запричитала она. — На 
кого ж ты меня, несчастную, покидаешь? Пошто 
губишь?

— Хорошая ты баба, Светка. Хорошая, да толь­
ко никчемная. Спасибо тебе за тепло да за ласку, 
да только вот не по пути нам с тобой, бедовая.
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Живи себе у брата, перешивай краденое, а мне 
позволь самому век коротать.

Не обращая внимания на рыдания у себя за 
спиной, Пантелеев прибавил шагу и вышел из 
давно опостылевшего дома.

ГЛАВА 7

Дальнейшую жизнь новоявленного рецидивис­
та Пантелеева Леньки можно назвать казенным 
словом «частная». Покинув берлогу своего перво­
го подельничка, Ленька недолго мытарствовал по 
весеннему городу. Его видели в районе Сенного 
рынка, в одной из гостиниц и в паре ресторанов. 
После этого его след затерялся в одном из много­
численных дворов Петрограда.

Впоследствии на суде на вопрос о том, что он 
делал в этот загадочный период, Пантелеев ук­
лончиво отвечал:

— Жил на квартире у девчонки. Играл на гита­
ре да пиво пил.

Что это была за девчонка и почему Пантелеев 
«сидел у нее под юбкой» и никаких конкретных 
шагов не предпринимал, никто до сих пор так и 
не знает. Может быть, он решил, что награбленных 
им средств хватит, чтобы прожить свою жизнь без 
хлопот. Может быть, что-то у него было с этой 
девчонкой, хотя уже к тому времени стало ясно, 
что женщины волнуют Пантелеева только как сред­
ство для достижения какой-либо цели. А может, 
всему виной — петроградские белые ночи, кото­
рые делали даже этот мрачный город таким про-
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зрачным в то время, когда все спят. А это для на­
летчика — хуже не придумаешь.

Сам Пантелеев сослался на плохое самочув­
ствие. Но чем таким Ленька болел, что мешало 
ему заняться всерьез каким-нибудь делом? Ясно 
одно — никаких громких дел до самого лета с 
именем Леньки Фартового связано не было.

Июнь 1922 года.
Загородный проспект

Шел трамвай девятый номер. В трамвае, стука­
ясь задом о струганые доски, сидел и дремал това­
рищ Васильев, который гордился тем, что был 
когда-то сотрудником ЧК. Сейчас товарищ Васи­
льев сменил френч на вышитую украинским крес­
том рубаху и смешную соломенную шляпу. Он 
был бдительным добропорядочным гражданином 
и ехал с женой на дачу. Васильев зевал по сторо­
нам и глазел на прохожих.

Вдруг на переднюю подножку трамвая вспрыг­
нул видный молодой человек и, мурлыкая какую- 
то мелодию, прислонился спиной к стенке. Васи­
льев равнодушно разглядывал его профиль и мощ­
ную шею, как вдруг его осенило:

«Я этого человека откуда-то знаю. Откуда?» — 
Васильев стал вглядываться в лицо незнакомца 
внимательнее. И вдруг он понял, что этот белозу­
бо улыбающийся парень не кто иной, как Панте­
леев Ленька, бывший курьер и нынешний пре­
ступник.
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♦ * *

Трамвай весело бежал по проспекту, позвани­
вая на поворотах, светило солнышко, и ничто не 
предвещало беды. Вдруг Ленька посмотрел через 
плечо, провожая взглядом симпатичную женщи­
ну, и увидел грузного мужчину в украинской со­
рочке, пробирающегося к выходу. Ленька в секун­
ду узнал эту потеющую под соломенной шляпой 
лысину и пшеничные усы. Пантелеев не стал до­
жидаться, пока дядька настигнет его и задаст пару 
неприятных вопросов. Он спрыгнул с подножки 
трамвая и побежал изо всех сил, петляя, как заяц.

Он слышал за спиной громкий топот, который 
становился все ближе, и внезапно задохнулся от 
врезавшегося в шею воротника.

— Стой, я тебе говорю! — кричал бдительный 
гражданин, держа Леньку за тужурку.

— Как бы не так! — зло крикнул через плечо 
Ленька и рванулся изо всех сил.

Пуговицы полетели с тужурки, как горох, во 
все стороны, Ленька почувствовал, что он освобо­
дился, и помчался в таком темпе, что пыхтящий и 
задыхающийся Васильев скоро отстал. Но он все 
еще висел на хвосте, стараясь не упустить из вида 
бегущего впереди и истошно крича:

— Держи его! Держи вора!
Ленька чувствовал, как его нервы звенели, как 

струны, а мышцы ныли от усталости. Бежать по 
людному району становилось все опаснее. Да еще 
этот горлопан никак не угомонится...

Ленька выхватил револьвер и, не целясь, два
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раза выстрелил по толстяку. Его расчет оказался 
верен: Васильев, испугавшись за свою жалкую 
жизнь, куда-то сразу потерялся.

Прохожие начали удивленно оборачиваться и 
уже подхватывали несущийся издалека крик:

— Держи! Держи его!
«Куда, куда, куда? — прыгали в голове мысли. — 

Банк! Двор проходной! Срочно туда!»
Не тут-то было: какая-то фигура бросилась на­

перерез, не скрывая своего намерения перехва­
тить беглеца.

— Ах ты!.. — прошипел Пантелеев, выпуская 
оставшиеся в револьвере патроны в сторону бегу­
щего к нему человека в форме.

Тот споткнулся... упал на землю, выпуская из 
горла струю крови. Ленька этого уже не видел, 
мчась вприпрыжку по Фонтанке. Добежав до пере­
улка, он повернул в него и исчез.
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— Ты чего?
— Нормально все.
— Ты куда?
Ленька возбужденно ходит из угла в угол, рас­

пихивая по карманам сигареты, деньги и патроны.
— Твое какое дело? Твое дело — сторона, сиди 

и на пианине бренчи. Гости придут, спроси преж­
де пароль. Будут меня спрашивать — скажи, не 
знаю, где и когда будет.

— А когда будешь? — смиренно спросила жен­
щина, кутаясь в шаль.
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— Когда рак на горе свистнет, — хмуро гово­
рит Ленька и выходит из дому.

Снова — на улице. Снова — гоним. Но только 
теперь он навеки повязан страхом за свою собст­
венную жизнь. Его ищут, его преследуют. Он не 
может остановиться, теперь уж придется идти до 
конца. Этот человек, который кувыркнулся во 
дворе Госбанка, — ведь он, возможно, и мертв. 
Мокруха. Только этого не хватало!

Патроны кончаются, деньги кончаются. И ведь 
не дождешься, когда эта сволочь Вольман вспом­
нит о нем. Эта рожа наркоманская теперь совер­
шенно не вылазит из своего притона и оттягивает 
там с лярвами, сопя своими кокаиновыми нозд­
рями.

Ленька ругал на чем свет стоит всех своих не­
надежных подельников, жадных маклаков, да и 
свою судьбу, что не давала ему больше покоя.

Засев на «малине» у Лидки, он стал ждать при­
хода кого-нибудь из вольмановских фраеров. Тут 
же сидели и дулись в очко мелкие воришки, с ко­
торыми ни один уважающий себя домушник свя­
зываться на станет.

— Развела ты, Лидка, политес с этой шуше­
рой, — ворчал Ленька, располагаясь за ширмой с 
гитарой в обнимку. — Плюнуть некуда — в козла 
попадешь.

— Ладно ныть-то, — зло ответила Лидка. — 
Сидел бы у себя на хазе, ежели такой привередли­
вый.

— Эх, Лидок, кабы ты знала, как трудно жить
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на свете никем не понятой душе... — Ленька дер­
нул за одну струну и поднял глаза к потолку.

— Это ты душа-то, что ли? — насмешливо спро­
сила хозяйка «малины», присаживаясь на край 
топчана. — Да ты, Лень, выродок, нехристь — вот 
ты кто! Почто вчера пацана избил?

— А почто твой пацан у меня табак тырит? Ку­
ришь — имей деньги на папиросы, вот и весь 
сказ.

— Тьфу, — плюнула Лидка. — Никудышный 
ты человек.

— А ты что хотела? Думала, камер-юнкера на 
груди пригрела? — отозвался Ленька, откладывая 
гитару. — Я, Лидка, почитай, теперя поважнее 
камер-юнкера буду. Только вот отсижусь малость, 
а то легавые всполошились.

— Как же, знаю, — кивнула головой Лидка. — 
Еще бы не всполошились. Чего ты по городу с ре­
вольвером бегаешь да палишь, как оглашенный? 
Чего тебе неймется? Сказано же было — до авгус­
та успокоиться, а ты?

— Кем сказано-то?
— Белым.
— Ой, тоже мне — Белый! Фон-барон выискал­

ся! Где бы он был сейчас, твой Белый, если бы не я.
— Да перестань ты, Ленька. Все знают, что вор 

ты никудышный, и сиди себе помалкивай.
— Ты мне, Лидка, эти разговоры брось. Эти 

сплетни Белый распускает, чтобы себя выставить. 
А я вот что тебе скажу: врет твой Белов, как сивый 
мерин. Он, поди, тебе и про меха сказал, что это 
его работа?
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— Ну, сказал.
— Так передай своему Белому, что тот орел, 

что в небе летает, скоро заставит эту ворону говно 
клевать! И закончили с этим.

Лидка посмотрела на Пантелеева задумчивым 
взглядом, поправила вырез на платье и вышла из 
комнаты. Для того, чтобы из наивной дурочки 
превратиться в хозяйку «малины», Лидии Лудэ по­
требовалось очень немного времени, каких-то не­
сколько месяцев. И это не удивительно: во время 
непреходящей смуты, меняющей лицо страны 
чуть ли не ежедневно, нет ничего странного в том, 
что ее жители за считанные недели превращались 
из рядовых обывателей в совершенно непредска­
зуемых типов.

Роскошь быстро привила Лидии вкус к празд­
ной жизни. Она бросила работу и жила за счет 
Ленькиных — и не только — подарков, которые 
всегда были настолько шикарны, что грех было 
жаловаться. Ленька содержал квартиру, давал на 
лапу домовладельцу, чтобы тот не задавал лишних 
вопросов, держал в ежовых рукавицах всех завсег­
датаев, которые, боясь его, даже в сильном под­
питии обращались с хозяйкой дома и всем иму­
ществом с должной почтительностью.

Впрочем, Лидка не только лицо целыми днями 
румянила. Она во всем была верной помощницей 
Пантелееву. Перешивала краденое, помогала сбы­
вать его, хранила в своей головке все его секреты. 
Но самое для Леньки важное ее качество заключа­
лось в том, что она была хитра, как лисица, и могла 
втереться в доверие к кому угодно и выведать все,
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что Леньке было нужно. Пантелееву не в чем было 
ее упрекнуть — ведь это она навела его на самую 
шикарную квартиру, которую он когда-либо гра­
бил в своей жизни.

Лида была довольна своей жизнью. Да и можно 
ли было женщине желать лучшей доли: она была 
молода, по-своему любима и так богата, как не 
могла и мечтать. Лудэ осознавала, что так продол­
жаться вечно не может, что настанет когда-нибудь 
и расплата. Но каждый человек надеется на луч­
шее — мало ли как повернется судьба.

* * *

Пантелеев, чье настроение было совершенно 
испорчено разговором с Лидкой, вышел в комна­
ту, где продолжалась резня в карты, и стал мрачно 
разглядывать игроков. Их тупые лица вызывали у 
него отвращение. Кинув через плечо: «Уроды», — 
Пантелеев вышел из квартиры и пошел по на­
правлению к Невскому.

У него была определенная цель — ресторан 
«Бристоль», любимое Ленькино злачное место. 
Здесь можно было достаточно вкусно поесть, вы­
пить хорошего вина, пообщаться с дорогими про­
ститутками и послушать душещипательные ро­
мансы в исполнении толстенной мадам. На фоне 
остальных ресторанов высшей категории это место 
было достаточно пошлым, но его мещанская рос­
кошь привлекала Леньку и людей ему подобных, 
как мед медведей.

В этот выходной день зал был набит до отказа,
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к тому же было уже достаточно поздно. Ленька с 
ненавистью посмотрел на разомлевшую почтен­
ную публику и уже было развернулся, чтобы уйти, 
как вдруг увидел сидящего в одиночестве парня 
его возраста. Парень был задумчив и мрачен, его 
щека покоилась на кулаке, а глаза наблюдали за 
тем, как по бутерброду бродит муха. Ленька решил, 
что такая компания все же лучше, чем гогочущие 
щипачи у Лидки в «малине», и решил напросить­
ся в собутыльники.

Получив разрешение у грустного парня, Лень­
ка присел за стол, подозвал официанта и сделал 
заказ. Пантелеев не собирался ждать, когда сосед 
по столу обратит на него внимание, и заговорил 
первым:

— А что, товарищ, сегодня у нас поминки?
— Не остри, товарищ, — с укоризной смотрел 

на него незнакомец. — А то можно и по морде 
схлопотать.

Такое начало очень понравилось Леньке — в 
последнее время он очень уж любил людей пря­
молинейных.

— Ну зачем же по морде? Лучше уж по рюм­
ке, — сказал Пантелеев и выпил кстати. — Меня 
зовут Леня, — отрекомендовался он соседу.

— А мне-то что? — все так же заунывно отве­
тил парень, равнодушно прихлопывая муху рукой.

— Эк же ты, брат, неразговорчив! Поди, из про­
винциалов? — не унимался Ленька, стараясь рас­
шевелить парня.

— Сам ты каторжник беглый, — огрызнулся 
парень и переложил щеку на другой кулак.
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Ленька долго присматривался к незнакомцу, 
пытаясь, по своему обыкновению, определить, что 
за человек перед ним и что за история с этим че­
ловеком приключилась. Проанализировав поведе­
ние и настроение добра молодца, Ленька хлопнул 
рюмашку и поднялся:

— А ну, выйдем.
— Куда? — все так же лениво простонал па­

рень.
— Выйдем-выйдем! — настойчиво тянул его за 

рукав Пантелеев. — Поговорим, как мужчина с 
мужчиной.

Новый знакомый нехотя поднялся и поплелся 
за Ленькой на улицу. Завернули в какой-то пере­
улок — Ленька впереди, парень сзади. И вдруг — 
не успел парень и ойкнуть — быстрый Ленькин 
кулак мазанул его по лицу. Тут же и юшка потек­
ла по губам, и искры из глаз посыпались. Всю вя­
лость с парня как рукой сняло:

— Ну ты! — удивленно промычал он и рванул­
ся к Леньке, потрясая в воздухе своими немалень­
кими кулачищами.

Потасовка была славной — с разбитыми лица­
ми, фиолетовыми кругами у глаз и разорванной 
одеждой. Парень рычал, Ленька подзадоривал его 
окриками и шуточками — в общем, веселились, 
как могли. Наконец парень настолько вошел в 
раж, что Пантелеев почувствовал — стоит пропус­
тить один удар, и этот зверь выключит его момен­
тально. Такого исхода дела Ленька дожидаться не 
стал и с помощью подножки посадил его в снег. 
Тот попытался было встать, да передумал. Ухнул,

100



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

как сова, утерся и стал есть снег, зачерпывая его 
горстью.

— Ну, — поинтересовался Ленька, приклады­
вая снежок к глазу. — Полегчало?

Парень удивленно поднял глаза, а потом улыб­
нулся:

— Еще как!
Он подумал минуту и, что-то осознав, пробор­

мотал:
— Спасибо.
Ленька протянул ему руку и помог вылезти из 

сугроба. Потом они обменялись рукопожатием и 
заново познакомились:

— Ленька.
— Митяй.
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Дима Гавриков был по происхождению потом­
ственный крестьянин. Как это водится в дерев­
нях, семья у них была большая — аж семь чело­
век.

Митя был третьим сыном — старше его были 
еще сестра и брат. Младше же — еще братья, а 
самый малый помер в раннем детстве. В пятом 
году вся семья с малолетним Димкой переехала в 
Петербург, бросив развалившееся вдруг хозяйство.

Отец помыкался в поисках работы, но ничего 
не нашел. Мать пошла поденщицей к зажиточно­
му немцу. Однако главный доход в семью прино­
сила старшая сестрица — Мария Яковлевна. Машу 
отдали в артистки и, закрывая глаза на то, чем ей
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приходилось зарабатывать на жизнь, спокойно 
проедали ее жалованье.

Вскоре один из поклонников ее таланта снял 
сестрице квартиру — должна же она была где-то 
принимать гостей? Это, впрочем, не помешало 
главе семейства время от времени наведываться к 
ней и отбирать дорогие подарки, получаемые ею 
от богатых ухажеров. Папаша ловко сбывал с рук 
то соболий палантин, то пару драгоценных серег.

Так они и жили, кстати говоря, очень даже не­
плохо. Так неплохо, что позволили себе отдать 
Митяя в обучение. Мама, заглядываясь на хорошо 
одетых лицеистов, мечтала, что ее сын выучится и 
станет уважаемым человеком — не то что эта ха­
балка Машка. Именно благодаря настойчивости 
своей родительницы, которая буквально плешь 
проела благоверному своими просьбами, Дима с 
восьми лет обучался в различных учебных заведе­
ниях: сперва в первой гимназии, потом в реаль­
ном училище, носившем до революции имя прин­
ца Ольденбургского, откуда благополучно выпус­
тился в 1919 году. То есть Гавриков был человеком 
весьма образованным.

Но, вопреки мечтам своей мамочки, Митя не 
пошел по служебной линии. Да и какая могла 
быть служба, когда тут и революция, и граждан­
ская война?

Митя с тоской смотрел вслед уходящим на 
фронт эшелонам, а потом как-то натаскал из кухни 
полный мешок ржаных сухарей и сбежал из дома, 
как последний шалопай.

Далее его история была похожа на историю
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самого Пантелеева и многих других молодых лю­
дей, чье взросление пришлось на эти неспокой­
ные годы.

Он поступил добровольцем в Красную Армию, 
в Первый крепостной полк, который формиро­
вался в городе Екатеринбурге. Со своим полком 
Гавриков провоевал 10 месяцев, показав себя со­
рвиголовой и бесстрашным воякой.

Дошел он аж до города Омска, откуда вместе 
со своим командиром и военкомом отправился в 
Усть-Каменогорск. Там была сформирована еще 
одна боевая единица — Первый пограничный 
полк. Однако сравнительно спокойная служба на 
границе, которую уже давно оставили в покое, на­
вевала на Гаврикова невыносимую скуку, его так 
и тянуло на поля сражений.

Выход нашелся: Гавриков записался — опять 
же добровольцем — в полк, который отправлялся 
на Южный фронт. Там Дмитрий провоевал еще 
полгода, а потом удача ему изменила. Неуязви­
мый красноармеец получил пулю в плечо и вы­
нужден был проваляться в госпитале почти месяц, 
беспокоя санитарок своими непрекращающимися 
попытками побега.

И он все-таки сбежал и сразу же отправился в 
новую горячую точку — в Сибирь, где его госте­
приимно принял 350-й сибирский полк, с кото­
рым он и прогеройствовал остаток войны.

Наконец Гаврикову прискучило ходить в атаку 
и колоть врага штыком, к тому же и начальство 
настаивало на том, чтобы заслуженный красноар­
меец немного отдохнул и пообщался с мирными
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гражданами и гражданками. Гавриков уехал в от­
пуск в город Петроград, где застал еще своих ра­
зобиженных родственников.

Папаша с ним долго разговаривать не стал, а 
отлупил негодного сына кнутом, несмотря на все 
его боевые заслуги.

Гавриков, тайком навестив мать, устроился 
служить на Мурманскую железную дорогу — аген­
том уголовного розыска. Свои первые месяцы на 
гражданке он провел на станции Сорока, ловя 
карманников и отнимая продукты у мешочников. 
После того, как истек срок отпуска, он съездил в 
родной 350-й полк, где ему выдали бумагу о демо­
билизации. Решив затем, что с него службы в ря­
дах доблестного уголовного розыска хватит, уво­
лился и уехал снова в Питер.

К родителям больше он не пошел, а остано­
вился у младшего брата на Мойке. Тот принял его 
с радостью, но в свою жизнь почему-то посвящать 
не стал. Гавриков, наевшись уже семейных чувств, 
этому ничуть не огорчился — у каждого свои за­
боты.

Митяй стал искать себе работу, с таким же ус­
пехом, что и Пантелеев, а именно — работы он так 
и не нашел. Помыкавшись по питерским улицам, 
он все-таки обратился к брату за советом: как же 
жить в этом недобром городе?

На что брат — даром что младший — ответил 
сакраментальной фразой:

— Хочешь жить — умей вертеться.
Гавриков призадумался и вскоре определил, в 

какую сторону он будет вертеться. Решение его
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было не столь уж оригинальным, но для того вре­
мени достаточно резонным.

Он занял у брата некоторую сумму денег и по­
ехал в хлебосольный Омск, где у него еще с войны 
водились кое-какие знакомства. Накупив там 
самых различных продуктов, Гавриков привез их 
в Питер и стал торговать на толкучке, заламывая 
цену чуть не в пять раз выше исходной.

Это называлось «спекуляция», и по первой 
поре бывшему сотруднику уголовного розыска 
было неприятно постоянно идти против совести. 
Но совесть совестью, а кушать надо. Поэтому 
Гавриков сжал волю в кулак и продолжал мотать­
ся с другим мешочником — Сальшиным, зараба­
тывая себе на жизнь. В один прекрасный майский 
день Гавриков попал в облаву. У него отняли весь 
товар и все деньги, а вдобавок жестоко избили.

Отлежавшись немного и почувствовав себя го­
раздо лучше, Гавриков было собрался поднимать 
на ноги свой бизнес, начиная с нуля. Но потом, 
поразмыслив над абсолютной бесперспективнос­
тью этого начинания, понял, что это — не его путь. 
Он занял денег у брата, пообещав вернуть, как 
только разживется, и ушел в непрекращающийся 
загул, в котором пытался развеяться и развлечься.

Развлекался он с остервенением: какие-то танц­
залы, синематографы, пикники, бесконечная че­
реда бойких дамочек и водка, водка, водка.

Проснувшись однажды на квартире у одной из 
проституток и найдя рядом с собой спящих впо­
валку голых мужчин и женщин, Гавриков почув­
ствовал себя так гадко, что ему расхотелось жить.
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Выйдя на улицу — еще только едва светало, — 
он побрел на берег Невы с твердым намерением 
утопиться. Он посидел, свесив ноги с парапета, 
поразмышлял о бессмысленности и пошлости 
своей собственной жизни в этой дурацкой стране 
и стал стаскивать штиблеты, собираясь булькнуть 
в воду..Тут подошел сотрудник пролетарской ми­
лиции и, бесцеремонно сдернув его за руку с бор­
дюра, под конвоем отвел в участок. Там у Гаврико­
ва потребовали документы, тщательно их изучили 
и велели идти домой, если он не желает отсидеть­
ся суток трое в камере с такими же отщепенцами, 
как он.

Гавриков вышел из участка и долго плевался в 
сторону окна, за которым находились стражи дик­
татуры пролетариата, горюя, что в этом мерзком 
городе человеку не дадут даже утопиться спо­
койно.

В этот же вечер Гавриков сидел в «Бристоле», 
пропивая последние деньги и думая о том, не 
уйти ли ему пешком до Одессы, в которой хотя бы 
тепло. Да и деньги отдавать брату как-то было 
надо.

В таком положении его и нашел Пантелеев.
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Напоив парня и выслушав чуть ли не всю ис­
торию его душещипательной жизни, Ленька пора­
зился схожести их судеб и проникся к Гаврикову 
самой глубокой симпатией.

— А ты мне нравишься, — признался Пантеле-
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ев новообретенному другу. — Какой-то ты... на­
стоящий.

Гавриков с удивлением посмотрел на вдруг за­
грустившего Леньку и спросил:

— А ты-то сам зачем небо коптишь?
Ленька, которого по жизни смешили подобные 

вопросы, ответил:
— Чтобы другим жизнь раем не казалась.
Гавриков не стал допытываться дальше, а Пан­

телеев продолжил:
— Говоришь, у тебя проблемы с деньгами?
— А у кого их нет?
— Хочешь разжиться кое-какой мелочиш­

кой? — сказал Пантелеев и подумал, что все это 
уже где-то было.

ГЛАВА 8

Пантелеев, со своим чутьем на людей, нашел 
именно того человека, какой ему был нужен. Гав­
риков, как стало ясно из истории его жизни, был 
прирожденным бойцом и искателем приключений. 
После того, как Ленька поведал ему о своем не­
долгом, но весьма плодотворном опыте налетчи­
ка, о том, сколько при этом было пережито вол­
нений и приключений, Гавриков загорелся, как 
порох.

— Слушай, — захлебываясь говорил он. — 
Это же надо! Р-раз — и нет у толстопуза добра! 
Р-раз — и мы с тобой — уважаемые люди!

Ленька еще даже не успел как следует обдумать, 
на что сгодится ему Митька, а тот уже разворачи-
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вал перед Пантелеевым батальные сцены будущих 
сражений, которые развернутся в очередной ог­
рабленной квартире.

Пантелеева несколько раздражала горячность 
его друга — сам Ленька был хладнокровен, как 
змея. Списать это на юный возраст его друга было 
невозможно — тот был старше на два года. Поня­
тием «темперамент» Пантелеев по своей темноте 
не владел, но сделал верный вывод: таким уж уро­
дился. Горбатого, как говорится, могила испра­
вит.

Впрочем, у Гаврикова было много качеств, ко­
торые делали его идеальным партнером при орга­
низации налетов. Он был поднаторевшим бой­
цом, а потому, если надо, мог постоять за свою 
жизнь и жизнь подельника. Он имел опыт работы 
в органах, а потому знал все ходы-выходы, ис­
пользуемые следователями, что для вора небеспо­
лезно. В конце концов, он был преданным, как 
пес, что в преступном мире практически не встре­
чалось.

Ленька очень скоро привык ко всем его выкру­
тасам и таскал Гаврикова с собой по всем хазам, 
наказывая очередной девице быть с гостем полас­
ковее и ублажать во всем.

Поднатаскав Гаврикова в основных воровских 
премудростях, Ленька стал готовить новый налет. 
Засев в квартире у Вальки Цветковой, как в штабе, 
они с Гавриковым отпивались чаем и долго шеп­
тались, продумывая, как бы растрясти чью-ни­
будь мошну, да половчее.

За недолгое время у Пантелеева сложился свой
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собственный метод подготовки ограбления. Он на 
первый взгляд мало чем отличался от того, по ко­
торому действовали все налетчики. Однако Лень­
ка ввел ряд усовершенствований, которые были 
ему близки по характеру и позволяли достигать 
нужных результатов с наименьшим риском.

Одной из составляющих этого метода была 
эксплуатация собственного обаяния.

— Смотри, Митька, — поучающим тоном го­
ворил Пантелеев. — Вон идет девочка. Глазки в 
пол — скромная. А смотри, что будет.

Он сдвигал на один глаз свою щегольскую 
кепку и, выгнув грудь колесом, вырастал перед 
испуганной барышней, галантно расшаркиваясь. 
Проходило минут двадцать, заполненных вырази­
тельной пантомимой, и Пантелеев, возвратив­
шись, сияя, к своему другу, объявлял:

— Ну, Гаврик, мы с тобой завтра приглашены 
на ужин, переходящий в утренний кофе!

Именно свою способность очаровывать деву­
шек и женщин всех возрастов Пантелеев исполь­
зовал очень часто.

— Знаешь, Митяй, эти бабы — сущие стервы. 
Но найди к ним подход — и другое дело! Погладь 
ее по мягкому, подари пустячок какой — колечко 
с бриллиантиком или норковое манто, — и она 
твоя навеки! И где квартира золотая покажет, и от 
легавых укроет, и никому ничего не скажет.

Гавриков восхищался и завидовал Пантелееву, 
но за его прытью поспеть не мог — слишком за­
урядной в глазах женщин он, Гавриков, был лич­
ностью. То ли дело Ленька — орел!
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* * *

Уже был готов черновой план ограбления, а 
квартиры подходящей все не было. Ленька про­
шелся по своим «агентшам», но никто ничего пут­
ного не мог предложить.

Ленька, прихватив Гаврикова, пошел по слу­
чаю проведать Вольмана. Надо было пополнить 
запасы патронов, выхлопотать другу оружие, да и 
паспорта обновить, а то прежние уже намелька- 
лись.

У Вольмана на хазе было в тот вечер весело — 
пришла новая партия зелья, и многочисленные 
его почитатели собрались по-свойски провести 
вечерок.

— A-а! Ленечка! — заверещал из дальнего угла 
ненормально оживленный Вольман. — Проходи, 
проходи, гостем будешь. А это что с тобой за ряба? 
Друган? Сламщик? Ну, батя, твой сламщик — 
мой сламщик. Дунечка, котик, насыпь гостям по 
дорожке.

Высохшая истеричная девица с синими круга­
ми под глазами подошла к новопришедшим и 
протянула им по трубочке.

— Ну уж нет, лопайте сами, — отстранился 
Ленька.

Увидев, что товарищ его потянулся за предло­
женным кокаином, Ленька хлопнул его по ладони:

— И тебе тоже нечего баловать. По делу при­
шли, забыл?

Дела ждать пришлось долго, поскольку разве­
селый Вольман на серьезные темы с ними разго­
варивать наотрез отказался — не до того.
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— Ничего, подождем, — кивнул Пантелеев и 
присел на диванчик с гитарой.

Гавриков устроился рядом и стал с интересом 
разглядывать собравшееся общество. Не прошло 
и пяти минут, как к ним подсел субтильный мо­
лодой человек, чья внешность говорила о том, что 
он имеет в жизни гораздо меньше того, на что 
рассчитывает. Одет он был щеголевато, имел мод­
ную — довольно тощую, правда — эспаньолку и 
изъяснялся с частым употреблением непонятных 
ныне никому французских слов, но при всем при 
этом имел затравленный взгляд человека, кото­
рый всегда вынужден быть на чьем-то содержа­
нии.

Пантелеев не полюбил его с первого взгляда. 
Испорченный же образованием Гавриков клюнул 
на витиеватые словеса этого малого и проникся 
к нему невыразимейшим почтением. Присев на 
краешек того же дивана, что и Ленька, человек 
робко, но вычурно представился:

— Жорж Раев, свободный художник.
Пантелеев покосился на него с отвращени­

ем — только это чувство он испытывал к людям 
творческих профессий, считая их дармоедами. 
Поэтому своим вниманием он новоприбывшего 
не удостоил. Последнего это ничуть не смутило — 
он привык унижаться.

— Простите, сударь, могу я к вам обратиться?
— Валяй, — смилостивился Ленька, понимая, 

что перед ним человек, от которого можно отвя­
заться только одним способом — выслушать его.

— Видите ли, молодой человек... вас, кажется,
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зовут Леонид? Так вот, Леонид, у меня к вам есть 
маленькое, но очень выгодное дельце. У меня есть 
дядя...

— У меня тоже есть дядя, но это не повод лезть 
к людям с глупыми разговорами, — проворчал 
Пантелеев, не глядя на собеседника.

— Так вы еще не дослушали! Так вот, этот 
дядя — доктор, причем доктор частно практикую­
щий. Ну, вы знаете, как зарабатывают частные 
врачи, скажем прямо — много. И вот этот самый 
хорошо зарабатывающий дядя лишил меня на­
следственных прав. Мой родитель, его брат, умер 
при странных обстоятельствах, а права на наслед­
ство должны были перейти ко мне. Но дядя — 
прохвост. Он лишил меня всего, оформив опекун­
ство. И это же какой-то кошмар — я нищ!

— Грохнул, поди, папашку за наследство — вот 
дядя тебя и прищучил! — хохотнул Пантелеев.

Раев терпеливо промолчал.
— И что дальше? — насмешливо спросил Пан­

телеев.
— Мне господин Вольман, — понижая голос, 

со значением проговорил Раев, — про вас много 
интересного рассказывал. Вы — личность видная 
и замечательная. Я подумал, а не заинтересует ли 
вас одно деловое предложение. Как вы смотрите 
на то, чтобы помочь мне наказать своего дядю и 
получить то, что мне причитается, да и самому 
кое-что приобрести?

Пантелеев сразу же отложил гитару и посмот­
рел на говорившего с большим интересом.

— А ты, я смотрю, не промах! Нашел дурака в
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чужой сад за твоими портками лезть. Нет уж, со 
своими семейными проблемами разбирайся сам, — 
Ленька положил руки на затылок и закрыл глаза, 
давая понять, что аудиенция окончена.

— Ладно тебе, Леня, — встрял тут в разговор 
Гавриков. — Жорж дело говорит. Ты же сам зна­
ешь, что нам деньги нужны срочно. Все равно твоя 
краля тебе ничего подходящего не найдет раньше 
месяца, а тут — реальная хата! Ты же мне обещал 
дать в деле поучаствовать, ну!

Ленька еще минуты три полежал неподвижно, 
будто не слыша ничего, а потом приоткрыл глаза 
и недовольно сказал:

— Ну ладно, чего у тебя там, пачкун, рассказы­
вай.
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* * *

Раев действительно все давно уже продумал. 
Он рассказал о расположении комнат, количестве 
и режиме дня жителей квартиры, а также вызвал­
ся помогать налетчикам во всем, что касается до­
ставки и хранения наворованного. Он пообещал 
также помочь со сбытом краденого. Здесь аргу­
ментом являлось то, что он может сделать это на­
прямую.

— Ну это ты брось — у меня договор с Вольма­
ном, — заартачился вдруг Ленька.

— Леонид, Вольмана я беру на себя. Я с ним 
уже договорился и все ему объяснил — проблем 
не будет, — уверял Раев. — А подумайте сами, как 
вы на этом выиграете: я реализую вещи через ма-
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газин, по их реальной цене. А Вольман у вас все 
скупит за бесценок — неужели я этого еврея не 
знаю?

Ленька еще немного поколебался, чему усту­
пить: кодексу воровской чести или жадности. 
В конце концов победило последнее.

— А, черт с тобой, валяй, — дал добро Ленька.
После того, как они с Раевым подробно обсу­

дили все особенности предстоящего дела, Панте­
леев позвал Гаврикова на совещание.

— Что, Митяй, — серьезно сказал Пантеле­
ев, — настала пора и тебе за дело приниматься. 
Только дело на этот раз довольно рисковое. Этот 
докторишка целыми днями сиднем дома сидит, а 
с ним и все его домочадцы. Я уж думал над тем, 
как его из дому выманить — ничего не приду­
мал. Раев говорит, что для того работа — превыше 
всего...

— И что делать теперь? Может, не полезем?
— Нет уж! Взялся за гуж, как говорится, назад 

дороги нет. У меня тут появились кой-какие мыс­
лишки по этому поводу. Только народу надо под­
собрать немного...

26 июня 1922 года

— Я вам, голубчик, искренне советую, — док­
тор вытирал руки полотенцем, — поменьше ку­
шать острого и жареного, иначе вы окончательно 
испортите себе печень. А уж спиртного, батень­
ка...

Выпроводив пациента, доктор Левин устало
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посмотрел на часы. С облегчением увидев, что до 
конца приемного времени осталось всего пятнад­
цать минут, он стал было собирать инструмент, но 
тут в квартиру снова позвонили. Левин немного 
подождал, пока дверь откроет горничная, а потом 
вспомнил, что отправил ее в аптеку и потому в 
доме один.

Он поторопился к двери. Открыв, он увидел на 
пороге незнакомого ему матроса.

— Чем могу служить? — вежливо поинтересо­
вался Левин.

— Могу я видеть доктора Левина? — спросил в 
свою очередь матрос.

— Доктор Левин к вашим услугам, — слегка 
насмешливо склонил голову врач.

— Мне сказали, вы на дому пациентов прини­
маете?

— Да, принимаю. Может, вы, голубчик, прой­
дете?

Матрос прошел в комнату и сказал:
— У меня что-то в груди болит и кашель.
— Ну, раздевайтесь, молодой человек. Будем 

вас осматривать.
Не успел матрос стащить с себя бушлат, как в 

передней снова зазвонили.
— Одну минуточку, — извинился доктор. — 

Это, видимо, моя супруга. Или служанка. Я от­
крою, а вы пока располагайтесь.

Открыв дверь, доктор увидел еще двух матро­
сов.

— О! — удивился Левин. — Вы за товарищем?
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— Нет, мы к доктору Левину, — ответил один 
из них.

— У вас тоже боль в груди и кашель?
— Нет, у нас резь в животе и понос, — проба­

сил второй.
— Мне очень жаль, но вам придется подо­

ждать, — поморщась, сказал доктор. — Проходите 
вот сюда.

Матросы расположились на стульях в коридо­
ре, а Левин вернулся к своему пациенту, который 
как раз путался в рукавах своего бушлата.

— Давайте-ка я вам помогу, — Левин подошел 
поближе, удивляясь, почему это военный человек 
столь непривычен к собственной форме.

Не успел он как следует подумать над этим, 
как вдруг дверь кабинета с треском распахнулась 
и двое матросов вошли и приставили стволы к 
груди доктора.

— Руки вверх! — скомандовал один. — Руки 
вверх и ни звука — а то смерть!

Потрясенный неожиданным превращением 
пациентов в налетчиков, Левин медленно поднял 
руки и не проронил ни звука.

— Так-то, — удовлетворенно сказал бандит, 
достал из-за пазухи веревку и стал связывать по­
корного Левина по рукам и ногам. — Так-то вот 
оно лучше, дядя. Теперь скажи, где у вас тут золо­
тишко да брильянтики?

— Бог с вами, молодой человек! — дрожащим 
голосом отозвался Левин. — Какое золото, какие 
бриллианты? Я простой советский гражданин, 
живу только своим трудом!
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— Рассказывай нам, каким трудом ты жи­
вешь, — сказал молодчик, начиная двигаться по 
комнате и разглядывать обстановку.

— Поди, не на советскую зарплату эти часики 
куплены, а? — махнул он револьвером на огром­
ные бронзовые часы с барельефами. — Ладно, не 
хотел по-хорошему, держись. Ребята, принимай- 
тесь-ка за дело. Ты давай к двери и сторожи, ежели 
кто придет. А мы вдвоем с барахлом разберемся.

Левин с ужасом смотрел, как налетчики раз­
брелись по квартире, беззастенчиво суя нос во все 
шкафы.

Они особенно не церемонились. Все, что по­
падалось им под руку, либо исчезало в карманах, 
либо летело на пол. Доктор начинал волноваться 
все сильнее, понимая, что как бы ни далеко было 
запрятано его добро, а все-таки до него могут до­
браться.

Бандиты, видимо, не были довольны той гру­
дой тряпья, что росла посреди комнаты.

— Ну, — повернулся к Левину один. — Ты на­
конец скажешь, где у тебя кредиточки запрятаны? 
Где?

Левин молчал, стараясь не смотреть на боль­
шую китайскую вазу, стоящую в углу.

— А ты, братан, в книжках поищи, — раздался 
голос второго бандита, который выкидывал из 
сундука нижнее белье левинской жены. — Интел­
лигенты, они в книжки любят прятать все ценное.

Первый полез на стремянку, стал по очереди 
брать, потрошить и швырять вниз теряющие 
листы книги. Левина передернуло.

117



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

— Вандалы! — сиплым голосом крикнул он.
— Кто-о?
— Это он нас с дикарями сравнивает, — от­

комментировал второй, начиная взламывать замок 
на секретере. — Вроде как мы с тобой злые и не­
вежественные твари.

— Ты кого тварью назвал, а? — налетчик подо­
шел к Левину и несильно стукнул того кулаком по 
носу.

Левин покачнулся от удара и все происходив­
шее дальше наблюдал теперь в положении лежа.

В передней вдруг раздался звонок. Воры на се­
кунду замерли. Услышав лязг засова и короткий 
женский вскрик, они побежали в коридор, где 
вскоре раздался шум падающих с антресолей газет, 
возня и довольное ржание. Левин, обмирая, пы­
тался представить, что там сейчас происходит. За­
тем в полуоткрытую дверь он увидел, как по полу 
в направлении ванной комнаты протащили его 
жену, спеленутую полотенцами, словно мумию.

После в комнату вошли прежние двое и спро­
сили:

— Это кто была? Мадама твоя? Кто еще дол­
жен прийти? — наперебой спрашивали они Леви­
на, пихая его носками сапог.

— Да, это была моя супруга, — терпеливо отве­
чал тот. — Еще должна прийти жиличка — Настя. 
И пациенты. И коллеги на консилиум.

— Так, — кивнул головой тот, что посимпа­
тичнее.

Просунув голову в дверь, он громко отдал ука­
зания налетчику, сторожившему вход:
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— Придет жиличка — впустишь и свяжешь. Не­
чего ее на улице оставлять — шум подымет. Ос­
тальных посылай ко всем чертям — нечего делать. 
А то эдак в квартире скоро веревок не останется.

Затем бандиты приступили к еще более тща­
тельному осмотру квартиры. Распотрошив комна­
ту, в которой лежал хозяин, они отправились по 
смежным спальням и гостиным. Левин, закрыв 
глаза, старался не слушать их радостные вскрики, 
звон бьющейся посуды, падающей мебели, рву­
щейся одежды. Доктор убеждал себя, что негоже 
христианину жалеть праха и тлена земного, а толь­
ко здоровье и благополучие его близких должно 
волновать его сердце.

— Машенька! — прошептал Левин, и крупные 
слезы покатились у него из-под век.

Левин не мог отчетливо сказать, сколько про­
должался разгром квартиры — час, два, — но что- 
то очень долго. Он вполуха слушал страшный 
шум, который производили грабители, и удивлял­
ся, почему никто из соседей не хватится. Слышал 
Левин также, как пришла жиличка, и ее поволок­
ли в ванную, как на все звонки в парадную дверь 
незнакомый бас отвечал: «Доктора нет дома».

Наконец в соседних комнатах все стихло и на 
пороге появились пыльные и довольные налетчи­
ки. Один держал бельевую корзину, полную добра, 
а другой — большущий чемодан, обитый колен­
кором.

— Что, толстопуз, кончилось твое привольное 
житье-бытье. Теперь твое имущество будет при-
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надлежать голодающим ворам Петрограда. Пой­
дем, что ли, — обратился он к спутнику'.

— Погоди, Леня, я тут еще одну вазу пропус­
тил, — возразил помощник.

После этого, к непередаваемой досаде Левина, 
бандюга подошел к огромной китайской вазе, что 
стояла в углу, поднатужился, поднял ее и швыр­
нул с гиканьем в противоположную стену.

Вместе со звенящими тончайшими осколками 
вниз посыпались бряцающие мешочки с золоты­
ми десятками, покатились шкатулочки с драго­
ценными камнями, рассыпались крупные ассиг­
нации.

— Вот это да! — почесывая в затылке, сказал 
один из налетчиков. — Вот тебе и свинья-копил­
ка! Уж повезло так повезло!

Они, смеясь, набили всем этим карманы и 
сумку, после чего отправились восвояси, оставив 
бледного, как смерть, доктора лежать на ковре по­
среди кабинета.

♦ * *

— А где деньги-то? — словно только проснув­
шись, спросил Гавриков, разглядывая лежащие на 
столе кучки ассигнаций.

— Не дрейфь, пацан, все будет хорошо. Сейчас 
поедем к этому господинчику, он нам всю налич­
ность и выдаст. Это — то, что у меня случайно в 
карманах осело. Ты что, не помнишь, как мы до­
говаривались: он все продаст и денежки выдаст 
нам, — Ленька спрятал револьвер в карман.
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— Ну, тогда чего ждать-то, пошли! — горячил­
ся Гавриков, которому так и не терпелось потро­
гать собственными руками то, что он украл — 
впервые в жизни!

— Ладно, не ори. Поедем, — осадил его Ленька 
и стал собираться.

Однако, приехав к Раеву, они его дома не за­
стали. Дверь им открыла перепуганная девочка и 
сообщила, что господин сегодня куда-то уехал, а 
куда — не сказался.

— Как — уехал? Куда уехал? — горячился Гав­
риков.

— Взяли вещи и на том же извозчике, что и 
приехали, отчалили, — пищала из-за двери дев­
чушка.

Пантелеев прислонился к дверному косяку и, 
закинув голову, закатился недобрым смехом:

— Ах, паскуда! Да чтоб тебя черти разодрали! 
Это же надо, какая сволочь!

— Ты что, хочешь сказать, что плакали наши 
денежки? — недоуменно смотрел на подельника 
Гавриков.

— Да, именно плакали. В кармане у чужого дя­
деньки. Пошли уж.

Все обратную дорогу они мрачно молчали. 
Гавриков проклинал свою недобрую судьбу, кото­
рая даже на воровской кривой дорожке подкиды­
вала ему неприятные сюрпризы. Пантелеев же 
спрашивал себя, как он, стреляный воробей, мог 
попасться на такой очевидной мякине.

— Все, — наконец заговорил Ленька. — Больше 
никогда ни одному человеку со стороны не пове-
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рю. Лучше уж баб в наводчицы брать — так вер­
нее.

Гавриков поежился, но ничего не сказал.
Целью путешествия по вечерним улицам Пет­

рограда было посещение салона Вольмана.
— Раз товарища его мы упустили, значит, спрос 

будет с него самого, — рассуждал Пантелеев, под­
нимаясь по лестнице.

Однако Вольман, как оказалось, их уже под­
жидал.

— Что, явился, голубчик? Ну-ка, покажи дяде 
Абраму, что ты там насобирал? — потирая ручки, 
произнес глава «торгового дома».

Ленька встал посреди комнаты и уставился на 
Вольмана, словно тот был привидением.

— Издеваешься? — спросил он с укоризной.
— Кто из нас издевается? Я слыхал от товари­

ща, что ты квартиру с моей подачи лихо взял и 
вроде как должен со мной добром расплатиться.

— Первый раз от тебя я это слышу.
— Как это — в первый? А кто наводчика моего 

попользовал? Кто добра набрал полные чемода­
ны? Кто из моих пистолетов палит моими патро­
нами? Что — делиться не собираешься?

— Было бы чем делиться, — огрызнулся Пан­
телеев. — А то твой товарищ ободрал нас с по­
дельничком, как липок, а сам смотался.

— Ладно заливать-то! Уговор — дороже денег. 
А как мы договорились?

— Мы? Договорились? — недоумевал Лень­
ка. — О чем это мы с тобой, Абрашка, договари­
вались?
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— Ну как же? Мне этот Раев за посредничест­
во обещал пятнадцать процентов от твоей добычи. 
С твоих слов, надо сказать.

Ленька смотрел на нервно щелкающего паль­
цами Вольмана и потихоньку начинал уважать че­
ловека, которому удалось обмануть даже хитрого 
еврея.

— Что, отец родной, — насмешливо сказал 
Пантелеев. — Теряешь былую сноровку? Облапо­
шил нас этот племянничек! Вещички в чемодан­
чик и — фьють! — вольной пташкой.

Вольман, чье сознание не могло смириться с 
мыслью о том, что он, великий и ужасный, может 
допускать ошибки, смотрел на Пантелеева и по­
степенно зверел. Вольман не верил никому — за 
редким исключением. К редким исключениям от­
носился, в частности, Раев, который долгое время 
снабжал Абрама кокаинчиком за бросовую цену — 
какие-то у этого молодчика были связи. Меньше 
всего же Вольман доверял Леньке. Чуть ли не на 
глазах кокаиниста свершалась эта метаморфоза — 
превращение наивного пацана в коварного пре­
ступника. Именно поэтому Вольман не допускал 
и мысли, что совесть этого оборотня может быть 
чиста. Уж кто-кто, а Пантелеев своего не упус­
тит — так думал Вольман.

Посверлив обалдевшего от новостей Пантелее­
ва злыми воспаленными глазками, Вольман, слов­
но кошка, прошипел:

— Ну, Леня, отвечай, как на духу — кому на­
грабленное сбагрил?
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— Да что ты пристал, чудак-человек! — зло от­
ветил Пантелеев. — Сказано тебе — нету у меня 
ничего! И не будет в ближайшее время. Пошли, 
Гаврик.

Он повернулся и, прихватив понурого друга за 
рукав, потащил его к выходу.

— Иди-иди, — закивал головой Вольман. — 
Лети, голубь сизый. Скоро долетаешься.

Занятый своими мрачными мыслями, Панте­
леев не слышал прощальных слов «великого еврея» 
и не знал, что нажил себе нового врага.

ГЛАВА 9

Савелий Алексеевич Кондратьев на своем веку 
повидал многое. Да и век у него был соответст­
вующий — долгий и бурный. Жил он и при мо­
нархии, и при Временном правительстве, и при 
правлении большевиков. Конечно же — воевал. 
Да не просто так воевал, а политруком. То есть — 
политическим руководителем. А это означало, что 
Кондратьев привык не только шашкой махать, но 
и идеи имел правильные, политически грамотные.

Прочистка мозгов личного состава была дове­
рена Кондратьеву не случайно. Несмотря на то, 
какой на дворе стоял год, какое правительство 
стояло у руля, Савелий Алексеевич знал одно: его 
обязанность — служить существующему порядку 
вещей и охранять интересы государства. В общем, 
он был идеально лояльный гражданин и безуп­
речный логик. Единственным его изъяном была 
чрезвычайная страстность в отношении к своим
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обязанностям. В средневековье из него вышел бы 
образцовый инквизитор. Но кто сказал, что ин­
квизиторов не бывает и в наше время?

* * *

Ко времени действия нашего повествования 
Кондратьев являлся одним из выдающихся аген­
тов первой бригады Петрогубугрозыска и был с 
начальством на столь короткой ноге, что его часто 
звали пить чай в кабинет к начштаба Кузнецову и 
давали «карт-бланш» на проведение самых риско­
ванных операций.

Сегодня его вызывали явно не для того, чтобы 
плюшками баловаться, и это стало видно сразу же.

— Здорово, Савелий Алексеевич, — встретил 
его с порога низкий голос главного. — Что-то дав­
ненько мы с тобой не брали в руки шашки.

— В смысле? — переспросил Кондратьев, ко­
торый иносказаний не любил, а намекам предпо­
читал конкретные указания.

— В том смысле, что превращаемся мы с тобой, 
товарищ мой дорогой, в кабинетных крыс.

Кондратьев было открыл рот, чтобы возразить, 
но Кузнецов сделал нетерпеливое движение:

— Не я сказал, — он протянул какой-то листок 
агенту. — Полюбуйся вот.

Кондратьев, прочитав первую же строчку, 
брезгливо сморщился:

— Это что, кляуза?
— Нет, Кондратьев, это донос. А официаль­

но — заявление.
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— Кто ж так пишет? «Волки позорные, крысы 
канцелярские...» — это разве сигнал? Под трибу­
нал таких писак — и дело с концом! — развозму- 
щался Кондратьев, едва сдерживаясь, чтобы не 
разорвать документ в мелкие клочья.

— Значит — под трибунал?
— Под трибунал!
— А если это по своей сути — жалоба? С этим 

как быть?
— Я думаю так, товарищ Кузнецов: если ты 

жалуешься — то будь добр, делай это по форме. 
Это кто же на тебя внимание обратит, ежели ты 
на людей с ругательствами будешь бросаться?

— Ну хорошо. Вот тебе бумажка, Савелий, на 
ту же тему, только другим человеком писанная, — 
чуть иронично продолжал Кузнецов, отдавая в 
руки красного, как рак, Кондратьева новое заяв­
ление.

Тот прочитал бумагу с тщательностью и напря­
женным вниманием, хмыкнул, пригладил усы и 
сказал:

— Ну, это другое дело. С этим и разбираться 
можно.

— Прочел? — поинтересовался Кузнецов. — 
Давай излагай ситуацию — как ты ее понимаешь.

Кондратьев прокашлялся и стал старательно, 
как гимназист на экзамене, «излагать»:

— Что ж, дело непростое. Судя по подписи, 
это заявление написано неким Вольманом Абра­
мом Исаевичем на имя генпрокурора Петроград­
ской губернии Кузнецова Аркадия Валентинови­
ча. В сем заявлении Вольман указывает на то, что
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он честный гражданин — ну, это к делу не отно­
сится — и что он сознает свой гражданский долг и 
не мыслит жизни без служения отечеству. Далее — 
по существу. Помочь отечеству гражданин Воль­
ман мыслит заявлением о том, что ему известно 
местонахождение известного налетчика-рециди­
виста Пантелеева Леонида по прозвищу «Ленька 
Фартовый», который находится в розыске с зимы 
21-го года.

— А что за фигура этот Пантелеев? — продол­
жал интересоваться Кузнецов, набивая табаком 
трубку.

— Фигура видная, Арсений Валентинович. Гра­
бит людей среди бела дня. После того, как пере­
ловили банду Кошелька, этот Фартовый нам все 
глаза уже намозолил, — проявил свою осведом­
ленность Кондратьев, непроизвольно складывая 
листок с заявлением и засовывая его в карман.

— А почему не поймали до сих пор?
— Так разбирались со спекулянтами, а больше 

агентов у нас нету — сами знаете, какой ненадеж­
ный нынче пошел народ. Так и норовят...

Рассуждения Кондратьева на тему кадровой 
политики были внезапно прерваны самым бес­
пардонным образом.

— Ты вот что, Савелий Алексеевич, хватит мне 
зубы заговаривать, — строго сказал Кузнецов, за­
куривая. — Бросай своих мешочников — как-ни­
будь уж переловим. Занимайся ты, голуба, этим 
Пантелеевым. Надо давить контрреволюционную 
гидру в корне, пока она себе голов не отрастила.
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— Есть! — вытянулся в полный рост Кондра­
тьев, щелкнув каблуками.

Если бы знал начштаба, как он ошибался.

* * *

Засунув руки поглубже в карманы и насвисты­
вая, Ленька шел по темнеющим улицам, посмат­
ривая на низкое серое небо. Леньку ожидал вкус­
ный ужин и нагретая женским телом постель, и 
это было хорошо. Он практически уже пришел, 
оставалось только повернуть за угол и нырнуть в 
темную арку.

Но не успел он этого сделать, как ему напере­
рез бросилась какая-то маленькая тень. Пантелеев 
остановился и сжал в кармане рукоятку револьвера. 
Тень вынырнула из темноты в эллипс, очерчен­
ный светом фонаря, и перед Пантелеевым пред­
стал во всей своей беспризорной красе шкет в не 
по размеру огромной кепке. Ленька с облегчени­
ем узнал в нем Муху — своего собственного го­
лоштанного «агента».

— Чего тебе, Муха? — вполголоса спросил Пан­
телеев.

Тот в ответ сделал круглые глаза и приложил 
грязный палец к не менее грязным губам. После 
того, как Ленька замер на месте и прислушался, 
Муха махнул ему рукой и снова исчез в темноте. 
Ленька, стараясь ступать как можно тише, про­
крался вслед за ним. В темноте было видно только, 
как мелькают босые пятки пацана да то и дело 
оборачивается его круглолицая башка. Внезапно
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Муха остановился, а затем подпрыгнул и, словно 
кошка, начал карабкаться на стоящее возле стены 
какого-то сарая толстое дерево. Пантелеев вы­
ждал, когда пацан поднимется достаточно высо­
ко, поплевал на руки и последовал его примеру. 
Как выяснилось, целью путешествия была крыша 
сарая, на которую и спрыгнули друг за другом они 
оба.

Шкет снова приложил палец к губам и, при­
гнувшись, пошел к противоположному краю кры­
ши. Пантелеев, пригнувшись еще ниже, прокрал­
ся за ним. Достигнув края, они улеглись на живот 
и свесили свои головы вниз, стараясь проникнуть 
взглядом сквозь густую листву. Муха вытянул руку 
и указал на светящееся в доме напротив окно. 
Ленька понял, что пацан имеет в виду.

С^рыши каретного сарая открывался замеча­
тельный вид на квартиру некой Валентины Цвет­
ковой. Валькина квартира была одной из люби­
мейших хаз Пантелеева. И вот теперь Ленька 
лежал животом на прохладной и влажной дранке 
и разглядывал комнату, в которой жила одна из 
его женщин. И этой женщины в комнате сейчас 
не было.

Зато были там мужчины в форме, которые с 
видом утомленной задумчивости прохаживались 
туда-сюда, пачкая шерстяной ковер сапогами и то 
и дело поглядывая на часы. Были еще револьве­
ры, лежащие на столе и накрытые газетой, а руко­
ятка одного выглядывала из-под краешка и тускло 
мерцала в свете абажура. Был в комнате и боец с
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винтовкой, который стоял, как статуя, возле входа 
и, казалось, дремал стоя.

Полюбовавшись на эту идиллию, Пантелеев 
дернул за рукав Муху и стал сползать с крыши. 
Проделав свое путешествие еще раз, но в обратном 
порядке, они отошли подальше и уж там только 
позволили себе поговорить.

— Ну, шкет, давай выкладывай, — начал Лень­
ка, ссыпая в карман «агента» какую-то мелочь — 
плату за верную службу.

— Да пришли они целым шалманом — я их 
быстро выкупил, еще с Пролетарки. Стали к Валь­
ке стукать — как надо, кодом, — начал Муха, вы­
тирая по своему обыкновению нос рукавом. — 
А она спрашивает: «Кого черт принес?», а они ей 
все правильно, по паролю отвечают: «Черт сам не 
носит, его оседлать сперва надобно». Она возьми 
да и открой. А они навалились всей кодлой^авай 
ее за волосы тянуть да орать во всю глотку — от­
вечай, мол, где Ленька прячется? Дальше я по­
дробностей не знаю, в то время они дверь при­
крыли, а я на дерево полез посмотреть. А потом 
они ее отлупили и увели куда-то. Только не дове­
ли, похоже — вернулись потом и долго ругались. 
А эти вон ждать остались. Тебя — больше некого.

— А никто ко мне не приходил больше? — за­
думчиво поинтересовался Ленька.

— Не-а, я никого не видал, — безмятежно ото­
звался шкет, покрутив головой, словно совенок.

— Ладно, Муха, спасибо тебе — выручил меня. 
За домом следи пока, а мне докладывайся каждую 
субботу. Я тебе дам знать потом, где меня найти.
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Муха не заставил себя долго ждать — шмыгнул 
носом и снова скрылся в темноте, как и не было 
его вовсе.

Пантелеев проводил его тень глазами, а потом 
повернулся и быстро пошел прочь. На ходу он 
раздумывал над тем, как могло так получиться, 
что легавые вышли на Валькину хазу. Откуда бы 
им о ней знать?

«Не иначе как кто-то стукнул, падла, — со 
злостью думал Пантелеев. — А кто? Да мало ли 
уродов среди нас».

Он зло сплюнул и пошел еще быстрее.
«Значит, все — кончилась она, сладкая воль­

ная житуха, — констатировал Пантелеев. — Значит, 
охотитесь за мной уже, поганые фараоны. Про­
гремел, значит, Пантелеев на всю ивановскую. 
Ну-ну, половите-ка серого волка — посмотрим, 
кто кого».

Ленька осмотрелся — нет ли слежки — и круто 
повернул в темный проулок.
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— Докладывайте, товарищ Кондратьев, — ми­
лостиво кивнул начштаба и снова глубоко затя­
нулся.

— Значит, так. По указанному в заявлении то­
варища Вольмана адресу послана оперативная 
группа, при содействии которой совершено задер­
жание гражданки Цветковой — хозяйки кварти­
ры. К сожалению, ей хитростью удалось бежать...
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— Упустили? — грозно поинтересовался Куз­
нецов.

— Так она, шельма, как крыса — нырк куда-то 
и след простыл! Ребята всю округу потом облази­
ли — не нашли.

— Ладно, не велика шишка, еще появится. 
Дальше излагай, — милостиво повелел начштаба.

— Дальше так — организовали на квартире у 
Цветковой засаду, стали дожидаться прихода Пан­
телеева. Только, видно, эта баба быстро вести раз­
несла — никто так и не появлялся.

— И это все?
— Никак нет. В одно время с этим мы органи­

зовали обыск и арест самого подавшего заявле­
ние.

— Это зачем?
— Ну как же, товарищ Кузнецов! Вы разве не 

наслышаны об этом замечательном человеке? 
Мы-то его давно пасем — тот еще фрукт! Нарко­
тики — раз, контрабанда — два, скупка крадено­
го — три, подделка документов, содержание при­
тонов, ну и так далее. Он-то, бедолага, и не знал, 
что его пасут. Только ждали, когда он реально за­
светится — уж больно он скользкий, мог бы и вы­
вернуться. А тут — черным по белому, и адрес, и 
фамилия. То-то было у него на квартире весело, 
когда туда ввалились толпой мои парни! — Кон­
дратьев затрясся от смеха — видно, арест Вольма­
на происходил действительно очень забавно.

Кузнецов, однако, его веселья не разделял, а 
потому попросил продолжать.

— А что уж, собственно, продолжать. Взяли 
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его тепленького, видно — не в себе, да и достави­
ли в отделение. Когда очухается, будем задавать 
интересные вопросы, а пока... — Кондратьев вы­
разительно развел руками.

— Понятно, — протянул Кузнецов. — Что ж, 
уже неплохо. Но Пантелеева-то вы так в глаза и 
не видели. Что собираетесь делать дальше?

— Дальше — по плану. Допрос Вольмана, я 
думаю, не будет сложной задачей для нас. Можно 
надеяться, что тот, если его хорошенько обрабо­
тать, может припомнить еще парочку полезных 
адресов.

— Ладно, действуйте. О ходе следствия докла­
дывайте мне лично.

ГЛАВА 10

Лидия Лудэ была одной из первых подруг-на­
водчиц Пантелеева, а потому знала его лучше 
всех. Она давно уже не тешила себя мыслью, что 
она у него — единственная и неповторимая. Лида 
наслышана была от многочисленных посетителей 
своей «малины» о Ленькиных похождениях, но 
мало придавала этому значения. К тому же и 
Ленька не возражал, если в его отсутствие кто-то 
погреется и у нее на груди. Пантелеев был уверен, 
что в этом деле ему нет равных, и не беспокоился.

Поэтому когда к Лидии в дом постучался Белов 
с какой-то незнакомой молодой женщиной, Лида 
не удивилась. Не удивилась она и рассказу о том, 
что эта молодка — одна из сожительниц ее «соко­
ла» и ее хазу сейчас взяли легавые.
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Лудэ молча выслушала сбивчивый рассказ не­
знакомки, кивнула Белову, чтобы он ушел, и стала 
внимательно рассматривать посетительницу.

— Как зовут? — на правах хозяйки строго спро­
сила Лидия.

— Валентина, — ответила та с достоинством.
Лудэ ревниво осмотрела Валентину с ног до 

головы и почувствовала острый укол ревности: 
женщина была достаточно хороша собой и, в от­
личие от Лудэ, выскочившей из грязи в воровские 
принцессы и одевшейся достаточно вульгарно, 
выглядела весьма респектабельно. А уж породис­
тое ее лицо окончательно вывело курносую Лидку 
из себя.

— Как к Белову-то попала? — по-прежнему 
недружелюбно выпытывала у помрачневшей от 
наглых взглядов Валентины хозяйка «малины».

Рот Валентины неприятно дернулся, будто она 
собиралась сказать какую-то резкость, а потом 
передумала.

— Меня Леня научил, куда надо идти в случае 
чего, — наконец медленно проговорила она.

— А ко мне-то он тебя зачем привел? — разва­
лясь в кресле, не унималась Лудэ.

— Понимаете, у него сейчас небезопасно, а 
мне нужно где-то до вечера отсидеться. А потом 
из города выбираться. Белов сказал, что вы мне 
поможете — вы веДь Пантелеева тоже хорошо 
знаете.

Лида подняла свои насурмленные брови, ос­
толбенев от такой наглости. Валентина же, сделав 
вид, что ничего не заметила, продолжала:

134



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

— Мне нужна будет еще какая-нибудь одежда 
пострашнее и кто-нибудь, кто меня проводит до 
северной заставы. Хотя я могу и сама добраться.

— А куда ты намылилась, если не секрет?
— Не секрет, — женщина слабо улыбнулась, 

осознав, видимо, всю важность произведенного 
на хозяйку впечатления. — Я еще до встречи с 
Леней планировала одно дело... А в последние 
дни все стало достаточно реально. Видите ли, я 
происхожу из неплохой семьи, и мои родственни­
ки эмигрировали во время революции, я же оста­
лась с теткой. Она умерла, и мне больше не предо­
ставилось возможности эмигрировать. Теперь же 
я выхлопотала себе визу — естественно, на чужое 
имя. Вот и собираюсь ею теперь воспользоваться.

Лида слушала свою собеседницу, стараясь не 
пропустить ни единого слова. Постепенно до нее 
дошло, что эта женщина может быть ей полезна. 
Лудэ была достаточно умна и проницательна, 
чтобы понимать — беда, которая приключилась с 
этой дамочкой, вскоре может приключиться и с 
ней. Слишком уж наивно полагать, что, начав го­
реть, бикфордов шнур погаснет сам собой и взрыв 
никак не заденет ту, что одной из первых уселась 
на пороховую бочку. А потому нужно было зара­
нее придумать, в какую сторону она должна от­
прыгнуть в последнюю секунду.

— И куда мы едем? В Париж, не иначе? — 
ехидно поинтересовалась Лида, думая о том, 
стоит ли доверять этой незнакомке.

— Да нет, всего лишь в Прагу. Папа мой был 
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врач, и ему там обещали практику... Бедный 
папа, — неожиданно всхлипнула Валентина, и ее 
глаза наполнились непритворными слезами.

Лида содрогнулась от омерзения — плачущие 
женщины вызывали в ней столь же негативные 
чувства, сколь и ужи с жабами. Но приходилось 
терпеть. Лидия молча встала и принесла из сосед­
ней комнаты бумагу и перо.

— Вот, — положила она лист перед Валенти­
ной. — Пиши.

— Что писать? — не поняла та.
— Адрес пиши, свой пражский адрес и фами­

лию твоей почтенной семейки. Я тебе, так и быть, 
помогу. И одежду дам, и провожатого, который 
может кому надо словечко шепнуть, чтобы тебя 
через границу переправили, если что. А ты мне 
адресок черкни и будь готова, если что, меня при­
нять и обо мне всячески заботиться. Вот об этом 
обо всем и пиши.

Валентина хлопнула пару раз своими длинны­
ми ресницами, пожала плечами и стала выводить 
своим каллиграфическим почерком ровные 
строчки.
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Покуда Петроградский уголовный розыск стал 
медленно, но верно осознавать, что главным вра­
гом порядка в городе и спокойствия мирных граж­
дан является не кто иной, как Ленька Пантелеев, 
сама знаменитость времени отнюдь не теряла. Еще 
не очень организованная сыскная машина только
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набирала обороты, подбирая то здесь, то там какие- 
то лоскутки от нитей, ведущих к предмету их го­
рячего интереса, а Пантелеев уже почуял в воздухе 
грядущую грозу и начал принимать меры. К этому 
у него были все данные — и знание особенностей 
сыскного дела, и доскональное знакомство с го­
родом, и, что немаловажно, умение заводить по­
лезные знакомства.

Понятие полезного знакомства в воровской 
среде разительно отличается от того же понятия в 
среде обывателей. Какой-нибудь карьерист Иван 
Петрович спит и видит, как бы познакомиться 
поближе с влиятельным лицом и его ближайшими 
родственниками — ведь они в силе повлиять на 
его судьбу.

А вот Мишка Корявый или Степка Кошелек 
вам скажет, что самым полезным знакомством 
для настоящего фраера является надежный чело­
век, который богу не выдаст и свинье съесть не 
даст. И счастье тому, кто найдет такого человека 
хоть однажды в жизни.

Пантелеев же в себе не сомневался, он слепо 
верил в силу своего интеллекта и своего обаяния, 
а потому знал: нет ничего надежнее женского серд­
ца, если уж ты к нему смог подобраться. Об этом 
он говорил и своему верному под ельничку Гаври­
кову, об этом он, когда настало время, сказал и 
следователю.

Верных же женских сердец по славному городу 
Петрограду у него в ту пору было видимо-невиди­
мо, и каждый день к ним прибавлялось еще одно. 
Не брезговал Пантелеев также и мужским обще­
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ством и даже жил одно время с одним ловким пар­
нем, который был ему предан и помогал, в чем мог. 
Только все равно не по душе это было Леньке.

Хоть Пантелеев и сравнивал себя с матерым 
волчищей, был он на самом деле похож на хитро­
го старого лиса, который по всему лесу сто нор 
имеет с тысячей входов и выходов и может лега­
вым так голову заморочить, что те забудут со вре­
менем, зачем они по этим норам шастали.

Петроградский уголовный розыск пока об этом 
не знал и все еще упорно сторожил квартиру Ва­
люши Цветковой, надеясь, что пошатается Панте­
леев по городу, да все равно к своей зазнобе при­
ползет. А Пантелеев уже сидел на теплой хазе 
у очередной своей «киски», пил чай вприкуску и 
беседовал о том о сем со своим «адъютантом».

— Что, Гавря, разбудили мы с тобой мошка­
ру, а? Загнусавили, закружили, — говорил он Гав­
рикову, который отдирал от сапога полоску кожи.

— Что, Леня, уже в голове гудит? — отозвался 
тот, рассматривая на свет дырку в сапоге. — 
Страшно тебе, бедовый?

— Не так страшен черт, как мы с тобой, Митя- 
ня, — благодушно ответил Ленька, шумно втяги­
вая чай с блюдечка.

Гавриков наконец отстал от сапога и тоже 
налил себе крепкого чайку.

— А что, братан, не скучно ли тебе жить 
стало? — поинтересовался Ленька у подельника, с 
которым уж недели полторы не виделся.

— Да не столько скучно, сколько тошно от 
того, что нет никаких средствов к существованию. 
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Уж хуже горькой редьки все надоело, — Гавриков 
зевнул и покосился на Клавку — хозяйку кварти­
ры, которая по доброте душевной Гаврикова при­
кармливала, — не выдаст ли?

Та, как и положено женщине, молчала. Панте­
леев на все это не обратил никакого внимания, а 
только молча снял самовар со стола и велел Клав­
дии убирать посуду. Удалив лишние уши из ком­
наты, Ленька заявил Гаврикову:

— Так, может, пока суд да дело, пора поду­
мать, что мы дальше с тобой делать будем?

— Ой, голуба, не финти, — прищурился Гав­
риков. — Ежели ты так разговор начал, то не по­
верю, что ты уже все не придумал.

— Ну, все — не все, а кой-какая мыслишка у 
меня появилась, — важно сообщил Ленька. — Зна­
чится так, Гавря. Что ж это мы с тобой под пули 
свои буйные головы подставляем, а потом еще 
нас кто-нибудь и дурит? Бежим, запыхаемся, по­
гони за нами да слежки, а потом еще и маклаки 
половину отшакалят. Это что же получается — от 
каждого по способностям, каждому фигу? Так не 
пойдет — правильно я излагаю?

— Угу, — ответил Гавриков, который всегда во 
всем с Ленькой соглашался.

— А скажи мне на милость — стоит ли это дело 
того, чтобы так из-за него напрягаться? Кого берет 
под защиту закон, а значит — легавые?

— Закон охраняет всех граждан Советского го­
сударства, — уверенно отрапортовал поднаторев­
ший в политической грамотности Гавриков.

— Значит, всех граждан без разбору, — удовле­
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творенно кивнул Пантелеев. — А скажи мне, 
Митя, всех ли граждан без разбору грабим мы с 
тобой, честные воры?

— Оно само собой разумеется, что не всех. 
Ежели гражданин бедный, так какой нам с него 
прок? Мы нэпманов пузатых грабим, Леня, это 
понимать надо.

— То-то и оно! — поднял палец вверх Пантеле­
ев и снова спросил: — А что, Гавриков, почему 
это нэпманы такие богатые?

— Это тоже понятно. Потому что они — спеку­
лянты и кровопийцы и наживаются на бедствии 
страны, — снова в тон товарищу проговорил Гав­
риков, все еще не понимая, к чему тот клонит.

А вот как бывший сотрудник отдела по 
борьбе с этой самой спекуляцией ты мне можешь 
ответить — что есть спекуляция на твой взгляд?

— Спекуляция есть нарушение закона, по ко­
торому все равны и все равно.

— А значит, мы с ними — одного поля ягода, 
одно любим и одного боимся. А скажи мне, Гав­
риков, чего боится честный вор?

— Честный вор боится легавых, — вздохнул 
Гавриков, вспоминая о своих последних злоклю­
чениях.

— А значит — закона. Из чего следует, что 
нэпман тоже боится закона — есть за что. Мало 
того, он его беспрекословно слушается и охотно 
ему подчиняется. Посему я кое-что придумал для 
нас с тобой. Ты хорошо помнишь, как документы 
чекистские оформляются?..
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* * *

План, который придумал Пантелеев, был прост, 
гениален и нагл. Он заключался в том, чтобы 
налет проводить не с криками, угрозами и верев­
ками, а чинно и благородно, воспользовавшись 
всеми атрибутами власти и произведя изъятие не­
законно нажитого добра «законным» путем. И это 
ему долгое время успешно удавалось. Граждане, 
нажившие капиталы не совсем честным путем, и 
не думали жаловаться — быть подоенными влас­
тью им приходилось не раз, таков порядок. И не­
известно, как долго горела бы на небосклоне 
Пантелеева звезда подобного дармового счастья, 
но фортуна переменчива, и золотая жила вскоре 
была перерезана по чистой невнимательности с 
его же стороны.

9 июля 1922 года

В квартиру Аникиева посетители в подобный 
час приходили нечасто. Однако звонили в этот 
день так настойчиво, что, поколебавшись лишь 
минуту, он велел кухарке Ксюше все-таки от­
крыть, спросив прежде, кто пришел. Кухарка вер­
нулась в гостиную растерянной, а за ней шли чет­
веро человек — двое в форме и двое в штатском.

— Семен Алексеевич, к вам товарищи. Сказа­
лись, что из ГПУ.

Аникиев, который лакомился в тот момент 
орешками в сахаре, уронил сласти на ковер и рас­
терянно посмотрел на жену. Та сильно побледне-
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ла, но, поднявшись, достаточно уверенным тоном 
сказала:

— Проходите, господа, проходите!
Из группы пришедших выдвинулся симпатич­

ный гражданин в кожанке и сурово спросил:
— Вы — гражданин Аникиев?
— Д-да, — пробормотал тот, вставая и надевая 

пенсне.
— Прошу всех оставаться на местах, — доволь­

но резко одернул его решительный молодой чело­
век, который, судя по всему, был главным.

Аникиев икнул и сел, мелко моргая. Жена его 
перестала улыбаться и тоже села рядом на плюше­
вый диванчик.

— Я — сотрудник ГПУ, и у меня имеются све­
дения, что вы — иностранный шпион!

Женщина вскрикнула и картинно грохнулась в 
обморок. Кухарка побежала на кухню за водой.

— Также мы располагаем информацией из на­
дежных источников, что вы храните дома запасы 
золотой валюты, которые поступают к вам от 
ваших сообщников для ведения подрывной дея­
тельности на территории Республики Советов. 
Ваша деятельность объявляется противозаконной 
и подлежит наказанию. Для того, чтобы подтвер­
дить наши подозрения по вашему поводу, нам не­
обходимо произвести в вашей квартире тщатель­
ный обыск. На то у нас имеется соответствующая 
санкция и ордер, — человек подошел к столу и 
припечатал ладонью к узорной скатерти запол­
ненный бланк. — Вот это — понятые.
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Он махнул рукой в сторону людей в штатском, 
вид которых почему-то наводил на мысль о том, 
что все это — одна компания.

Женщина, которая было пришла в сознание, 
опять откинулась на диванный валик. Аникиев 
побагровел и сдавленным голосом сказал:

— Что ж, приступайте, — и уселся на диване, 
судорожно сцепив на коленях руки.

Молодчики, не дожидаясь его санкции, уже 
разошлись по комнатам, тщательно осматривая и 
ощупывая все, что попадалось им под руку. Обыск 
продолжался час с лишним под постанывания ле­
жащей в полуобмороке Аникиевой, причитания 
махавшей над ней полотенцем служанки и тяжкие 
вздохи хозяина квартиры.

Когда в конце концов был обнаружен тайник с 
золотыми монетами, главный с достоинством при­
близился к Аникиеву и торжественно ему объ­
явил:

— Именем закона Советской Республики объ­
являю все незаконно нажитые вами средства кон­
фискованными в пользу самой Советской Респуб­
лики — впредь и до особого распоряжения. Я пра­
вильно излагаю? — обратился он вдруг к одному 
из своих спутников.

Тот кивнул и напомнил:
— Протокол обыска не забудь.
— Да, кстати! — хлопнул себя по лбу смазли­

вый. — Иди сюда, .будешь писать.
Засадив товарища за стол, на котором, кстати, 

находились все необходимые принадлежности, то-
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варищ в кожанке надиктовал текст протокола и 
велел сделать копию.

После этого он велел всем принимавшим учас­
тие в обыске расписаться под двумя экземплярами 
составленного документа, затем расписался сам.

— Это вам, товарищ Аникиев, — протянул он 
один из экземпляров протокола хозяину. — Так 
сказать, чтобы все по закону. Засим — разрешите 
откланяться.

Они ушли, сильно хлопнув дверью, а в кварти­
ре еще долго стоял тяжелый запах кирзовых сапог 
и потных тел. В течение получаса Аникиев сидел, 
не шевелясь, убитый своим горем. Когда в комна­
ту стала наползать темнота, жена его тяжело под­
нялась с дивана и, с укоризной глядя на него, за­
причитала:

— Вот, Сенечка, говорила я тебе — не связы­
вайся ты с этим золотом! Ведь боком же тебе вый­
дет, я же предупреждала! И зачем ты на рожон 
полез? Еще и арестуют! Занимался бы себе пре­
спокойненько своей адвокатурой...

— Маня, не вой! — раздраженно сказал Ани­
киев, выходя из оцепенения. — Господам комму­
нистам не нужны сейчас адвокаты — они прислу­
шиваются только к голосу своего вождя. А как 
прикажешь жить, ежели я больше делать ничего 
не умею?

— Ведь говорила мне мама — доча, надо ехать, 
пока не поздно, надо ехать!

— Да заткнись ты! — прикрикнул Аникиев на 
свою разошедшуюся половину.
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Затем он поднялся и стал нервно прохаживать­
ся по кабинету. Проходя мимо стола, он автома­
тически взял в руки оставленную бумагу и стал 
читать ее. Потом глянул на ордер и словно обо 
что-то споткнулся.

— Маня, вели Ксюше зажечь электричество, — 
дрожащим голосом велел он.

* * *

Кондратьев торопился и потому влетел в каби­
нет агента Муромцева без стука. В кабинете он за­
стал самого Муромцева и еще какого-то тучного 
гражданина в поношенной жилетке и золотом 
пенсне. Гражданин, судя по обильной испарине, 
которую он отирал со лба, сильно волновался.

— А, Савелий! — обрадовался Муромцев и, улы­
баясь, поднялся из-за стола во весь свой исполин­
ский рост. — Вот, полюбуйся, тебе это покажется 
интересным, — пожав руку Кондратьеву, продол­
жал он.

Кондратьев устроился на клеенчатом стуле 
подле стола и жестом обозначил, что он весь вни­
мание.

— Продолжайте, товарищ Аникиев, — поощ­
рил гражданина Муромцев, хитро косясь на Кон­
дратьева.

— Так вот я и говорю, что мне все это сразу 
показалось подозрительным. И люди эти стран­
ные — у всех какой-то блеск ненормальный в гла­
зах. А тот, что у них за главного, только команду­
ет, а в документах не разбирается.
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— Да вы поближе бы к делу, покороче, — по­
торопил его Муромцев.

Кондратьеву стало ясно, что тому не терпится 
услышать еще раз что-то весьма любопытное.

— Ну, они ушли, а документы мне оставили — 
смотри, мол, товарищ, все по закону! Но я-то тоже 
не дурак, — он вдруг подмигнул им своим поро­
сячьим глазком. — А уж с бумагами в свое время 
поимел дело. Я решил проверить, как у товари­
щей с грамотностью составления документов об­
стоит. Читал-читал, да и вычитал. Вот, посмотри­
те сами.

Он пододвинул поближе к Кондратьеву две бу­
маги, лежавшие до той поры на столе и посетите­
лем не сразу замеченные. Кондратьев пробежал 
документы глазами и не сразу понял, что он имеет 
в виду. Заметив его растерянность, вежливый по­
сетитель немедленно пришел ему на помощь.

— Видите здесь, — с одышкой проговорил он, 
указывая своим сарделечным пальцем на верх­
нюю строчку ордера. — «Выдан тов. Тимофееву 
Алексею Георгиевичу», видите?

— Ну, вижу.
— А вот теперь смотрите сюда, — толстяк с 

блаженной улыбкой пододвинул к Кондратьеву 
второй листок, исписанный слегка корявым по­
черком.

Этот листок был протоколом обыска, подпи­
санный агентами ГПУ и понятыми. Проследив за 
пальцем Аникиева, Кондратьев наконец понял, в 
чем вся загвоздка: протокол был подписан Нико­
лаем Тимофеевым, а не Алексеем Тимофеевым.
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Причем больше никакого Тимофеева в докумен­
тах не упоминалось.

— Теперь видите? Ну вот. И я удивился и 
решил, что-то здесь не так. Схожу-ка я, думаю, в 
ГПУ, пройдусь. Узнаю, что за рассеянный агент у 
них работает — имя свое путает...

— Это же гениально! — включился вдруг в раз­
говор молчавший до той поры Муромцев. — Это 
же просто, как дважды два! Никакой у нас Тимо­
феев не работает — ни Николай, ни Алексей! 
А ордер — поддельный. И подделан он человеком 
неглупым и очень отчаянным. Я вот и подумал, 
Савелий Алексеевич, не ваш ли это клиент?

* * *

Того, что он так банально промахнулся и «по- 
белился» из-за пустяка, Пантелеев, конечно, не 
знал. А потому он со спокойной совестью ограбил 
по отработанной схеме еще одну квартиру, при­
надлежавшую гражданке Ищенс, что проживала в 
Толмазовом переулке. На обоих этих налетах Лень­
ка очень хорошо нагрел руки. Ему повезло прежде 
всего и потому, что в обоих случаях наводчики 
поработали на славу, в ограбленных квартирах 
было взято большое количество наличных денег, 
золотых монет и дорогостоящих украшений.

Поэтому Леньке не было нужды обращаться к 
хищным маклакам и пытаться выручить за шмо­
тье хоть сколько-нибудь приемлемую сумму денег. 
Деньги не пахнут, и ими можно было владеть те­
перь без опаски. Даже то, что количество членов
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банды пришлось несколько увеличить и каждому 
нужно было отдать свою долю, не нанесло Лень­
киному благосостоянию сколько-нибудь заметного 
ущерба. Он расплатился с подельниками и вместе 
с Гавриковым решил как следует понежиться и 
отдохнуть от пережитых волнений, прогулявшись 
по «малинам».

ГЛАВА 11

Не знал Ленька и того, что уголовный розыск в 
это время отдыхать не собирался. Как и предви­
дел опытный Кондратьев, Вольман долго запи­
раться не стал. Лишившись привычного окруже­
ния, материальной поддержки, а главное — люби­
мого стимулятора, Вольман очень скоро потерял 
свой независимый вид и нахальную повадку. Он 
сник, как ива в жаркий полдень, и ревел в камере 
белугой, призывая Иегову в свидетели своему горю.

На допросах он стал шелковым и сговорчивым 
и порассказал Кондратьеву много интересного из 
жизни замечательного человека Пантелеева Лень­
ки. С определенного момента сведения сыпались 
из него горохом и каждая «горошина» оборачива­
лась новым арестом, обыском, новой засадой.

Естественно, следствие держалось не на одних 
рассказах безвольного Вольмана. По каждому на­
лету, о котором становилось известно органам до­
знания, сразу же проводилось необходимое рас­
следование. Опрашивались свидетели и потерпев­
шие, составлялись протоколы, заводились дела. 
Папки с документами все пухли, камеры посте-
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пенно заполнялись содержательницами квартир, 
наводчиками, скупщиками краденого, а агентам 
не удалось увидеть хотя бы издали даже кончик 
хвоста хитрого лиса. Не мудрено — это был его 
«лес».

* * *

У Лидии Лудэ была подружка — тоже Лидка, 
Дуговейко. Тезки были соседками по общежит­
ской клетушке и, бывало, делили кусок хлеба. Само 
собой получилось, что разделили они со временем 
и Пантелеева — такой уж у парня был характер. 
Лудэ виду не подала, но на подругу обиду затаила, 
а потому, как только выдалась возможность ку­
пить за бесценок квартиру, ушла из общаги, а со­
седку с собой не взяла.

Но та тоже недолго в общежитии горевала — 
покрутилась-повертелась да и отныкала где-то ма­
ленький покосившийся домик. Лудэ знала, что 
Пантелеев не брезгует захаживать на огонек к хох­
лушке, отведать наваристого борща да попариться 
в баньке.

Долго ли, коротко, а случилось то, что должно 
было случиться — подружки как-то пересеклись, 
и снова завязалась у них почти дружба. Только 
Лудэ все время была начеку: один раз предавшая 
подруга сдаст с потрохами и в другой раз.

В один прекрасный день Лудэ отправилась на­
вестить Дуговейко — какие-то там пустяшные 
женские дела, теперь уж и не узнаешь. Однако, 
пробираясь по неровным тропкам петроградских
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предместий и чихая от набившейся в нос пыли, 
Лида на подходе к дому Дуговейко услыхала стро­
гие мужские голоса. Ничего в этом не было уди­
вительного — к содержательницам хазы всяческие 
люди захаживали. Да только в последние дни Лудэ 
стала страх как осторожна, а потому, прежде чем 
пролезть сквозь дырку в заборе на хозяйский двор, 
Лида пробралась потихоньку к дырке в досках и 
заглянула внутрь.

То, что она увидела, ей очень не понравилось. 
Возле хаты Дуговейко топталось множество не­
знакомого народа и все — в форме. Саму хозяйку 
в этот момент вели под белы рученьки два здоровя­
ка, и нельзя было сказать, что той это было очень 
уж приятно.

Не раздумывая ни одной лишней минуты, 
Лудэ повернулась и быстро пошла прочь от дома, 
выбирая тропки позаброшенней и на ходу натяги­
вая на голову и завязывая по-бабьи шаль — так, 
на всякий случай.

Возле трамвайной остановки она еще раз воро­
вато оглянулась и с облегчением поняла, что ее 
никто не заметил.

Приехав домой, Лидия первым делом выгнала 
из квартиры всех, кто там отдыхал в ее отсутствие, 
и стала метаться по комнатам, то хватая, то снова 
швыряя на место старенький саквояж. Наконец 
она села в кресло и, сжав виски руками, постара­
лась успокоиться. Ее фигура оставалась непо­
движной, тогда как глаза бегали из стороны в сто­
рону и лихорадочно блестели.

— Ведь сдаст, ведьма, с потрохами сдаст! —
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произнесла она вдруг хриплым от волнения голо­
сом.

Наконец Лида приняла какое-то решение. Она 
встала, внимательно осмотрела свою комнату, 
будто стараясь запомнить ее в мелочах. Потом, 
широко шагая, обошла все свои владения, соби­
рая и складывая в саквояж все, на ее взгляд, самое 
ценное.

Уходя из квартиры, она оставила ключ на 
шкафу и даже не обернулась на пороге.

Однако на полпути к вокзалу она вдруг остано­
вилась, помотала головой, будто силясь прогнать 
какое-то наваждение. Потом, словно нехотя, по­
вернулась и пошла в обратном направлении.

Дойдя до перекрестка Невского и Лиговского, 
Лида остановилась и внимательно осмотрелась. 
Увидев стайку беспризорников, которая попро­
шайничала у какого-то магазина, она подошла к 
ним и внимательно всмотрелась в перепачканные 
лица. Потом, решившись, задала условный во­
прос:

— Ребятишки, где тут у вас ближайший сине­
матограф?

Большая часть посмотрела на нее удивленно, 
но двое или трое подняли на нее понимающие 
глаза и, переглянувшись, отделились от остальной 
толпы.

— Что? — сказал один, самый, видимо, стар­
ший.

— Мне его срочно повидать надо, — умоляю­
ще прошептала Лида.
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Пацаны минуту пошептались, после чего самый 
маленький развернулся и пошел по улице, ничего 
не сказав и ни разу не обернувшись. Лида послуш­
но последовала за ним, сделав вид, что идет по 
своим делам и пацана этого знать не знает.

Примерно через полчаса малец привел ее к ка­
кому-то двухэтажному дому, чьи подслеповатые 
окна говорили о том, что живут тут люди не осо­
бенно богатые. Шкет остановился, повернулся к 
девушке и молча указал пальцем на окна второго 
этажа. Лудэ так же молча кивнула, сунула пацану 
в кулачок монету и, оглянувшись, вошла в подъ­
езд.

Поднявшись по неосвещенной скрипящей лест­
нице на второй этаж, Лидия нашла нужную квар­
тиру сразу же — по какому-то характерному едва 
уловимому аромату, который ее тонкое обоняние 
могло отличить от тысячи похожих запахов. От­
дышавшись, девушка стукнула в дверь три раза, а 
потом, подождав, еще один.

За дверью долго стояла гробовая тишина, а 
потом все же раздались тяжелые мужские шаги.

— Кто там? — хмуро поинтересовался незна­
комый голос.

— Не подскажете, где квартира Овсова?
Лида не знала новый пароль, поэтому наудачу 

назвала один из ей известных. Мужчина за дверью 
ответил:

— Здесь нет таких, — и ушел в глубь квартиры.
— А, черт! — ругнулась Лида, понимая, что ни­

чего у нее теперь не выйдет.
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Она немного помедлила на площадке и только 
собралась уходить, как замок загремел и дверь от­
ворилась. На пороге возник незнакомый взъеро­
шенный тип и неприветливо сказал:

— Проходи, только быстро.
Лудэ вздохнула с облегчением и проскользнула 

в квартиру. Немного повспотыкавшись об обувь и 
какие-то ящики, которыми была загромождена 
темная прихожая, она протиснулась в комнату, 
которая была теснее, чем собачья конура. За сто­
лом она увидела сидящего Пантелеева, а с ним 
еще двоих незнакомых мужчин.

— А, Лидок, — отреагировал на ее появление 
Леня. — Чего вдруг прискакала?

— Мне с тобой поговорить нужно срочно, — 
глядя на него в упор, скороговоркой проговорила 
она.

— Так говори, — позволил Ленька.
— Без свидетелей.

' Пантелеев устало посмотрел на нее, потом — 
на взъерошенного мужика и спросил у него:

— Что, Семен, соседей дома нет?
— Да нету вроде, — отозвался Семен.
— Тогда мы на кухне с барышней покалякаем, 

ты не возражаешь?
Не дожидаясь ответа, он встал, одернул гимнас­

терку, взял Лиду за талию и отвел ее через длин­
ный коридор в просторную кухню. Усевшись на 
колченогий табурет, Ленька сообщил, что он де­
вушку внимательно слушает.

— Я пришла предупредить, Леня, что тебя ра­
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зыскивают. Сперва Валентину взяли, потом — 
Вольмана. А сегодня вот — Лидку Дуговейко.

— Это подружку твою, которая мне с тем нале­
том помогала? — перебил Пантелеев Лиду, ничуть 
не удивившись ее рассказу.

— Ну да, ту самую. Так вот что я хотела тебе 
сказать, Ленечка. Не знаю, на что ты надеешься, 
да только я бабью породу знаю. Заедут ей пару раз 
кулаком по морде — она все, что знает, выложит. 
Так что, Ленечка, бежать тебе надо — поймают 
ведь!

Ленька выслушал ее, склонив голову набок, и 
с усмешкой произнес:

— Ищут? Так это ерунда. Пусть ищут. Это 
все?

Лида замерла от удивления. Минуту посмотрев 
в спокойные глаза человека, который, видимо, 
собрался до последнего испытывать судьбу, она 
упавшим голосом произнесла:

— Нет, не все. Ко мне в «малину» можешь 
больше не приходить. Во-первых, я уверена, что 
вскоре там устроят засаду. А во-вторых, я уезжаю.

— Далеко ли?
— Далеко, — неожиданно зло ответила Лида.
— Что ж, в добрый путь, как говорится, — без 

тени какого-то чувства сказал Пантелеев и под­
нялся с табурета.

Больше говорить было не о чем. И чего-то 
ждать — тоже. Лида, поджав побледневшие губы, 
повернулась и быстро пошла к выходу, сбивая на 
ходу башмаки о жесткие ящики.
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* * *

Пантелеев чувствовал тонкий запах жареного. 
Что-то приближалось, какие-то тучи сгущались 
вокруг него. Однако конкретность этим опасени­
ям придала только встреча с Лудэ. Несмотря на 
свою показную невозмутимость, Ленька придал 
очень большое значение сказанному и зарубил 
себе на носу, что отныне беспечности в его жизни 
не может быть и места. Несмотря на то что он по­
нимал — с уголовным розыском шутки плохи, он 
надеялся на отсутствие у них точных и полных 
сведений о его местонахождении.

Сидя в тот вечер на квартире у одного из со­
участников — Варшулевича Степана, Пантелеев 
много думал и мало говорил. Гавриков, чей тем­
перамент не давал тому ни минуты посидеть спо­
койно, подсел к столу, за которым Ленька нето­
ропливо чистил свой «браунинг», и стал приставать 
к нему с какими-то незначительными вопросами. 
Пантелеев был нем как рыба и глух, как сто ста­
риков. Гавриков не унимался. В конце концов 
Ленька несильно толкнул товарища, и тот полетел 
с табуретки.

— Ты чего? — вскочил на ноги ошеломленный 
Гавриков и сжал кулаки.

— Сиди смирно и не мешай думать — вот 
чего, — пробурчал Ленька. — Ты мне лучше скажи, 
ты куда то барахло дел, что мы у Левина брали?

— Продал.
— Кому?
— Сальшину.
— А ты его хорошо знаешь?
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— Ну как сказать. Вместе спекуляцией занима­
лись, хлеб из Омска возили. А ты почему спраши­
ваешь?

— Да так. Понравилось мне, сколько он денег 
дает. Молодец, не скупится. Не ссучился еще, как 
этот Вольман... Знаешь, Гавря, что нашего нарко­
мана взяли?

— Слышал. И что теперь?
— Да ничего. А где, говоришь, твой Сальшин 

живет?
— Да в Тулупном тупике, около Марсова поля. 

А что?
— Ты, кроме слова «что», еще какие-нибудь 

слова знаешь? Нужен мне такой товарищ, очень 
он удачный.

— Ты, гений воровского дела, может, все-таки 
поделишься хоть раз одним из твоих гениальных 
планов, прежде чем мне на рожон придется лезть? 
Сил нет с тобой, Леня, какой-то ты сам себе на 
уме.

Пантелеев задумчиво посмотрел на Гаврикова.
— Ну, коли хочешь... Да только не время те­

перь. Мы с тобой сегодня куда собирались?
— Ты все-таки хочешь? — как-то неуверенно 

проговорил Гавриков, косясь почему-то на 
дверь. — Ой, Леня, не вляпаться бы нам снова.

— Что ты за человек такой, Гавря? Сходил 
разок, поразбойничал, а теперь деньги в карманах 
завелись, и ты что, пузо греть собираешься? Нет, 
брат. Если уж вором не суждено родиться, то им 
хотя бы умереть надо.

156



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

— Какой-то ты шибко идейный, Леня. Ты вот 
мне ответь, что за смысл в такой твоей жизни? 
Все равно ведь изловят рано или поздно.

— Коли изловят — убегу. Оно уж лучше, чем 
ходить побираться. Да и тошно мне, если честно, 
жить таким клопом на завалинке. Их вон, толсто­
пузых, и без нас с тобой, Тавря, видимо-невиди­
мо. Вот ты мне как-то про учебу свою рассказы­
вал.

-Ну.
— Помнится, тебе больше всего нравились — 

кто?
— Ну, греки древние, кто ж еще, — бурчал Гав­

риков, недовольный тем, что Пантелеев по своему 
обыкновению взялся его за нос водить, а своих 
планов ни за что не выдавать.

— Так вот, помнишь, ты про уродливого ста­
рика рассказывал, у которого жена была злючая, а 
сам он потом отравился?

— Это про Сократа, что ли?
— Точно, про него. Так вот как он говорил, по 

твоим же словам, друг ты мой сердешный? Он го­
ворил, что он, мол, овод, что жалит жирную ло­
шадиную задницу. Так и мы с тобой.

— Опять не понял — при чем тут мы и лоша­
диная задница?

— Вот ты, Митяй, вроде и учился, а простых 
вещей связать не можешь. Жирная лошадиная 
задница — это нэпманы. А мы с тобой их кусаем 
и жить нормально не даем. Разве неясно?

— Чего уж тут неясного, — пожал плечами Гав-
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риков, почесываясь. — Проще пареной репы. Но 
вот в чем загвоздка: когда нас лошадь хвостом 
прибьет — что ты тогда скажешь?

Пантелеев засмеялся и стал собирать «брау­
нинг». Зарядив под завязку магазин патронами, 
он поставил оружие на предохранитель и сунул 
его в карман.

— Да, хвостом — это неприятно. Но я думаю, 
что мы с тобой, Гавря, заживем припеваючи, толь­
ко не здесь, а где-нибудь далеко. Вот только денег 
немного накопим — и рванем. Будем гулять с 
тобой, Митя, по Парижу в белых фраках и с дамоч­
ками под ручку. Но для того, чтобы это сделать, 
нам с тобой придется немного попачкать свои 
руки и поподставлять свои спины под пули преда­
телей. Так, хватит пустопорожних разговоров. Со­
бирайся.

Завороженный рассказом о блестящих пер­
спективах своей службы при таком отважном го­
ловорезе, Гавриков послушно оделся и сунул в 
карман револьвер.

— Идем? — спросил он у Пантелеева.
— Идем.
А идти они собирались на одно очень сомни­

тельное и неверное дело, которое им подверну­
лось не так давно. Одна из новых знакомых Пан­
телеева, дамочка, чье происхождение было туман­
но, а род занятий вызывал сомнения, навела их на 
квартиру какого-то ювелирных дел мастера. Од­
нако женщина пропала два дня назад бесследно. 
В свете последних событий сей факт насторажи-
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вал. Гавриков говорил, что это дело такого риска 
не стоит: квартиру заранее не отследили, кто там 
живет — неизвестно. Зачем же на рожон лезть?

Ленька, которому его фарт в последнее время 
улыбался во все тридцать два зуба, плевать хотел 
на все опасения, а квартиру решил брать только 
из чистого азарта — денег у них пока еще было 
предостаточно.

На самом подходе к нужному дому Ленька 
вдруг остановился как вкопанный, а потом отпря­
нул за угол и подельника за собой потащил.

— Ты чего? — испуганно прошептал тот.
Пантелеев молча достал револьвер и приложил 

его к губам вместо пальца. Темно уже было — 
хоть глаз выколи, только блестели белки Леньки­
ных глаз. Гавриков замер и затаил дыхание. Дол­
гое время ничего не происходило, можно было 
подумать, что Пантелеев напугался призрака. Но 
вот раздались торопливые шаги, мимо молча про­
шли двое военных. Вполне могло статься, что они 
к нужному дому вообще никакого отношения не 
имеют, но Ленька понимал, что в подобном тух­
лом деле не может быть никаких «вдруг». Поэтому 
он поманил Гаврикова, и они пошли прочь.

По приходу домой Леньке вдруг стало стыдно 
за свое малодушие — мало ли кто ходит в такое 
время по улицам. Подумав над происшедшим, 
Ленька понял, что случилось одно из двух: либо 
легавые в своих поисках продвинулись так далеко, 
что подсовывают ему подсадных уток, либо же у 
него настолько от страха сдали нервы, что он пу-
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гается даже собственной тени. В любом случае, 
нужно было дать себе немного отдохнуть. Приняв 
такое решение, Ленька лег спать.

* * *

Пантелеев еще мог позволить себе спать. Но 
нельзя этого сказать о некоторых людях, чья дея­
тельность была абсолютно противоположной его 
занятиям. Они не спали по ночам не потому, что 
дрожали от страха за свое имущество, держа под 
подушкой револьвер. Они не могли себе позволить 
нежиться в постели лишь по одной причине — 
был на свободе и не давал покоя горожанам бан­
дит Пантелеев, и пока это было так — никакого 
отдыха они позволить себе не могли.

Совершенно одурев от бессонницы, агент Кон­
дратьев в который раз за сегодня выслушивал одну 
и ту же историю. Заключенных, которых станови­
лось, кстати, все больше, приводили к нему по 
очереди для допроса.

Заключенных становилось больше именно по 
той самой причине, о которой так уверенно рас­
пространялась Лудэ. Ни один из персонажей раз­
вернувшейся драмы молчать не стал — не смог 
просто. И Лида Дуговейко тоже не проявила пар­
тизанских качеств и заливалась соловьем. Первым 
человеком, которого она сдала, была ее ближай­
шая подруга — Лидия Лудэ. К ней на «малину» 
тут же была отправлена группа, которой с подачи 
Дуговейко был известен условный стук и пароль. 
Только вот хозяйки квартиры уже и след простыл.
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И напрасно в Лидкиной «малине» заседали суро­
вые товарищи с табельными револьверами. Тогда 
Лудэ не попала к ним в сети. Ей удалось перехит­
рить свою недобрую судьбу и не суждено было си­
деть с подругами бок о бок с Пантелеевым на ска­
мье подсудимых. По ее следу были пущены агенты 
ГПУ, но она была вне пределов их досягаемости. 
Куда вели ее следы, никто не знал.

А Кондратьев все задавал и задавал своим за­
ключенным стандартные вопросы, которые уже 
навязли у него в зубах, стандартно угрожал рас­
стрелом, выслушивал очередную ложь и приказы­
вал увести. Арестованные исчезали из его кабине­
та, а потом снова появлялись, но уже с подбитым 
глазом, сломанными пальцами, окровавленными 
губами. Кондратьев словно не видел этих мета­
морфоз. Он снова и снова задавал свои вопросы, 
и ответы на них становились все точнее и правди­
вее. Понимая, что он вытряс из того или иного 
человека все, что тот знал, Кондратьев распоря­
жался перевести его в другую камеру и назначал 
меру пресечения — арест вплоть до суда.

Иногда Савелий Алексеевич позволял себе сде­
лать перерыв. Тогда он пил горький чай и вносил 
новые исправления в карту, которая висела у него 
на стене. Это была карта города Петрограда, кото­
рая теперь превратилась в стратегический план по 
ликвидации банды Леньки Фартового. На ней, 
как то и полагалось стратегической карте, были 
кружками обозначены важные пункты, крестика­
ми — места засад, стрелками — ход дальнейших 
операций, а флажками отмечены те территории
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города, которые представляли, по догадкам следо­
вателя, наибольший интерес для ближайшего 
тщательного осмотра. Контуры территории наи­
большей важности были еще довольно неопреде­
ленны, но Кондратьев был твердо уверен, что вско­
ре «линия фронта» замкнется в кольцо и тогда все 
станет гораздо проще.

Все было в этой карте образцово-показательно, 
и план развертывания крупномасштабной сыск­
ной операции был хорошо продуман. Одно только 
портило всю картину: в штате уголовного розыска 
на тот момент сотрудников числилось ровно в 
тридцать пять раз меньше, чем было необходимо 
для того, чтобы худо-бедно осуществить задуман­
ное.

— Ничего, — в такт своим мыслям кивал голо­
вой Кондратьев, поглаживая усы. — На нашей 
стороне — правда.

ГЛАВА 12

До конца июля 1922 года в Петрограде насту­
пило небольшое затишье. В частности, о Панте­
лееве Леньке не было слышно ничего. Это было 
связано с тем, что Ленька Фартовый физически 
ощущал, как в его любимом городе где-то зашеве­
лилась враждебная сила, способная раздавить его, 
как букашку. Размышляя в это время о себе и о 
своей судьбе — а на это было предостаточно вре­
мени, — Ленька сперва вспоминал то время, когда 
он был счастлив, потому что честен. Потом — не­
счастен, потому что беден. Потом — снова счас-
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тлив, потому что стал хозяином своей собствен­
ной судьбы. А теперь он начинал понимать, что, 
коли ты сам себе хозяин, тебе за твое самовольство 
самому и отвечать придется. А отвечать ох как не 
хотелось.

— Ладно, — бывало, говорил Ленька самому 
себе. — Перед тем как меня сожрать, пусть по­
пробуют поймать.

И засыпал, успокоенный.
Иногда его мысли принимали совсем другое 

направление. Он думал о своем будущем с точки 
зрения того, как бы он зажил, если бы его вдруг 
перестали разыскивать, чтобы наказать. Помечтав 
о доме, о семье и о свободе, Ленька с небывалой 
ясностью понял, что он обманывает не только 
своего адъютанта Гаврикова, но и самого себя. Он 
крал не только потому, что ему не на что было 
жить. Он крал потому, что ему это нравилось. 
И никуда-то он не собирался уезжать. Его судь­
ба — и это он смутно осознавал — жить в Петро­
граде, воровать в Петрограде и, если случится, 
здесь же и умереть. Только вот умирать он не со­
бирался ни при каких обстоятельствах.

25 августа 1922 года

Приятное слово «опасность» щекотало нервы 
и позволяло чувствовать себя настолько дерзким 
и отчаянным, насколько это вообще возможно че­
ловеку. Гавриков наслаждался ощущением опас­
ности. В последнее время чувство страха, от кото­
рого по позвоночнику бегали мурашки и станови-
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лось ощутимо холодно в животе, стало одним из 
любимейших развлечений Дмитрия и одновре­
менно — его профессией.

Хоть Пантелеев и говорил, что такой способ 
совершения налетов для них сейчас наиболее без­
опасен, Гавриков не мог не осознать очевидное: 
стать в буквальном смысле слова разбойником с 
большой дороги было не менее рискованно, чем 
наведываться с поддельными документами на 
квартиры к мирным обывателям. На улице, где 
опасность нарваться на патруль была более чем 
реальна, приходилось мобилизовывать всю свою 
силу, реакцию и отвагу. Пьянящее чувство успеха 
после каждого хорошо закончившегося налета пре­
вращалось после в истерическое веселье или же в 
глубокую депрессию, которая поддавалась лече­
нию только алкоголем. И пристрастие к поступав­
шему в кровь адреналину становилось столь же 
поглощающим, сколь и пристрастие Вольмана к 
кокаину, золотых дел мастера — к драгоценнос­
тям, а богатого хлыща — к игре.

Лежа в овраге близ Марсова поля и поджидая 
очередную жертву, Гавриков испытывал чувства, 
которые сродни ощущениям верующего перед 
лицом своего бога. Потому что человек, который 
дарил ему истинный смысл жизни, был почти что 
богом. И поэтому, глядя на лежащего рядом рав­
нодушного и безучастного Пантелеева, Гавриков 
не мог не удивляться. Еще больше он удивлялся, 
когда Ленькино лицо внезапно преображалось, 
глаза вдруг вспыхивали азартным блеском, мышцы 
напрягались. Если бы Пантелеев был собакой, то
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в этот момент, вероятно, у него бы торчком вста­
вали уши. И вот он произносил наконец одними 
губами:

— Приготовься — вот сейчас.
А потом внезапно вскакивал на ноги и, как в 

атаку, бросался наперерез приближающемуся из­
возчику. Гавриков вскакивал и бежал тоже, при 
этом едва сдерживаясь от того, чтобы не закри­
чать «ура!».

Ленька вцеплялся в вожжи у самой морды ис­
пуганной лошади, крича:

— Стой!
Лошадь приседала на задние ноги, пытаясь 

встать на дыбы и отбросить этого остро пахнуще­
го чужим человека. Ленька изо всех сил повисал 
на поводьях взбесившегося животного, а потом, 
глядя прямо в налившиеся кровью глаза, гладил 
мягкую морду и шептал:

— Ну тише, тише!
Лошадь успокаивалась, чувствуя силу, исходя­

щую от пленившего ее человека, и Пантелеев 
вспрыгивал в коляску, где уже стоял Гавриков с 
направленным в затылок извозчику револьвером.

— Стоять, дядя, а то твоя лошадь останется си­
ротой, — шипел он.

Пантелеев вынимал свой револьвер и, подняв 
его на уровень глаз ближайшего из пассажиров, 
грозно объявлял:

— Тихо, граждане, это — налет. Каждое ваше 
движение и слово теперь может стоить вам жизни. 
Поэтому давайте не будем друг друга задерживать. 
На раз-два — выворачиваем карманы, на три-че-
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тыре — снимаем верхнюю одежду. Начинаю счи­
тать.

Испуганные пассажиры — на этот раз это были 
двое мужчин и насмерть перепуганная дамочка — 
трясущимися руками зашарили по карманам и 
стали вытаскивать оттуда застревающие и рву­
щиеся банкноты.

— Мадам, не нужно беспокоиться — сумочку 
мы возьмем целиком, — координировал Пантеле­
ев этот добровольно-принудительный процесс. — 
А вы, гражданин, часики забыли снять. Да-да, и 
цепочку тоже отцепляйте. А это — обручальное 
кольцо? Господа женаты? Но явно не на этой даме. 
Давайте сюда — будет потом чем оправдываться 
перед супругой. А теперь — документы, товари­
щи-граждане.

— У нас только трудовые, — непременно 
пищал кто-то из пассажиров.

— Ничего, это тоже пойдет, — уверял их Пан­
телеев.

Проверив, насколько добросовестно граждане 
распрощались со своим добром, Ленька связал ба­
рахло в узел, махнул Гаврикову и сказал извозчи­
ку, тыкая ему в спину револьвером:

— Теперь можешь ехать, дядя. Только быстро­
быстро, чтобы я не передумал и не прострелил 
твоей кормилице копыта. Если я вдруг увижу еще 
твое лицо, то и лицо отстрелю. Так что, прежде 
чем оглядываться, хорошо подумай, красив ли ты 
будешь совсем без лица.

С этими словами оба подельника спрыгнули 
на землю и поспешили скрыться.
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— Ну, что там? — приплясывал от нетерпения 
Гавриков, пока Пантелеев разворачивал на сту­
пеньках узел и раскладывал ценности, вынимая 
их из карманов.

— Да ничего. Если твой Сальшин еще не зажи­
рел, то, может, чего и выручим. Он нас примет 
сейчас?

— Сказано — в любое время дня и ночи.
— Тогда пошли скорей.
Немного поторговавшись, они сбыли с рук на­

грабленное, оставив себе деньги и пару колец. 
После, выйдя на улицу, Пантелеев глянул на ук­
раденные часы и спросил:

— Ты как, не устал за сегодня?
— Да не особо, — отозвался Гавриков.
— Еще пятый час утра только. Патруль появится 

в шесть. Может, еще попотрошим? — предложил 
Ленька.

— Да я завсегда, — с готовностью согласился 
Гавриков.

— Тогда пойдем.
Они снова пошли известными только Панте­

лееву тайными тропками и вынырнули неподалеку 
от весьма оживленного проспекта Нахимсона, по 
которому извозчики частенько доставляли домой 
подгулявшую публику.

Но здесь дождаться коляску им было не сужде­
но. Только товарищи заняли удобную для наблю­
дения позицию, как от противоположной неосве­
щенной стены отделилась массивная фигура и 
пошла в их направлении. Подельники дружно вы­
тащили шпалеры и направили их в сторону иду-
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щего. Когда тот подошел достаточно близко, Пан­
телеев ругнулся и опустил револьвер:

— Черт, Белый, ты-то что тут делаешь?
— Это я у тебя, Ленечка, хотел спросить, — раз­

дался знакомый бас, и черная борода Белова на­
конец стала вырисовываться на белом лице. — Ты 
что, брат, тут делаешь?

— Да вот, свидание у меня здесь. Деловое.
— Ты мне, брат, это брось. Я твою волчью на­

туру знаю. Поди, на промысел вышел?
— Вроде и здоровый ты, Белый, и умный. 

А такие глупые вопросы задаешь...
— Ну, ты меня умом-то не попрекай! Видал я, 

какой ты умный, когда ты ко мне зеленым не­
смышленышем попал.

— Да и ты не сразу стал таким грозным. Если 
ты меня своим гостеприимством пришел попре­
кать, то давай как-нибудь в другой раз — я сейчас 
занят.

— А ты не умничай, Леня, — все более недру­
желюбно басил Белов. — Я вот думаю, по какому 
праву ты на моей вотчине расположился? Ходил 
по хазам и ходил бы себе, добрый люд не трево­
жил.

— Твоя вотчина? — усмехнулся Пантелеев. — 
Купленная, что ли? Ладно, раз уж ты тут место 
прикормил — твоя воля. Благо Питер — город не­
маленький, и ловкому человеку всегда есть где 
поупражняться.

Не сказав больше ни слова, Пантелеев развер­
нулся и оставил разгорячившегося Белова осты­
вать в одиночестве.
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Гавриков трусил следом и удивлялся, почему 
Пантелеев так легко уступил противнику — ведь 
сила была на их стороне. Не изводя себя долго 
этим вопросом, он спросил об этом у Пантелеева 
прямо в лоб. Тот тихо рассмеялся, покачал голо­
вой и, не сбавляя шага, ответил:

— Какой же ты наивный, Гавриков. Несмотря 
на свою образованность. Да, мы легко могли бы 
послать Белого туда, куда Макар телят не гонял. 
Но место-то его, он там глаза мозолит уже долго. 
А что это значит? Это значит, что его старая дурья 
башка не соображает, что творит. А мы с тобой 
должны соображать, что собаки фараонские тут 
могут появиться, не ровен час. А нам с ними встре­
чаться еще рановато. Ты не согласен?

Гавриков молчал, потрясенный проницатель­
ностью своего товарища, лишний раз убеждаясь, 
что рядом с ним не совсем обычный человек.

Пантелеев же уверенно повернул на улицу Ка­
раванную, к известному клубу «Сплендид-Палас», 
где почтеннейшая публика не только пила, танце­
вала и развлекалась, но еще и вкушала одно из 
прекраснейших новшеств индустрии развлече­
ний — синематограф. А потому богатых клиентов 
здесь было хоть отбавляй.

Расчет Пантелеева был точен — в это время им 
удалось без особенных проблем поймать зазевав­
шихся сонных полуночников, совершенно не опа­
саясь милиции. Совершив таким образом еще одну 
ходку к маклаку Сальшину, они и отправились на 
свободную, по их сведениям, от наблюдения хазу — 
спать.
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* * *
Благодатное время — конец августа. Худо- 

бедно, но земля родит, сады плодоносят, а в лесах 
еще не перевелось зверье. А потому нищета не так 
давит, голод не так чувствуется, и на душе свет­
лее.

Гуляет народ — то свадьба, то яблочный Спас. 
А уж на толкучке в это время самая благодать. 
Цены не так уж и кусаются, а торговки, разомлев­
шие на солнце, не такие уж и злые. То и дело тянет 
в пляс пуститься или песню спеть. Вон как лихо 
горластая баба возле гармониста сапожками топ­
чет:

Балалаечка — на ленте,
А гармошка — на ремне, 
С балалаечкой — к подруге, 
А с гармошкою — ко мне!
Раньше мы хлебали щи — 
Были мы — товарищи, 
А как кончилась еда, 
Все мы стали господа!

Хорошо! Жаль только, что уж прошли те годы, 
когда хотелось пуститься в пляс да потом затащить 
милку на сеновал — пусть там поет. Теперь наше 
дело сторона, сиди на солнышке, грейся. Только 
и осталось одно утешение — поболтать-посплет- 
ничать.

— Что говорят-то, Михалыч? Скоро уже ком­
мунизм Ленин построит? Тогда заживем припе­
ваючи, все будет даром и все — для всех.

— Что ты, Семеныч! Мы-то уж с тобой, старые 
калоши, не доживем, нет. Вот, может, дети с вну-
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ками... А мы так и помрем, глядючи на этих толс­
томясых, — Михалыч от обиды даже икнул и осуж­
дающе посмотрел на внушительных размеров жен­
щину, проходящую мимо. — Нет правды на свете. 
А если где и есть, то мы ее не увидим.

— Ну, это как посмотреть, — вдруг лукаво со­
щурил морщинистые веки Семеныч. — Есть еще 
на свете добрые люди, которые только за бедных.

— Ты про чекистов, что ли? — скептически ус­
мехнулся Михалыч, скручивая козью ножку. — 
Так они...

— Да нет, какое там!
Семеныч воровато огляделся и, придвинув­

шись поближе, понизил голос:
— Ты вот в своем захолустье живешь и про то, 

что на белом свете делается, знаешь только от бабы 
своей, которую, кроме цен на базаре, ничего и не 
интересует. А вот то, что люди говорят, все мимо 
ушей пропускает. Знаешь ли, Михалыч, что у нас 
тут разбойничьей пошаливают?

— А что ж тут нового? Когда они у вас тут не 
шалили? — равнодушно отвернулся Михалыч, ко­
торого обидело обвинение в провинциальности.

— Да нет, ты дослушай сперва. Это не простые 
разбойнички, а сотоварищи неуловимого Леньки 
Пантелеева, — Семеныч со значительностью по­
смотрел на товарища, который эту новость тоже 
не воспринял с должным вниманием. Заметив это, 
Семеныч продолжал нагнетать обстановку. — Про 
самого Леньку говорят, что он ежели и человек, 
то не совсем обычный. Росту в нем больше, чем в 
простом человеке, где-то на голову, а плечи такие

171



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

широкие, что он боком в дверь проходит. И при­
том он ловкий, как кошка, и неслышный, как тень. 
Он умеет сквозь стены проходить — никак его не 
поймаешь. А еще его видели в нескольких местах 
сразу.

— Так то врут, — рассмеялся Михалыч. — 
Сквозь стены — это только упыри умеют, а он — 
бандит.

— Бандит-то он бандит, да только такому бан­
диту цены нет, — слегка обиженно продолжал Се­
меныч.

— Это почему? Обдерет тебя, как липку, — 
какая с этого польза?

— Да в том-то и дело, что не обдерет. Ведь Пан­
телеев грабит только богатеев — раздевает их до­
гола и пускает на все четыре стороны. А ежели ка­
кому бедному повезет встретить Леньку в ту ночь, 
когда он кого-то ограбил, то он тут же бедняку 
денег полные карманы натолкает или шубу пода­
рит с буржуйского плеча.

Михалыч скривился, как от кваса, и только 
хотел сказать что-нибудь ехидное старому дураку, 
как в самом углу рынка вдруг раздался какой-то 
шум. Все праздношатающееся население кину­
лось туда, откуда доносились крики:

— Вон-вон, это налетчик! Вор! Держи вора!
Оба болтливых старика прытко ринулись со 

своих мест и подоспели как раз вовремя, чтобы, 
вытянув морщинистые шеи, приобщиться к про­
исходящему.

Моложавый усатый милиционер на рослом гне-
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дом жеребце пробивался сквозь толпу любопытст­
вующих, расчищая себе дорогу нагайкой и крича:

— Стой! Стрелять буду!
В ответ на это из толпы донеслись выстрелы. 

Люди с визгом стали разбегаться, и вскоре стала 
видна высокая фигура бегущего прочь человека. 
Он то и дело поворачивался и, не целясь, отстре­
ливался через плечо. Воспользовавшись сумато­
хой, он ушел достаточно далеко и уже поворачи­
вал за угол. Испуганная его выстрелами толпа 
разбежалась, и милиционеру наконец удалось вы­
вести своего коня из плотного людского кольца. 
Как только это случилось, всадник пришпорил 
гнедого и рысью поскакал в том направлении, в 
котором удалился налетчик.

Старики проводили милиционера взглядом и, 
не говоря друг другу ни слова, поспешили туда же. 
Когда они добрались до того места, где, по-види­
мому, и завершилось приключение, там уже стоя­
ла карета «Скорой помощи». Усатый милиционер 
стоял рядом со своим конем и наблюдал за тем, 
как из парадного одного из домов выходят сани­
тары с носилками. На носилках лежал дородный 
человек, похожий на цыгана из-за своих курчавых 
волос и черной бороды. Человек стонал, и было 
видно, как у него на груди расплывается темное 
пятно.

— Это он? — священным шепотом спросил 
Михалыч у Семеныча, вдруг начиная верить бай­
кам о великом и справедливом грабителе.

— Не, это не может быть он. Он не умрет так 
просто. Наверное, кто-то из подельников, — ше-
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потом отозвался Семеныч, который, оглядывая 
огромную фигуру раненого бандита, пытался 
представить, каков же тогда сам Пантелеев.

— Да, — протянул Михалыч, когда вся каваль­
када скрылась из виду. — Дела у вас тут творятся.

Семеныч ему не ответил, потому что ему вдруг 
подумалось о том, какая страшная месть ждет этого 
молодого красавца, посмевшего обидеть соратни­
ка такого знаменитого человека.

А востроглазый сорванец, который следовал за 
милиционером с самого рынка, вдруг присвист­
нул соловьем-разбойником и помчался со всех 
ног — доставить последние новости по известно­
му ему адресу.

* * *

— Разрешите доложить, товарищ Кондратьев.
— Разрешаю. Вольно.
Черный от бессонницы Кондратьев устало 

смотрел на вошедшего, по шевройам угадав в нем 
начальника отряда конной милиции. По докумен­
там выходило то же, а фамилия посетителя была 
Никитин.

— Сегодня утром, в половине седьмого, в райо­
не рынка, который на улице Нахимсона, мной за­
держан неизвестный. Поводом к задержанию по­
служил крик из толпы. При этом неизвестный от­
крыл стрельбу и бросился бежать. При задержании 
в целях самообороны пришлось стрелять в подо­
зреваемого, в результате чего налетчик ранен и 
доставлен в Мариинскую больницу. По послед-
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ним сведениям, он находится в критическом со­
стоянии.

Возникла некоторая пауза. Кондратьев ждал, 
когда этот прыткий Никитин сообщит, почему 
раненый человек должен его интересовать. На­
чальник отряда конной милиции наконец понял 
свою промашку, хотя и с некоторым запозданием, 
и поспешно добавил:

— Хотя пациент без сознания, нам удалось ус­
тановить его личность. Это — некто Белов, из­
вестный налетчик и соратник Леньки Пантелеева.

Кондратьев быстро поднялся и, топая сапога­
ми, пошел к выходу из кабинета. Никитин прово­
дил его удивленным взглядом.

— Да поехали же в больницу! — обернулся Кон­
дратьев на пороге.

К сожалению, как ни оперативно агенты при­
были в клинику, Белова в живых они не застали. 
Кондратьев смотрел на задранную вверх бороду и 
выступающий кадык здоровяка и искренне желал 
оторвать начальнику конной милиции голову. Будь 
этот черный медведь в живых, могло статься, Пан­
телеев был бы уже у них в руках.

Однако, докладывая начштаба общую обстанов­
ку, которая сложилась вокруг дела банды Леньки 
Фартового, Кондратьев отметил, что расследова­
ние продвигается вполне приличными темпами и 
при посредстве показаний арестованных начинает 
вырисовываться контур «ареала» обитания дерз­
кого налетчика.

— И еще одна хорошая новость, — в заключе­
ние сообщил Кондратьев. — Нам удалось на одной
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из квартир добыть фотографию Пантелеева. Она, 
правда, маленькая и наверняка давнишняя. Но уж 
очень у него характерное лицо — не ошибешься.

Он протянул карточку Кузнецову. Тот долго 
смотрел в наивные глаза совсем юного парня, чем- 
то похожего на описанного где-то Люцифера — 
ликом темен и прекрасен. Твердый подбородок и 
изгиб губ, который выдавал в нем упрямца и воина, 
действительно делали это молодое лицо достаточ­
но приметным.

— Отлично. Завтра же соберите весь личный 
состав и ознакомьте с этой фотографией. Пусть 
держат ухо востро. Продолжайте.

Кузнецов скептически выслушал окончание 
доклада агента и, отпустив его, долго смотрел в 
окно на темный город, в котором было столько 
таинственных нор с самым хищным и хитрым зве­
рьем. Никогда прежде ему не казался столь безна­
дежным собственный труд.
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Гавриков, узнав от Мухи, что приключилось 
сегодня на толкучке, был просто потрясен. Он под­
нялся в квартиру, где Пантелеев отсыпался после 
тяжелой ночи, растолкал друга и, грустно глядя на 
него, сообщил:

— А ты, Леня, как в воду глядел. Хлопнули се­
годня Белого. Прямо на рынке и хлопнули.

Пантелеев моргал заспанными глазами и с ми­
нуту хмуро вдумывался в сказанное. Потом встал,
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подошел к окну и стал смотреть на снующих по 
тротуарам людей.

— Ах ты, старый ты волк, — только и сказал он 
про погибшего «наставника».

Пантелееву было невыносимо грустно и тре­
вожно. Он чувствовал приближение собственного 
конца. Впоследствии он признался следователю, 
что чувствовал себя в то время, как затравленный 
зверь. И вот на тебе — погиб человек, с которого 
началась его блестящая воровская карьера. Можно 
было обвинить в этом злой рок и потерю бдитель­
ности самим Беловым. Но Пантелеев знал, что 
просто так и прыщ не вскочит. Помимо прочего 
все это произошло именно тогда, когда ежедневно 
к нему приходили известия о провале какой-ни­
будь из его конспиративных квартир и аресте 
кого-то из сообщников. Ленька все больше убеж­
дался в том, как он был прав, не доверяя никому. 
Даже Гавриков, который буквально готов умереть 
за товарища, не знал, что у Пантелеева на уме, 
куда они пойдут и чем займутся буквально через 
час. Тем более такими сведениями не обладали те, 
кто просто обеспечивал его крышей над головой.

Но каждый из них владел хоть маленьким, но 
тем не менее — одним из кусочков нужной сыщи­
кам информации. Если последовательно собирать 
все эти кусочки и умело связывать их между собой, 
дополняя и домысливая, то рано или поздно можно 
было получить краткое руководство к поимке на­
глого лиса. И Пантелеев это прекрасно понимал. 
И поэтому слегка паниковал.
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— Где Степа? — не поворачиваясь, спросил он 
у расстроенного Гаврикова.

— Не знаю.
— Он не сказал, когда будет?
— Я его со вчерашнего вечера не видел, — при­

знался Гавриков.
Ленька резко повернулся и заорал на него:
— Дура! Так что ж ты молчишь?! — Он кинул­

ся к столу и стал заряжать револьвер. — Быстро 
собирайся!

— Лень, ты чего? — удивленно ньіл Гавриков, 
который только что собирался лечь и вздрем­
нуть. — Ты куда сорвался, рано ведь еще...

— Сейчас будет поздно! Идем, говорю, здесь 
менты будут с минуты на минуту!!!

Гавриков, поймав мысль Пантелеева, больше 
не разговаривая, ринулся к выходу. Начав спус­
каться по лестнице, они услышали на первом этаже 
приглушенные голоса. Это мог быть кто угодно, 
но Пантелеев не стал испытывать судьбу. Он легко 
и ловко, как кошка, вспрыгнул на подвесную ле­
сенку, что вела на чердак, осторожно открыл люк. 
К счастью, люк был предусмотрительно смазан и 
Ленька не произвел ни малейшего шума. Он про­
скользнул на чердак и подал руку Гаврикову. После 
они закрыли люк и заперли его изнутри. Только 
беглецы успели это сделать, как на лестничной 
площадке появились какие-то люди и стали гром­
ко стучать в дверь квартиры, из которой они толь­
ко что вышли.

Подельники сидели возле люка, боясь пошеве­
литься и вздохнуть. К счастью, непрошеные гости 
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производили столько шума, что, спрячься на чер­
даке бешеная лошадь орловской породы, они бы 
того не заметили.

После того, как посетители убедились, что 
никто,не собирается им открывать, они стали вы­
бивать дверь плечом. Пантелеев решил, что ждать 
больше нечего, а потому осторожно стащил с ног 
ботинки и знаком велел Гаврикову сделать то же 
самое. После этого они на карачках поползли по 
направлению к слуховому окну, которое, к их счас­
тью, выходило на противоположную парадному 
сторону.

Без особых проблем выбравшись на крышу, 
они, согнувшись в три погибели, пробрались к 
•водостоку и по нему перелезли на крышу соседне­
го дома, в котором был проходной подъезд.

Они мчались от злосчастного места во все ло­
патки, выбирая глухие закоулки. Пантелеев то и 
дело оглядывался, но погони видно не было. Вдруг 
он услышал, как сзади раздался какой-то шум и 
грохот падающего тела. Пантелеев боялся повер­
нуть голову, опасаясь увидеть самое страшное. 
Когда он осознал, что не слышал ни выстрелов, 
ни криков, он наконец оглянулся.

Гавриков со сморщенной физиономией под­
нимался с земли и отряхивал разодранные на ко­
лене брюки.

— И какая сволочь на дороге эту железяку за­
рыла! — чертыхался он.

Пантелеев вдруг хлопнул себя по коленям и 
неожиданно рассмеялся.
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ГЛАВА 13

4 сентября 1922 года

Сидя с утра на задрипанной кухне неуютной 
квартиры в одном из самых захолустных районов 
Петрограда и дуя на чай, который он недовольно 
обозвал «белыми ночами», Пантелеев обмозговы­
вал план ликвидации за ненадобностью собствен­
ной банды и перехода на чрезвычайное положе­
ние. Гавриков сидел тут же на полу и привычно 
причитал, рассматривая обезображенный во время 
своего знаменитого падения башмак.

— Какой там дневной переход! Ты посмотри 
на мою обувку, Ленечка! Нет, я в таком виде идти 
пешком до самой Финляндии отказываюсь — хоть 
ножами меня режь.

— Тавря, я тебе говорю, что нам нужно на время 
отсюда свалить — и сегодня же. Не нравится мне 
вся эта беготня с суетой. Я хоть и буду скучать по 
Белому — мир его праху, — но встречаться с ним 
так скоро не намерен. Так что давай, парень, об­
матывай ноги дерюжкой и пошли.

— Что я тебе, Пантелеев, беспризорник какой- 
то — босиком шлындать? Я не йог, долго лише­
ний переносить не могу. Ты ж меня не по дороге 
потащишь, а, поди, по кустам каким-нибудь. Не, 
не согласен я. К тому ж я вчера с утра пробовал 
по росе проскакаться, а там — веришь? — иней! 
Сентябрь уже, Леня, ты на календарь когда смот­
рел последний раз?

Пантелеев недовольно отставил жидкий чай и 
воззрился на ноющего товарища.
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— Я тебя, Митрий, не пойму. Ты что, ГОТОВ 

уже из-за своих калош в тюрьму сесть? Тебя рас­
стреляют, зато ног не обморозишь — так, что ли?

— А коли и так, — распсиховался Гавриков, 
нервы которого тоже порядком были расстро­
ены. — Пусть стреляют, но хоть как герой помру, 
а не от простуды где-нибудь в поле загнусь.

— Та-ак, понятно. Ну, если жизнь друга зави­
сит от того, что у него надето на ногах, то делать 
нечего. — Ленька многозначительно замолчал.

Гавриков бросил башмак на пол и пытливо ус­
тавился на друга, соображая, что тот снова приду­
мал.

— И что ты смотришь? Собирайся, пойдем за 
обувью, — безапелляционно заявил Ленька, тол­
кая друга в бок.

— Ты что? — округлил тот свои бесцветные 
глаза. — Как же — ведь белый день на дворе.

— Нет уж, голуба, сказал за обувью — значит, 
за обувью. Быстро!

В полдень того же дня, пустив вперед двоих 
подручных, подельники отправились на промы­
сел. Они засели в подворотне на пересечении 
улицы Морской и Почтамтского переулка, непо­
далеку от пожарного телеграфа, и стали прислу­
шиваться к происходящему на улице. Пока они 
ждали, Ленька просвещал товарища на предмет 
того, что здесь вообще происходит:

— Мне Анька Зайцева надысь рассказала, что 
ее полюбовник Абдульменов работает на этом 
самом телеграфе. И тут у них каждый день выручка 
в кассе богатая. Этот ее Абдульменов молол что- 
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то про миллиарды. И деньги дают до банка отне­
сти артельщику в сопровождении одного охран­
ника с пистолетом. Вот мы этого артельщика сей­
час с тобой и завалим.

— Но охранник-то с пистолетом, — вставил 
Гавриков, переминаясь с ноги на ногу.

— Не дрейфь, — кивнул Пантелеев.
В этот момент на улице раздались шаги, и вско­

ре стало слышно, как идущих кто-то догоняет.
— Пронин, вернись на проходную — тебя к ап­

парату! Начальство звонит, скорее, — затараторил 
мужской голос с еле слышным акцентом.

— Э, брат, постой здесь! Я мигом, — и стук 
подкованных армейских ботинок удалился в об­
ратную сторону.

Оставшийся неторопливо продолжил свой путь 
и вскоре поравнялся с подворотней. Друзья уви­
дели коренастого пожилого человека, который шел, 
чуть прихрамывая и стукая себя по колену потер­
тым кожаным чемоданчиком.

— А ну, стой! — прикрикнул на него Пантелеев, 
вырастая перед ним так внезапно, что чемоданчик 
вылетел у артельщика из рук, глухо стукнувшись 
об землю.

Гавриков подхватил чемодан, а Пантелеев, по­
крутив перед лицом артельщика револьвером, со­
общил ему:

— Если не хочешь быть нашпигованным свин­
цом, как рождественская утка — яблоками, иди 
ножками быстро-быстро и не оглядывайся.

Артельщик, не смея и пикнуть, захромал прочь, 
а бандиты, подхватив чемодан, устремились в бега, 
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не дожидаясь, пока облапошенный боец поймет, 
сколько интересного он пропустил.

Избавившись от чемодана, который, как и обе­
щали наводчики, содержал порядочно хрустящих 
бумажек, и отсидевшись немного на каком-то чер­
даке, друзья отправились за обновами. Обувь ре­
шено было покупать в ближайшем магазине, а та­
ковой находился на углу Невского проспекта и 
улицы Желябова.

Войдя в маленькое, пропахшее обувным клеем 
помещение, Пантелеев обратился к дородной про­
давщице:

— Что, красавица, а есть ли в вашем магазине 
обувка для модных парней?

— Только обувка в этом магазине и есть, — 
флегматично отозвалась продавщица, оглядев во­
шедших.

Оценив их как людей кредитоспособных, она 
поинтересовалась:

— А какую обувку предпочитают модные 
парни?

— Принеси-ка мне, красавица, сапоги, — велел 
Пантелеев.

— Ну уж ни фига! — выглянул из-за его плеча 
Гавриков. — Сам ты носи свои сапоги. Давай бо­
тинки.

— Какие тебе ботинки? — раздраженно спро­
сил Пантелеев друга. — Ты на танцы собираешься 
ходить или что?

— На себя посмотри! — кипятился Дмитрий. — 
Ходит, как голимый фраер, еще на меня наезжает!
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Не буду носить сапоги, хоть ты меня режь — и 
весь тебе мой сказ.

Продавщица состроила недовольную физионо­
мию:

— Ну вы, петухи. Вы на улице отношения вы­
ясните, а уж потом сюда вваливайтесь!

— Ладно, — отмахнулся Пантелеев, — покупай 
свои ботинки, да только потом не ной, что тебе 
идти неудобно — на закорки не возьму.

Счастливый Гавриков пролез вперед к прилав­
ку и, высунув язык, стал жадно разглядывать об­
разцы, что стояли на полке.

— Вон те мне подай, красавица, — показал он 
на лаковые штиблеты с песочного цвета носами.

— Эти?! — присвистнул Пантелеев, глядя на 
друга так, словно тот на его глазах превратился 
в медведя. — Ты белены обожрался, что ли? Да ты 
в этих фраерских ботах дальше Фонтанки не 
уйдешь.

— Хочу светлые — и дело с концом, — заявил 
раскуражившийся Гавриков. — И разговаривать 
даже на эту тему не буду с тобой.

— Гавря, зима скоро, — стал увещевать това­
рища Пантелеев, которому еще не изменил здра­
вый смысл. — К тому же по этим штиблетам тебя 
любая собака узнает.

Гавриков на минуту задумался, потом пробур­
чал:

— Ну ладно. Не светлые, черные. Но лако­
вые, — не сдавался Гавриков.

— А, черт с тобой, — злился Ленька. — Девуш­
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ка, дайте ему вон те туфли примерить, пусть толь­
ко не плачет.

Довольный, как слон, Гавриков, сел на скамей­
ку и стал натягивать на свои дырявые носки штиб­
леты, потом, сияя, гоголем прошелся по лавке туда- 
сюда, повернулся на каблуках, сделал пару замыс­
ловатых па и обратился к Леньке:

— Ну, как я тебе? Красавчик, — он прищелк­
нул языком и ловко изогнулся, чтобы посмотреть 
на новые ботинки своими глазами.

— Не жмут? — хмуро поинтересовался Панте­
леев, доставая из карманов сложенные купюры.

— Как по мне сшиты! — весело отозвался Гав­
риков и снова прищелкнул языком.

— Отлично. Мы берем, — повернулся Панте­
леев к продавщице.

Та начала писать чек, в то время как Ленька 
отсчитывал нужную сумму. Гавриков, посвисты­
вая, прохаживался по залу. Внезапно его свист обо­
рвался. Пантелеев медленно повернулся. В мага­
зин вошел милиционер и остановился на пороге, 
оглядываясь по сторонам.

— Здравствуйте, товарищи, — дружелюбно 
сказал он. — А могу я видеть заведующего этой 
конторы?

— А кто его спрашивает? — бесцветным голо­
сом спросила милиционера продавщица.

— Квартальный третьего отделения милиции. 
И передайте, что по важному делу, — отреко­
мендовался милиционер, в то время как оба друга 
изо всех сил старались не выдать себя ни единым 
взглядом.
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— Пройдите по коридору и налево, там дверь — 
я покупателей обслужу, если вы не против.

Квартальный был не против и ушел в указан­
ном направлении. Едва за ним закрылась дверь, 
Ленька кинул на прилавок деньги и, крикнув: 
«Сдачи не надо», пошел к выходу и поволок за 
собой икающего от волнения Гаврикова. Пока 
они спускались по ступенькам, в Ленькиной голо­
ве стучало: «Только бы опять пронесло! Только бы 
опять...»

На этот раз не повезло. Навстречу им попался 
помощник того самого квартального, товарищ 
Барзай. В отличие от своего начальника, товарищ 
Барзай собрания штаба милиции посещал с усер­
дием, а потому знал все текущие дела. К несчас­
тью для двух друзей, подъезд был ярко освещен, и 
для Барзая вмиг стало очевидным, что лицо одно­
го из них ему явно знакомо, а испуг на лице дру­
гого тоже кое о чем свидетельствовал.

— А ну, — велел Барзай, расстегивая кобу­
ру. — Руки из карманов выньте.

Он решил, что перед ним, должно быть, граби­
тели, которые обчистили кассу и теперь улепеты­
вают.

Пантелеев страшно побледнел и нагло улыб­
нулся милиционеру, засовывая руки поглубже в 
карманы. Барзай едва успел достать пистолет, как 
лестница заволоклась пороховым дымом и в его 
грудь впились горячие жала.

Увидев, что милиционер упал, держась за грудь, 
Ленька припустился бежать по лестнице, прыгая 
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через две ступеньки. Гавриков едва поспевал за 
ним.

— Стой! — раздался крик с верхней площадки, 
и тут же вслед бегущим раздались выстрелы.

Но Пантелеев с Гавриковым уже выбегали из 
двери и вот-вот должны были снова ускользнуть в 
одну из мрачных подворотен города, но на этот 
раз Ленькина фортуна от него отвернулась. Выле­
тев из подъезда, друзья сразу же налетели на при­
бежавший на выстрелы патруль. Ленька попытал­
ся расстрелять всех, кого мог, но удар прикладом 
по затылку уложил его на землю. Гавриков ринул­
ся было на обидчика, занеся кулак, но сразу три 
штыка уперлись ему в живот и прижали к стене.

— Руки вверх, паскуда, — проорал ему в ухо 
усатый матрос.

Гавриков медленно поднял руки и завел их за 
голову, с ужасом глядя на закатившиеся Леньки­
ны глаза.
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— Последние новости! Газета «Матрос» всего 
за тыщу на нос! Последние известия, новостей — 
двести! Как поймали вора и его другана! Читайте 
передовицу про успехи милиции! — надрывался 
маленький газетчик.

Стайка беспризорников долго разглядывала 
горластого пацана, а потом отправила к нему пар­
ламентария.

— Слышь, шкет, дай газету, — нагло заявил
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долговязый беспризорник, хватая газетчика за 
рукав.

— Плати деньги да бери, — невозмутимо отве­
тил тот.

— Давай, я сказал! — повысил голос парламен­
тарий и подал знак своей компании.

Те стали быстро приближаться. Тут откуда ни 
возьмись рядом с газетчиком выросла дородная 
фигура мрачного дядьки, который, уперев руки в 
боки, прогромыхал:

— Это кто тут хочет понюхать, чем кулак у 
Алексашки пахнет?

Беспризорники, словно стайка воробьев, кину­
лись врассыпную. Собравшись поодаль, они опять 
зашептались.

— Говорил я вам — есть у него «крыша»! Не 
попрет так, надо по-хорошему, — пищал совсем 
маленький пухлощекий шкет по прозвищу Свищ.

— Будем меняться? — сокрушенно спросил 
кто-то из толпы.

Парламентер снова поспешил к газетчику.
— Слушай, паря, давай меняться. Мы тебе стек­

лянный шарик, а ты нам газету.
Глазки у газетчика алчно вспыхнули. Он воро­

вато оглянулся на подъезд, в котором только что 
скрылся грозный Алексашка, и сказал:

— Давай.
Он быстро схватил с ладони беспризорника 

шарик с застывшими в нем цветными пузырьками 
и протянул ему еще мокрый типографский лис­
ток.

Шкет схватил газету и помчался к товарищам.
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Сорванцы, убедившись в благоприятном исходе 
дела, всей компанией устремились к воротам бли­
жайшего интерната и подозвали одного из гуляв­
ших там пацанов:

— Эй, паря, ты читать умеешь?
— А как же, — гордо отвечал тот.
— Слушай, а за кулак подсолнухов статейку в 

газете прочтешь?
Пацан вместо ответа оттопырил карман, и туда 

немедленно перекочевали жареные подсолнечные 
семена.

— Где читать? — деловито осведомился шкет, 
расправляя на коленях пачкающуюся свинцовой 
краской газету.

— Где про пойманного преступника написа­
но, — жалобно попросил кто-то из младших.

Грамотей поводил носом над страницами и, 
напрягая мышцы лица от усердия, начал доста­
точно бегло читать по складам:

— «Вче-ра в че-ты-ре дня пойман из-вест-ный 
преступ-ник JIe-o-нид Пан-те-леев со своим под- 
руч-ным Гав-ри-ко-вым. Под конвоем они пре... 
про... пре-про-вож-дены... — шкет тяжело вздох­
нул, — ...в ДПЗ, после че-го будут пе-ре-ве-дены 
в третий ис-прав-дом...»

Компания слушала спотыкающуюся речь чтеца 
и все больше напоминала стайку нахохлившихся 
от холода воробьев. В кульминационный момент 
кто-то даже всхлипнул. По окончании чтения кто- 
то мрачно сказал:

— У, гады, вы еще заплатите...
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Забрав у интернатского газету и наделав из нее 
самолетиков, толпа вскоре разбрелась по своим 
нехитрым делам.

ГЛАВА 14

Городские власти ликовали. Обыватели вздох­
нули с облегчением: наконец они могут спать спо­
койно. На самом деле, в городе было еще предо­
статочно банд, которые спокойно продолжали 
грабить квартиры и полуночных пешеходов. Од­
нако молва о Пантелееве давно уже перестала быть 
только молвой. Всякий раз, когда в Петрограде 
того периода совершался налет, обыватели едино­
душно решали, что это дело рук Пантелеева, даже 
если он сам в этот момент спокойно развлекался с 
подругой на хазе. Потому и казалось, что с поим­
кой известного вора в Петрограде сразу же насту­
пит мир и покой и квартиру перед уходом можно 
будет вовсе не закрывать. Так думала одна поло­
вина населения.

Другая половина, которая так же была наслы­
шана о Пантелееве, была совершенно убеждена в 
том, что его арест — вещь совершенно не случай­
ная. Пантелеев просто сыграл в поддавки, и вре­
менная удача органов правопорядка для Леньки 
Фартового только повод снискать себе славу, со­
вершив еще что-нибудь не менее сногсшибатель­
ное, чем все его воровские выходки.

В общем, поимка Пантелеева никого не оста­
вила равнодушной. Кроме самого Пантелеева.
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* * *

Нельзя сказать, что правовая система и судо­
производство того времени были особенно хоро­
шо развиты. Ни тебе свода каких-либо законов, 
ни отлаженной системы карательных мер. Нака­
зывали всех без разбору — то расстрелом, то ка­
торгой, то концлагерем. Да, в то время в Стране 
Советов уже были созданы концентрационные 
лагеря, в которых влачили жалкое существова­
ние преступники различных мастей: спекулянты, 
контрабандисты, враги советской власти и прочая 
неугодная новому порядку публика. И хотя обы­
ватель склонен приписывать изобретение этих 
«исправительных» учреждений Гитлеру, в лучшем 
случае — Сталину, на самом деле они были из­
вестны советскому народу гораздо раньше.

То же можно было сказать и о материальной 
оснащенности институтов власти. Конечно, Со­
ветскому правительству по наследству от царизма 
достались многие тюрьмы и казематы, которые 
были выстроены на славу и служили прежней 
власти верой и правдой.

Да только вот по материальным или по мо­
ральным соображениям — ведь в этих застенках 
томились и многие борцы за свободу народа — ста­
рый и надежный тюремный фонд мало использо­
вался большевиками по прямому назначению. 
Поэтому арестантам и их охране приходилось до­
вольствоваться бывшими зданиями банков, ка­
менными церквами, помещичьими усадьбами.

Третий исправдом был расположен на терри­
тории бывшего монастыря, постройки которого
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чудно сохранились, но совершенно не были при­
способлены для того, чтобы содержать в них арес­
тантов. Здесь были наскоро переделанные и снаб­
женные крепкими дверьми с запорами монашес­
кие кельи, забранные решетками галереи и двор, 
хозяйственные постройки которого приспособили 
под нужды закрытой экономики тюрьмы. Толстые 
стены делали подкоп невозможным, но вот ре­
шетки и двери были не особо надежными.

На взгляд местного начальства, это компенси­
ровалось наличием сильной охраны и одного- 
единственного тщательно охраняемого выхода. 
Все четыре этажа представляли собой галереи, 
каждая из которых выходила на общую винтовую 
лестницу, ведущую вниз, к двери. С другой сторо­
ны галереи замыкались глухой каменной стеной. 
Винтовая лестница освещалась единственной сто­
ваттной лампочкой, висящей под самой крышей.

Потолки в монастыре были очень высокие, а 
потому все здание было просто громадным. Имен­
но по этой причине на четвертом этаже решеток 
на окнах совершенно не было. Местное руковод­
ство решило сэкономить, думая, что ни один мало- 
мальски разумный человек не решится вылезти в 
окно, которое было проделано в совершенно 
гладкой, не имеющей выступов стене и находи­
лось на приличной высоте от вымощенного бу­
лыжником двора. А если чья дурная голова все же 
отважится на подобный подвиг — что ж, тюрем­
ная баланда вещь хотя и не дорогая, но сэконо­
мить на ней всегда будет полезно для всего учреж­
дения.
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По той причине, что жившие здесь когда-то 
монахи были аскетами и приучены были к лише­
ниям, отопления в кельях не имелось никакого, а 
потому зимой стоял жуткий холод. Топилась толь­
ко одна «буржуйка» у поста дежурного надзирате­
ля, но тепло от нее распространялось недалеко и 
облегчения заключенным совершенно не давало.

В то время, как в исправдоме содержались Пан­
телеев и его подельник Дмитрий Гавриков, на 
дворе стояла осень, сперва — золотая, а затем и 
мокрая. По этой причине более тяжелых неудобств, 
чем жалящие и кровососущие паразиты, друзья 
пока не ощущали.

Примерно в таких условиях Пантелееву с това­
рищем приходилось ожидать суда и решения своей 
участи.

♦ ♦ ♦

Лежа в камере и разглядывая в малюсенькое 
окошко под потолком тоскливо-серое небо, Лень­
ка заранее сочинял показания. Хотя он еще и не 
виделся ни с кем из своих защитников, но пони­
мал, что ничего путного у них не получится — 
слишком он был необычен, как преступник, слиш­
ком велика его значимость в глазах следствия и 
общественности. Думать было непривычно тяже­
ло — мешал неутихающий гул в ушибленной го­
лове. Пантелеев не знал даже, что стало с Гаври­
ковым — после того случая в магазине он ни разу 
его не видел.

Сосед по камере, щипач Авдошка, был Панте-
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лееву глубоко противен, а потому не заслуживал 
никакого внимания. Он постоянно что-то бубнил, 
зудел и ныл, но Пантелеев воспринимал его ис­
ключительно как фон, как жужжание какого-то 
назойливого насекомого. Он, правда, запустил в 
него как-то раз железной миской с баландой, но 
только после того, как Авдошка попытался ста­
щить у зазевавшегося Леньки кусок хлеба. Этим 
их взаимоотношения и ограничились.

Сегодня, по привычке задавая себе вопросы 
насчет того, что уже следствию известно, а что — 
еще нет, Ленька вдруг споткнулся о какое-то слово 
в речи сокамерника. Слово застряло в подсозна­
нии и вызывало неудобство.

— Что ты сказал? — чуть ли не впервые обра­
тился Пантелеев к соседу.

— Что? — вытянул тот петушиную шею.
— Что ты сейчас говорил? Можешь дословно 

повторить?
— Я .говорил, что ежели октябрьская амнистия 

не отменится, то мне тогда почитай всего полгода 
останется отсидеть. Вот откинусь на волю, найду 
свою Гальку и...

Дальнейшие рассуждения щипача Пантелеев 
легко пропустил мимо ушей. Только одно слово 
воцарилось в его голове: амнистия. Впервые за 
многие дни, проведенные в душной камере, Лень­
ка заснул, не мучаясь от головной боли.

На следующий день его снова повели на до­
прос. И снова, несмотря на все угрозы, он отка­
зался говорить, требуя сперва встречи с защитни­
ком. Следователь решил, что применять силовые
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меры к этому знатному заключенному опасно — 
портить его «товарный вид» перед судом было ка­
тегорически запрещено. Ленька об этом догады­
вался, поэтому был так самоуверен и нагл. В конце 
концов, он добился своего, и ему позволили встре­
титься со своим защитником.

Увидев этого дерганого юнца, который явно не 
имел юридического образования, Пантелеев даже 
сперва разозлился, но, подумав, решил, что на 
лучшее ему рассчитывать не приходится. Панте­
леев еще не был настолько опытен, как современ­
ные ему американские мафиози, и по наивности 
своей не мог даже и предполагать, что часть на­
грабленного нужно было тратить на покупку хо­
рошего адвоката, а не пропивать с Гавриковым и 
проститутками. Хотя где в Советской России было 
взять в ту пору профессионального адвоката?

— Добрый день, — между тем начал молокосос 
в кожаной тужурке. — Меня зовут Илья Федоро­
вич Копырин. Я — ваш защитник.

— Ну, здорово, салабон. Что мы с тобой делать 
станем? — цинично отозвался Ленька.

Илья Федорович покраснел, потом побледнел 
и выпалил:

— Ну, во-первых, Пантелеев, я хотел бы вам 
заявить, что мое участие в деле — чисто формаль­
ное. Обвинения, которые вам предъявляются, 
слишком серьезны. Вам приписывается около де­
сятка вооруженных налетов и два убийства. К тому 
же вы слишком заметная фигура в преступном 
мире, чтобы это так просто сошло с рук. Поэтому

195

7*



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

единственное, что я вам могу посоветовать — со­
знайтесь во всем, это облегчит вашу участь.

— Меня расстреляют вдвое меньшим количе­
ством пуль? — насмешливо спросил Пантелеев.

Защитник снова изменился в лице и лихора­
дочно одернул куртку.

— Ты мне лучше, малец, скажи, о каких делах 
вашему следствию известно?

Защитник достал из папки с завязками тонень­
кую стопку бумаг и, пролистав, выдал Пантелееву 
исчерпывающую информацию по обвинениям, 
которые будут предъявлены преступнику на суде. 
Ленька мрачно выслушал и, к своему удивлению, 
обнаружил, что суду известно практически все, 
исключая только какие-то малоизвестные дела на 
заре туманной юности. Взглянув же на список 
лиц, обвиняемых в причастности к деятельности 
шайки Пантелеева, Ленька с неудовольствием от­
метил для себя, что в их число входят даже те, кого 
он числил в совершеннейшей безопасности. Не 
были исключением и те, кто всего лишь помогал 
сбывать краденое или предоставлял преступникам 
кров хотя бы на один день. Из всего этого выхо­
дило, что дела Пантелеева действительно плохи.

— И что, ты даже и пытаться не будешь мне 
помочь? — пытливо глянул на защитника Ленька.

Тот опустил глаза и со вздохом ответил:
— Честно говоря — нет. Это вообще мое пер­

вое дело, и мне порекомендовали не ввязываться 
в препирательства с прокурором трибунала. К тому 
же, по условиям военного устава — а вы, судя по 
всему, не так давно уволились в запас, — вас во-
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обще должны расстрелять без суда и следствия. 
Радуйтесь, что мы хотя бы потрудились как-то 
обосновать все обвинения.

— Аллилуйя! — съязвил Пантелеев и встал, по­
казывая, что с защитником ему говорить больше 
не о чем.

Явился конвоир, и Ленька в последний момент 
вспомнил, что есть у него еще один вопрос:

— Скажите, а с Гавриковым что?
— Гавриков — заключенный того же учрежде­

ния, что и вы.
— А в какой он камере? — оживился было 

Ленька, уже подталкиваемый к двери суровым 
милиционером.

— Этого я не знаю, — поджал губы Копырин, 
осознавая свою беспомощность, которая ему само­
му была противна.

Только придя в камеру, Ленька вспомнил, что 
он позабыл спросить об амнистии.

♦ * *

В ту же ночь Пантелеев проснулся от того, что 
кто-то тряс его за плечо и дышал в лицо. В темно­
те ничего разглядеть было нельзя, и Ленька спе­
рва схватился было за ремень, где обычно у него 
был револьвер. Только когда рука скользнула по 
пустоте и стало понятно, что револьвера за ремнем 
нет, как нет и самого ремня, Ленька вспомнил, 
где он находится, и встал.

— Эй, проснись! — шептал в темноте голос. — 
Пойдем, тебя ждут.
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Пантелеев поднялся и проследовал за стран­
ной темной тенью по сырым коридорам тюрьмы, 
держась за шероховатую стену. Совсем недолго 
поплутав по галерее, они вышли к камере, в кото­
рой горел свет, пробиваясь в щель над полом и в 
смотровое окошечко.

Войдя внутрь, Пантелеев с удивлением увидел, 
что в камере находятся человек семь заключен­
ных. Среди них он узнал двоих: развалясь на нарах, 
лежал худющий и грязный, как черт, Абрам Воль­
ман собственной персоной, а в углу, поджав под 
себя крепкие ноги, сидел улыбающийся Гавриков.

— Привет, братишка, — поприветствовал он 
опешившего Пантелеева.

Вольман криво улыбнулся так, что непонятно 
было, то ли он рад, то ли у него просто скулы 
свело. Остальные смотрели на Пантелеева с любо­
пытством и благоговением. Парнишка, который 
его сопровождал из камеры, улыбался тоже, но 
как-то растерянно.

— Здорово, коли не шутите, — невозмутимо 
отозвался Ленька, которому всяческие проявле­
ния чувств в таких сомнительных обстоятельствах 
были противны. — А ты, старый наркоман, али 
мне не рад? — продолжал Пантелеев, обращаясь 
к Вольману, который медленно приподнялся на 
нарах. — Почитай, мы с тобой закадычные ка­
торжники по жизни, а?

— Да уж, — отозвался Вольман. — Как ни 
крути, а первый свой срок мы вместе мотали.

— Ты лучше присядь, Леня, — продолжал улы­
баться Гавриков. — Пошамай вот.
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Тут Ленька увидал, что посреди камеры на­
крыт импровизированный стол, на котором свер­
нулась калачиком кровяная колбаса, горкой лежал 
картофель «в мундире», остро пахли соленые огур­
чики, а над всем возвышалась четверть мутного 
самогона, заткнутая крученой бумагой.

Ленька, стараясь не показать своего удивления 
тем, что он видел перед собой, присел, свернув 
ноги калачиком, между колбасой и Гавриковым и 
громко спросил:

— Что празднуем?
На это он получил в ответ железную кружку с 

вонючей жидкостью и огурец.
— А ты выпей — сам поймешь, — лукаво ска­

зал кто-то из сидящих рядом.
— Ну, за счастливое воссоединение! — предло­

жил Гавриков.
Никто не возразил — все выпили. После этого 

стали знакомиться, разговаривать о том, о чем 
обычно идет в камере речь, — кто за что сидит, 
кто на сколько здесь обосновался, да как на воле 
они прогуливали денежки.

Пантелеев доброжелательно вникал в подроб­
ности чужих криминальных биографий, понимая, 
что ему здесь отведена роль непререкаемого авто­
ритета, тогда как его интересовало совсем другое. 
Только Вольман старался держаться от него по­
дальше. Ленька ненадолго задумался над этим 
фактом, решив, что тот просто жлобится за ста­
рые обиды. Пантелеев даже не попытался завязать 
с ним беседу и узнать, как же его угораздило ока­
заться именно здесь. Выждав наконец, когда все
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опьянели настолько, что внимание их совершен­
но рассеялось, он отозвал в дальний угол Гаври­
кова, который был уже достаточно навеселе.

— Леня! — сопливился он. — Я же думал, тебе 
все, крышка! Тебя этот выродок так долбанул, что 
чуть голова не отлетела! Да как же мы, Ленечка...

— Гавря, ну перестань, — сморщился Пантеле­
ев. — Вытри сопли свои, смотреть противно. Так, 
Митька, если не хочешь, чтобы я тебе смазал, то 
давай быстро трезвей и отвечай на вопросы.

Гавриков хлопал мокрыми ресницами и бы­
стро-быстро кивал головой, понимая, что Леня шу­
тить не будет, айв самом деле даст в ухо...

— Как мы здесь оказались? Что вы тут делаете 
в такое время и в таком количестве? — допыты­
вался Ленька, которого сейчас любые пробелы в 
строгости режима интересовали больше, чем что- 
либо.

— А... — растерянно бормотал Гавриков, с тру­
дом собираясь с мыслями. — Это тут запросто. 
Мы всегда тут собираемся, у Вольмана.

— А продукты, самогон — это откуда?
— Да все оттуда же. Ты что, этого еврея не зна­

ешь? Он же ад в пикник на дикой природе пре­
вратит и не почешется.

Гавриков был совершенно прав. Оказавшись в 
тюрьме, Вольман приложил все усилия для того, 
чтобы устроиться здесь с наибольшим комфортом. 
Благо его связи простирались настолько широко, 
что могли обеспечить ему многое.

— Что ты мне мозги паришь? Ты хочешь ска­
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зать, что ему это прямо из магазина в камеру при­
носят? — негодовал Пантелеев.

— Ой, Лень, ну не прикидывайся ты олухом. 
Само собой, сперва нужно было охранника при­
ручить, а уж потом... Ты не представляешь, сколько 
эта жидовская морда махорки извела на то только, 
чтобы этот зажравшийся мент хотя бы внимание 
на него обратил. Но зато потом... Эх, мне бы Аб- 
рашкину ловкость, я бы...

— Так что, у вас здесь один охранник куплен­
ный?

— Да не то чтобы купленный. Ежели ты ре­
шишься прогуляться дальше галереи, то он тебе, 
конечно, башку отстрелит, как куренку. Но на не­
которые вещи смотрит сквозь пальцы: по вечерам 
ли в очко сыграть камера на камеру или там полу­
чить посылочку с воли — это пожалуйста.

— Понятно, — намотал на ус Пантелеев и ре­
шил, что на сегодня с Гаврикова хватит — вон уже 
как глаза покраснели. — Как ты сам-то?

— Да ничего, Леня, потихонечку. Сижу в каме­
ре 185 на той же, четвертой галерее, что и ты. На 
допросы таскают регулярно, да только я молчу и 
от всего отрекаюсь. Я так полагаю, ежели что им 
нужно знать, так то ты им сам скажешь, правиль­
но? А мое дело сторона — я в твои дела, Леня, 
лезть не могу, потому как ничего в них не пони­
маю.

Ленька на эту тираду, полную преданности, 
ничего не ответил. Посмотрев по сторонам и ре­
шив, что тут ему уже делать нечего, он позвал 
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своего провожатого и велел проводить его обрат­
но в свою камеру.

Сортировка нужных сведений, которые были 
только что получены, была отложена на завтра.

* * *

Снова потекли арестантские будни. Заключен­
ные по-прежнему собирались в камере у Вольма­
на, которому, видимо, его натура не позволяла 
оставаться без «изысканного» общества. Здесь 
арестанты убивали время своей несвободы с недю­
жинной изобретательностью. То резались в карты 
на щелбаны, то бились на кулаках, то травили 
байки о своих и чужих похождениях. Вольман со­
хранял верность себе и постоянно устраивал тота­
лизатор или организовывал пари. Расплачивались 
сигаретами и хлебом, иногда загоняя друг друга в 
такие долги, исход которых на воле могла решить 
лишь поножовщина. Однажды кто-то из преступ­
ников с богатым прошлым предложил устроить 
цирк и показать, кто на что способен.

Как ни странно, идея понравилась всем, и 
компания разбрелась по камерам — готовить свои 
трюки. Вечером того же дня все снова собрались в 
«клубе Вольмана» и, усевшись в кружок, стали 
жадно смотреть представление. Было всякое: кто 
ходил на руках и пел, кто плясал «Яблочко» с мис­
кой баланды на голове, кто жонглировал, кто чре­
вовещал. Камера, набитая народом под завязку, 
одобрительно гудела и хлопала себя по коленям. 
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О таких благодарных зрителях наверняка мечтала 
бы любая цирковая труппа.

Но всех превзошел скромный на вид парень, 
который в ту самую ночь провожал Леньку в ка­
меру Вольмана. Он объявил, что сейчас выйдет 
и через пять минут принесет белье, что сушится в 
тюремном дворе на веревке. Никто ему, конечно, 
не поверил, что и было выражено соответствую­
щими возгласами со всех сторон. Парень тряхнул 
чубом и провозгласил:

— Желающие посмотреть пожалуйте в коридор 
и к окошку, — и выскользнул в дверь, незаметно 
для всех.

Те, кто стоял в коридоре, сквозь сетку, натяну­
тую над центральной лестницей, видели только 
его гибкую тень, которая мышью прошмыгнула за 
спиной у охранника — причем никто не знал, 
каким образом он миновал все запоры, отделяв­
шие четвертую галерею от остальных. Вскоре сгор­
бленного парня действительно увидели во дворе, а 
потом — снова на лестнице. Через пятнадцать се­
кунд он был в камере, торжественно неся над го­
ловой бюстгальтер огромных размеров, очевидно 
принадлежащий одной из надзирательниц.

Все закатились диким смехом, и на парня по­
сыпалось со всех сторон:

— Ну, циркач! Ну, дает! Как же ты с охраной 
договорился?

— Да ни с кем я не договаривался. Просто ре­
шетки да двери открыл — вот и все...

Все смеялись еще больше, вырвали у него лиф-
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чик, стали его примерять и перекидывать друг 
другу, крича и подпрыгивая от восторга, как дети.

На шум прибежала охрана и, отколошматив 
каждого, разогнала всех по камерам, страшно ру­
гаясь.

Получив пинок под зад, Ленька влетел в свою 
двухместку и повалился на нары. Он только сей­
час понял, как той ночью чудной парень без вся­
ческих проблем проник к ним в камеру, не наде­
лав никакого шума, ведь ключей у него точно не 
было.

* * *

Следствие по его делу затягивалось, и Панте­
леев начал подозревать, что его здесь продержат 
всю жизнь и он просто не доживет до суда.

На следующий же день после «цирка» во время 
короткой прогулки во дворе он нашел нужного 
ему парня и спросил у него:

— Кто такой? За что сидишь?
— Сашка Пан. А сижу за кражи со взломом, — 

немного смутившись, отвечал молодой человек, 
косясь на злобного охранника, от которого ему 
досталось уже немало побоев.

— Из банды панов? — удивленно осмотрел 
его с ног до головы Ленька. — Еще бы, слышал о 
ваших подвигах. Вы почище моего наворочали 
дел, ребятки.

— Да, может, и почище. Только уж тебя, Фарто­
вый, любая собака в Питере знает — уж очень-то
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ты заметный. А нас и кошка в темноте не разгля­
дела бы...

— Ну, будет тебе хвост распускать, — обиделся 
Пантелеев. — Ты мне вот что скажи — ты как во 
двор вчера пробрался?

— Да просто — открыл двери да вышел, — 
пожал плечами Сашка, будто такое дело было 
одним из самых повседневных в этой тюрьме.

— И как будто специально для тебя их остави­
ли открытыми? — язвительно спросил Пантелеев.

— Зачем же открытыми? — невозмутимо про­
должал Пан. — Что ж я, маленький, сам с замком 
не справлюсь?

— Так ты хочешь сказать, что замок без ключа 
открыть можешь?

— Конечно, могу. Коли бы не мог, за что бы 
меня в банде держали?

— А коли не врешь — тогда что ж ты тут до сих 
пор со своими талантами делаешь? — недоверчи­
во спросил Ленька, пристально глядя Сашке в 
глаза.

— Ну, дядя, ты сказал! Открыть замок — неве­
лика важность. А потом куда? У нас всю банду 
переловили, мне и податься-то некуда — все равно 
изловят. А так — амнистия скоро. Глядишь, и вы­
пустят за примерное поведение.

— Выпустят, ежели тебя та толстая тетка, что 
без белья осталась, не пришибет прежде, — ус­
мехнулся Леня. — Ну, тогда что ж — дело хозяй­
ское. Сиди, раз тебе это нравится.

— Нравится — не нравится — терпи, моя краса-
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вица. Ты небось тоже не ради удовольствия здесь 
прохлаждаешься, — парировал парень и, так как 
прогулка подошла к концу, широко зашагал к во­
ротам.

Ленька кинул в его сторону полный значимос­
ти взгляд и, увидев приближающегося к нему с 
недобрыми, вероятно, намерениями охранника, 
поторопился пристроиться в хвост своей колонны.

ГЛАВА 15

То, что приближается день суда, Пантелеев 
понял загодя. В одно прекрасное утро он обнару­
жил, что теперь каждый его шаг известен двум 
хмурым бойцам, что ходили за ним по пятам. Во­
оруженные конвоиры сопровождали Леньку по­
всюду, как верные телохранители. Сперва Ленька 
над ними издевался. Пойдет по коридору — и они 
за ним. Сядет на пол — они его дожидаются. Под­
прыгнет на месте — они сразу винтовки с плеча 
сдергивают и затворами начинают лихорадочно 
щелкать. Ленька пел им дурацкие частушки, рас­
сказывал похабные анекдоты, но угрюмое выра­
жение не покидало их напряженных лиц. В конце 
концов Леньке это надоело и он совсем перестал 
выходить из камеры, и даже на прогулку его выво­
лакивали силком. Конвоиры стояли под дверью 
камеры, а Ленька лежал на нарах и думал о своей 
дальнейшей судьбе.

Это безобразие продолжалось до тех пор, пока 
не пришел Ленькин защитник и не заявил, что 
усиление конвоя до суда — нарушение всяческих

206



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

правил и что Пантелеев — еще не заключенный, 
но только подозреваемый. Начальство исправдо­
ма долго ругалось и препиралось, но так как заяв­
ление защитника было подкреплено соответст­
вующей санкцией суда, то конвой сняли и Ленька 
снова мог спокойно перемещаться по своей гале­
рее и посещать шумные сборища в камере Воль­
мана.

В одно из последних своих посещений Ленька 
отозвал Гаврикова и спросил:

— Слушай, Гавря, а как бы мне с этим вашим 
охранником познакомиться поближе?

— С Кондрашкой, что ли? Это можно.
Гавриков отошел от Леньки и что-то пошептал 

на ухо Вольману. Тот покосился на Пантелеева и 
стал ворочаться на нарах, засовывая руку под мат­
рас. Затем он извлек оттуда небольшой квадрат­
ный сверток и отдал его Гаврикову, о чем-то тихо 
его спросив. Гавриков отмахнулся от Абрама, как 
от назойливой мухи, и почти бегом вернулся к 
Леньке.

— На, возьми, — протянул Дмитрий сверток 
другу. — Тут кусман сала копченого. Этот Ванька 
за копченое сало может маму родную продать. На, 
отнеси ему да подружись. Только зачем это тебе?

— Надо, — мрачно ответил Пантелеев.
— Бесполезная затея, Леня. Кондратьев здесь 

не один, вообще-то.
— Кондратьев? — ужаснулся Пантелеев. — Это 

какой? Это тот черт, который нас с тобой сюда за­
прятал?

— Не-а, это его братец двоюродный. И что ин-
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тересно, Леня, — эти родственники меж собой — 
как кошка с собакой. Я видел нашего козла, когда 
он сюда зачем-то приходил. Ванька на него вол­
ком смотрел. А Савелий-то как орал! Батюшки- 
светы! — хихикал Гавриков. — Я тебе, Леня, так 
скажу: насколько умен и принципиален этот Са­
велий, настолько же его братец туп да до денег 
жаден.

— Так это же нам только на руку, Гавря, — 
ласково уверил друга Ленька, пытаясь сквозь про­
масленную бумагу учуять аромат сала, до которо­
го он и сам был охоч.

— Так что говоришь — не один тут Ваня Кон­
дратьев дежурит? А с кем?

— В паре у него еще один надзиратель, Васи­
льев. Тоже дундук порядочный. Только он упер­
тый — от наших подарков морду все воротит, — 
продолжал знакомить Леню с местным персона­
лом Дмитрий.

— Значит, не те подарки предлагаете. Может, 
он сало не любит. Тут, Гавря, к каждому свой 
подход нужен, — уверил его в ответ Пантелеев, 
задумываясь.

В этот же день он, поджидая Кондратьева, 
увидел поднимающегося по винтовой лестнице 
дородного и совершенно белобрысого человека в 
портупее, размахивающего железным чайничком. 
Судя по всему, это и был тот самый несговорчи­
вый Васильев. Пантелеев притаился и стал наблю­
дать, что он будет делать.

Васильев добрался до грубо сколоченного стола, 
предназначенного для отдыха дежурных, и грузно
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опустился на стул. После этого он, кряхтя, полез в 
ящик и стал выкладывать оттуда на стол всячес­
кие сладости: горсть монпасье, банку варенья и 
кусочки колотого сахара. Водрузив на стол боль­
шую жестяную кружку, Васильев достал из-за па­
зухи кулечек, свернутый из газеты, развернул его 
и стал вытряхивать какую-то коричневую труху. 
Залив кружку кипятком, Васильев любовно стал 
разматывать бечевку, которой была привязана пер­
гаментная бумага к крышке банки. Вскоре до 
Пантелеева донесся горький запах плохой заварки 
и донеслось бульканье и сопение пополам с чав­
каньем.

Пантелеев, невольно улыбаясь, прокрался за 
угол, приговаривая:

— Так ты у нас, оказывается, сладкоежка, гос­
подин хороший...

В свою камеру он не пошел, а направился пря­
миком к Вольману. Абрам был в это время один и 
наслаждался курением трубки. Крепкий табак 
был в последнее время единственной отрадой для 
старого наркомана и спасал его от скуки заключе­
ния.

Увидев на пороге камеры Леньку, Вольман на­
хмурился. Только это нахальное лицо могло вы­
вести «великого еврея» из равновесия. Он по-преж­
нему боялся, что Леня начнет задавать ему непри­
ятные вопросы, отвечать на которые придется. 
И отвечать придется правду — никуда не денешь­
ся. Вот тогда Леня и узнает, отчего это ему в пос­
леднее время стало так неспокойно жить на белом 
свете да почему в соседнем здании в женском от-
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делении половина камер занята исключительно 
Ленькиными подружками... Цепь этих неприят­
ных размышлений была прервана Ленькой, кото­
рый не стал дожидаться радушных приветствий и 
начал сразу с главного:

— Скажи, Абрам, а ты можешь достать все, что 
угодно?

— Ну, почти. Смотря что, — как всегда уклон­
чиво сказал Вольман, хитро поглядывая на Лень­
ку. Раз человеку чего-то от еврея надо, то у еврея 
скоро появится даже больше того, что ему нужно.

— А есть у тебя знакомый купец, который ба­
калеей занимается?

* * *

Не прошло и недели, как Вольман через одно­
го из арестантов передал Пантелееву пачку очень 
дорогого и вкусного чая с добавлением каких-то 
душистых листьев. Надо сказать, что этот подарок 
достался Леньке практически бесплатно — всего 
за пару зуботычин и угрозу доложить инспектору 
о некоторых аспектах вольмановской биографии, 
о которых уголовному розыску наверняка еще не 
известно.

Положив в карман душистую заварку, Ленька 
ночью прокрался к самой дальней от лестницы 
камере, в которой сидел нагловатый парень с лов­
кими руками — Сашка Пан. Постучав условным 
стуком, Ленька проник в камеру и обратился к ее 
обитателю:

— Сашка, можно к тебе по важному делу?
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Сашка, хоть и спал до той поры, с охотой под­
нялся и указал Леньке на табурет. Ленька уселся, 
положил на стол цветную чайную упаковку и начал 
излагать свой план:

— Знаешь, Саня, если посмотреть на тебя, то 
тебе вроде тут нравится.

— Ну, это тебе кажется. Кому понравится в 
этой конуре жить, какому законному пацану? — 
меланхолично заметил Пан, рассматривая отрос­
шие на ногах ногти.

— А коли не нравится, не хочешь ли ты солом­
ки подстелить, прежде чем падать?

— Слыхал я, что ты, Леня, — великий выдум­
щик. Поэтому твою байку с удовольствием послу­
шаю — только вот дверь закрою.

Выслушав внимательно то, что ему рассказал 
Пантелеев, Сашка Пан широко улыбнулся, пока­
зав на редкость белые и крупные зубы:

— Да, голова у тебя светлая. Что ж, тебе по­
мочь не грех.

Не прошло и двух дней, как напарники — Кон­
дратьев с Васильевым — снова заступили на де­
журство. Кондратьев по своему обыкновению за­
стрял на второй галерее — кокетничать с тамош­
ними надзирательницами. Васильев же воцарился 
за столом, рассматривая дряблые щеки в осколок 
зеркала и ковыряя прыщи.

Тут дальняя дверь отворилась, из камеры вышел 
Пантелеев и с блаженным лицом медленно и ос­
торожно пошел по коридору к своей камере.

— Заключенный Пантелеев! — загремел надзи-
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ратель. — Почему не на своем месте? Что за бе­
готня по коридорам?

— Ой, гражданин начальник, — просительным 
голосом начал Ленька. — Я только за чайком вы­
шел — уж больно у Рейнтопа в камере чай вкус­
ный. Я только чашечку...

Васильев стукнул по столу ладонью, и Панте­
леев, быстро-быстро перебирая ногами, прошел в 
свою камеру. Охранник, ворча себе под нос, по­
дошел к двери и стал с лязганьем закрывать Лень­
кину камеру. Заглянув после в окошко, он увидел 
Пантелеева, сидящего на нарах с зажмуренными 
глазами и причмокивающего. Наконец до жадных 
ноздрей Васильева донесся тонкий, но дразнящий 
аромат дорогого чая. Охранник даже замер на ми­
нуту, не веря своим ощущениям.

После этого он повернулся и, словно сомнам­
була, протопал до конца галереи. Там он резко от­
крыл дверь камеры, в которой сидел Александр 
Рейнтоп, он же Сашка Пан, и замер на пороге.

Обстановка в камере напоминала семейную 
идиллию: заключенные сидели вокруг стола и по­
тягивали из кружек свежезаваренный ароматный 
чай, закусывая его каменными конфетами. Уви­
дав надзирателя, хозяин камеры разулыбался:

— Здравствуйте, Степан Сергеевич! Заходите к 
нам, гостем будете. Не хотите ли чаю?

И тут же, не успел Васильев сказать ни да, ни 
нет, у него в руках оказалась кружка, из которой 
раздавался тот самый сильный аромат, который 
вызвал у него головокружение возле камеры реци­
дивиста Пантелеева.
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Васильев воровато оглянулся по сторонам и 
скрепя сердце шагнул в камеру, захлопнув за собой 
дверь. У него не было еще опыта общения с заклю­
ченными, он их боялся, как диких зверей. В этот 
раз страх был пересилен жгучим желанием отве­
дать чаю, стоимость которого была явно несоиз­
мерима с его зарплатой.

Осторожно присев на предложенный табурет и 
все время ожидая какой-нибудь подначки, Васи­
льев стал пить чай и оглядываться вокруг, при­
стально наблюдая за присутствующими.

Не прошло и получаса, как надзиратель почув­
ствовал, что он находится в самой лучшей компа­
нии, которую он знал за всю свою жизнь. Арес­
танты рассказывали ему забавные истории, под­
ливали чаю, совали конфетки помягче, а когда он 
вздумывал заговорить с ними, слушали его, рас­
крыв рот.

Выходящий из камеры Васильев был похож на 
наполненный водой бочонок, он плюхал на каж­
дом шагу, а его масленые глазки источали благо­
душие. Кроме этой внешней перемены, Васильев 
засомневался в том, насколько отпетыми являют­
ся его сидящие по камерам подопечные.

«Не такие уж они и подонки, — рассуждал 
Васильев. — Уркаганы, конечно, но тоже ведь 
люди...»

Пантелеев, затаив дыхание, сидел рядом с две­
рью и был рад тому, что его план удался — Васи­
льев поймался на удочку и поддается приручению.

Несколько позже Ленька услышал, как Васи­
льева сменил Кондратьев, велев тому отправиться
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в обход. Кондратьев закурил вонючую папиросу и 
стал фальшиво напевать какой-то мотив. Ленька, 
просунув зеркальце в окошко, немного понаблю­
дал за ним, а после, решив, что Кондратьев в бла­
гостном расположении духа, окликнул его по фа­
милии.

Кондратьев резво приподнялся и подошел к 
камере, поскольку знал, что такие беседы обычно 
заканчиваются с некоторой выгодой для него.

— Слушай, начальник, — весело улыбаясь, об­
ратился к нему Ленька, просовывая в окошко про­
масленный пахучий сверток. — Мне тут сестрица 
передала подарок, а позабыла, что у меня от сала 
несварение желудка. Так, может, пособишь — сам 
съешь?

— Отчего не съесть? — охотно согласился над­
зиратель. — Съем.

Он взял сверток и пошел к себе.
Ленька же решил ложиться спать, удовлетво­

ренный проделанным за день трудным делом — 
налаживанием добрососедских отношений.

Перед сном Ленька долго смотрел на расчис­
тившееся от туч небо, на котором загорались не­
яркие осенние звезды, и размышлял. Все проис­
ходящее говорило ему о том, что суд будет уже 
очень скоро и приговор их ждет самый суровый. 
Молодая его душа рвалась из камеры на волю, но 
он знал, что свободы ему теперь долго не видать. 
Да что там свободы. Может статься — и жизни. Вот 
с этим Ленька совершенно не был согласен. Он 
твердо решил бежать во что бы то ни стало. Поду­
мав о людях, которые его окружают в тюрьме, он
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мысленно взвесил, кому отдать предпочтение при 
побеге и кто ему нужен на свободе. Таких людей 
было не так уж и много, но надежных людей всег­
да меньше, чем хотелось бы.

Потом Ленька с тоской подумал, что ждет его 
за воротами этой тюрьмы — жизнь в бегах, травля 
и сплошные лишения. Но все же это было лучше, 
чем ждать милости от легавых, судей и прокуро­
ров.

Сопоставив все, что случилось за последние 
несколько дней, с тем, что ему удалось узнать, Пан­
телеев продумал предварительный план побега и 
просчитал все шаги и слабые звенья. И только 
после этого, под храп своего неприятного соседа, 
он заснул тревожным неглубоким сном до утра.
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* * *

Через три дня, в дежурство этой же прикор­
мленной парочки, Пантелеев навестил Гаврикова, 
который пребывал в тяжких раздумьях после пос­
леднего допроса, и поговорил с ним о том о сем, 
стараясь развеселить друга и избавить его от упад­
нических настроений. Когда он увидел, что Гав­
риков перестал морщить лоб и потирать перено­
сицу, а так он делал в состоянии крайнего нерв­
ного расстройства, Ленька решил, что ему пора 
приступать к самой важной части разговора.

— Слушай, Гавриков, внимательно. Амнис­
тия — это, конечно, хорошо. К амнистии я отно­
шусь крайне положительно. Однако подумаем вот 
о чем — что нам эта амнистия гарантирует? Да,
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собственно говоря, ничего. Ты меня, Тавря, зна­
ешь, я своей удаче доверяю, но помню всегда, что 
береженого бог бережет. Поэтому иметь какой- 
нибудь планчик на этот случай всегда надо. А план­
чик такой — нужно крепко подумать над тем, как 
бы отсюда ноги сделать подобру-поздорову. А че­
ловек, который замки любые ломает, у нас есть — 
это Сашка Пан. С охранниками мы дружбу кой- 
какую завели. Не хватает только пару стволов для 
нас, бедовых. Весь вопрос в том, где бы нам их 
достать?

— Так Вольмана попроси, уж он-то расстара­
ется, — как само собой разумеющийся факт сооб­
щил Гавриков.

— Э, нет, брат. Вот Абрашке Вольману я бы о 
побеге вообще ничего не рассказывал, — катего­
рично ответил Пантелеев, понижая голос.

— Это почему? — почти шепотом переспросил 
Гавриков.

— Да потому, что Вольман твой — Иуда и сек­
сот. Ты думаешь, зачем его так часто на допросы 
гоняют?

— Ну, дело его сложное, запутанное, вот и го­
няют. Будто ты не знаешь! — упрекнул Дмитрий 
Леньку, словно тот был наивным несмышлены­
шем.

— Вообще-то он должен на допросы бегать не 
чаще нашего — по одному делу сидим. А мы с 
тобой в этом деле, почитай, поглавнее его будем 
фигуры — и ничего, сидим и ни гугу. Я вот что 
думаю — он и в камере всех не так просто собира-
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•ет, а с умыслом. Продался он легавым и стучит на 
всех — по глазам же видно.

— Ты думаешь? — почесал в затылке Гаври­
ков, удивленный тем, что ему такие мысли и в го­
лову не приходили.

— Я просто уверен.
Гавриков минуту подумал, а потом, словно 

что-то вспомнив, выпалил:
— А знаешь, кто намедни у меня был? Бра­

тельник мой младший, Семен! Помнишь, мы но­
чевали у него в ту ночь, как Левина бомбанули?

— Ну, — хмуро отозвался Пантелеев.
— Что — «ну»! Я только сейчас о том подумал, 

что он-то нам помочь и может! Он же у меня, как 
оказалось, мошенник тот еще. Через него можно 
оружие достать, у него, я думаю, один револьвер 
найдется.

— Одного мало, — задумчиво сказал Леня. — 
Да и как его с воли передашь?.. Разве что вашего 
Кондрашку попросить. За деньги. Он любит 
деньги?

— Кто ж их не любит? Попробуй. Только не 
сам с ним разговаривай, Сашку Пана попроси. 
Кондратьев только ему и доверяет. Почему — не 
известно. Мы Санька пытали, а он только ржет. 
Странный он вообще человек...

— Ладно. А еще я знаю, что в канцелярии есть 
шкаф с винтовками. Вот там и нужно арсенал при­
поднять... Ну, это потом. Давай пока связывайся 
со своим брательником, а я буду дальше бодягу 
двигать.

На том и порешили. После встречи с Гаврико-
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вым Пантелеев отправился на переговоры с Паном. 
Парень долго задавал всяческие вопросы и то и 
дело качал головой, всем своим видом выражая, 
насколько это дело сомнительное.

— Постой-постой, Фартовый, — вдруг перебил 
он Леньку. — Складно ты рассказываешь — и 
замки-то я тебе пооткрываю, и с Кондратьевым 
договорюсь. Ладно, пусть так. А ты-то тут при 
чем?

— При том, паря, что денежки за мной будут. 
Твой Кондратьев, поди, не за красивые глаза нас с 
тобой из тюряги выпустит. Ему за это в рублях и 
иностранной валюте будет заплачено.

— Ладно, допустим, — важно кивнул головой 
Пан. — А как ты от Васильева избавишься? Тоже 
денег ему дашь? Я бы тебе не советовал. Эта тварь 
трусливая, и деньги возьмет, и начальству о нас 
доложит.

— А почему я, как ты думаешь, вас заставляю 
его чаем напаивать? — раздраженно спросил 
Ленька, начиная подозревать, что парень над ним 
просто издевается.

— Да ты говорил, что с ним надо дружбу свес­
ти — пригодится. А зачем пригодится — не гово­
рил.

— Ты только мне лялькой не прикидывайся! — 
напустился на Пана Ленька.

Потом вспомнил, что ведет себя не совсем ло­
гично, — ведь это ему от Пана чего-то надо, а 
никак не наоборот..

— Ладно, объясняю, — хмуро начал он. — Ва­
сильев к вам чай ходит пить?
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— Ходит.
— Часто?
— Да, почитай, каждое дежурство заглядывает.
— Так вот что я думаю: ежели мы ему в чай ка­

кого-нибудь яду накидаем для верности, чтобы 
под ногами не путался?

— А яду тебе, конечно, Кондратьев снова до­
ставать должен.

— Ну, как говорится, пусть денежку отрабаты­
вает.

— Ладно, — неожиданно легко согласился 
Пан. — Я с ним сегодня побеседую. Ну а план 
твой, Леня, мне видится еще туманно — как бы 
чего не вышло.

— Ладно — не пужайся, я тебя выручу.
— Только одно условие — ты в побег берешь 

меня и моего под ельничка — Миху Корявого.
— А он-то нам зачем?
— Пригодится.
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* * *

Уже на следующий же день Сашка Пан разы­
скал Пантелеева и сообщил ему результаты пере­
говоров с Кондратьевым.

— Он согласен поговорить с тобой о башлях, — 
лаконично выдал Пан и сунул Леньке бумажку, в 
которой было сказано, где и во сколько Кондра­
тьев будет ждать Леньку для деловых переговоров.

Переговоры состоялись той же ночью в одной 
из пустых камер третьего этажа. Кондратьев си­
дел за столом, и тусклый свет лампы падал ему на
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лицо, делая его зловещим. Надзиратель держал в 
руках заряженный револьвер и смотрел прямо в 
лицо собеседнику.

Ленька же уселся несколько бочком и дальше 
от стола, чтобы его лицо было не так заметно в 
тени.

— Я слыхал, — глухим голосом начал охран­
ник, — ты, Пантелеев, побег готовишь?

— Да, это правда.
— И куда ты, друг мой, отправиться хочешь?
— К черту на рога — тебе-то что?
— Так, — тяжело уронил надзиратель. — Инте­

ресно, на что ты надеешься.
— Моя надежа — моя забота, — уклончиво от­

вечал Пантелеев.
— И что ты хочешь от меня?
— Да хочу, чтобы ты мне подсобил, чем мо­

жешь. Вот, например, оружие мне надобно, яду 
немножко крысиного — а то много тут всяких 
тварей поразвелось. Потом в назначенный срок 
ты нам камеры открываешь, а мы твоего напарни­
ка ликвидируем. Потом мы бежим, а ты в это 
время сидишь тихо, как мышка. После мы с тобой 
встречаемся где-нибудь на воле и передаем тебе 
денег, ну, скажем, миллиард — хватит?

Кондратьев недовольно поморщился:
— Ну, Пантелеев, дешево же ты свою жалкую 

жизнь оцениваешь. Тебя расстреливать собирают­
ся, а ты своей мошной растрясти не желаешь. Это 
ты зря...

— Сколько? — жестко спросил Ленька.
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— Думаю, раза в два побольше — это будет 
дело.

— Два так два. Это — все. Дальнейшие инструк­
ции получишь позже, когда шпалер доставишь, — 
почему-то повелительным тоном заявил Пантеле­
ев и оставил надзирателя в камере одного.

ГЛАВА 16

Шестого ноября план был разработан деталь­
но — не хватало только обещанного оружия. План 
состоял в следующем. В ночь дежурства Кондра­
тьев должен был на время увести из галереи Васи­
льева и поговорить с ним о чем-нибудь минут 
пятнадцать. В это время Сашка Пан должен обой­
ти камеры, где сидели Пантелеев и Мишка Ко­
рявый. Затем все собираются в камере у Пана, а 
потом, как водится, туда приходит Васильев за 
полагающейся ему кружкой чая. Вместе с чаем он 
получает дозу яда и валится, как куль, на пол. 
После этого по разорванной и связанной в верев­
ку простыне все спускаются через окно в коридо­
ре во двор, на дежурный пост, где их поджидает 
Кондратьев. Кондратьева связывают для видимос­
ти — он не пожелал быть заподозренным в при­
частности к побегу. А там — как бог на душу по­
ложит. Оставалось дождаться, когда принесут 
шпалеры.

Седьмого ноября, в праздничный для всего со­
ветского народа день, когда практически все над­
зиратели исправдома к вечеру лыка не вязали, 
Леньке было совершенно не до шуток. Поутру он
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имел счастье разговаривать со своим бестолковым 
защитником, который удостоил подопечного ви­
зитом перед судом. Он сказал только:

— Мужайтесь, Пантелеев. Все уже готово. Суд 
состоится десятого ноября, то есть после офици­
альных праздников. Подготовьтесь давать показа­
ния и постарайтесь быть предельно откровенным. 
Я сделаю все возможное, чтобы смягчить приго­
вор суда и заменить высшую меру революцион­
ной защиты на заключение.

— Эк ты удружил! — присвистнул Леня. — Нет 
уж, лучше помереть, чем в концлагере вшей кор­
мить... А что, приказ об амнистии вышел уже? — 
поинтересовался Ленька.

— Вышел, Пантелеев. Только я вас хочу огор­
чить — ни на вас, ни на вашего друга Гаврикова 
это совершенно не распространяется.

У Леньки аж дыхание перехватило от неожи­
данности. Он молча смотрел на защитника, и 
слезы бессильной злобы вскипали у него на гла­
зах:

— Ах ты, паскуда, — накинулся он на вздрог­
нувшего от неожиданности адвоката. — Ты, падла, 
за что народные деньги проедаешь? Тебя сюда по­
слали людей от верной смерти спасать. Ты что ж, 
гад, палец о палец не стукнул?..

Защитник проворно выскочил из комнаты 
свиданий, с интересом наблюдая из коридорчика, 
как здоровенные конвоиры скручивают его подо­
печного в бараний рог. Почувствовав себя в без­
опасности, молодой человек позволил себе выска­
заться по этому поводу достаточно откровенно:
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— Знаете что, Пантелеев, скажите спасибо, что 
вас не сразу на месте расстреляли, как бешеного 
кобеля. А народные деньги вас вообще не касают­
ся, потому как вы не только к народу, но и к людям 
не относитесь. Вы зверюга, Пантелеев, злобная 
опасная зверюга, и чем меныце на белом свете 
таких, как вы, останется, тем легче всем осталь­
ным будет дышаться.

Пантелеев изловчился и, когда его протаскива­
ли мимо защитника по коридору, плюнул ему в 
лицо. Тот увернулся.

Еще не придя в себя от такого познавательного 
общения с собственным адвокатом, Пантелеев 
получил еще один удар. Дождавшись Кондратье­
ва, который пришел на дежурство, Ленька очень 
долго и напрасно старался обратить на себя его 
внимание. Иван старательно делал вид, что совер­
шенно не замечает отчаянной жестикуляции за­
ключенного камеры 196, равнодушно поворачивал­
ся к смотровому окошку спиной и громко насвис­
тывал, когда Ленька начинал звать Кондратьева 
по имени.

В конце концов Леньке надоело быть лояль­
ным, и он заорал на всю галерею:

— Ты, шкура! А ну, иди сюда, падла, я объяс­
ню, кто ты есть на самом деле! Смотри, как бы 
башли мимо тебя твоему товарищу не проплыли.

Кондратьев дернулся, подскочил к камере и, 
открыв ее, прежде врезал Леньке по зубам, а уж 
потом стал с ним разговаривать:

— Чего орешь, придурок? Сегодня у тебя обыск
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будет — ты не знал? Сам начоблтрибунала заявит­
ся, а ты меня подставляешь! Что за народ!..

Ленька, сплевывая кровь, только хрипло спро­
сил:

— Шпалер достал?
Кондратьев развел руками, что можно было 

понимать как угодно — то ли не получилось с Се­
меном Гавриковым встретиться, то ли ствол отня­
ли, то ли из осторожности не стал — обыск все- 
таки. Ясно было одно — придется обойтись без 
шпалера.

— Понятно. А зелье?
— Нет, братан, придется тебе как-нибудь без 

всего этого обходиться, — Кондратьев покачал го­
ловой и вышел.

Ленькин сосед по камере во все глаза смотрел 
на происходящее и молчал, хотя глаза его говори­
ли о многом.

— Что, Ленечка, ноги делать надумали? — елей­
ным голоском протянул он. — А что, недурствен­
но. Меня возьмешь? А то здоровье у меня слабое, 
начнут с пристрастием допрашивать — сболтну 
чего лишнего...

Пантелеев, поднявшись с пола, не глядя, с раз­
маху сунул кулаком в сморщенное личико Авдош- 
ки. Тот всхлипнул и завалился на спину. Пантеле­
ев грудью налег сверху и сплел свои сильные 
пальцы на тоненькой шее.

— Ты, иуда, — грозно шипел он, и кровавая 
густая слюна текла щипачу на лицо. — Ежели ты 
хоть раз при мне или при ком другом рот раскро-
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ешь, я тебе его до самой жопы продолжу, понял 
меня?

Бьющийся и хрипящий Авдошка, чьи глаза 
уже налились кровью и начали закатываться, сде­
лал едва уловимое движение головой, что могло 
означать только безоговорочное согласие на все 
условия.

Заметив, как посинело лицо сокамерника, Пан­
телеев резко разжал пальцы, слез с Авдошки и по­
шел к себе на нары. Чудом спасшийся щипач долго 
откашливался и хрипел, а потом вдруг перевер­
нулся на живот и завыл тоненько-тоненько, как 
молодая собака.

* * *

Через пару часов заговорщикам удалось со­
браться в одной камере — у Мишки Корявого 
(Лисенкова), не хватало одного Пантелеева. Пока 
дожидались главаря с вестями, все были возбуж­
дены без меры, у всех блестели глаза и дрожали 
пальцы. Мишка Корявый от волнения даже стал 
сопеть, как носорог, за что его то и дело одергива­
ли. Пятнадцать минут пронеслись, как вся жизнь. 
И в ту самую минуту, когда напряжение достигло 
своего пика, после которого надежды всех готовы 
были рухнуть, раздался тихий условный стук. Ко­
рявый метнулся к двери, словно до того он был 
взведенной пружиной, которая только что полу­
чила возможность распрямиться.

Открываемая дверь невыносимо громко скрип­
нула, резанув всех по нервам, и в камеру ввалился 
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Ленька, чье лицо было бледнее, чем обычно, да к 
тому же окровавлено. Все переглянулись, ожидая 
самых страшных новостей.

— Все, — шатаясь, произнес Ленька. — Ваш 
Кондрашка оказался трусом порядочным — шпа­
лера и яду мы с вами не получим.

— Опаньки, — крякнул в своем углу Гавриков.
— А еще через полчаса будет обыск, так что 

ховайте, парни, что есть ценного, где понадеж­
ней, — сказав все это, обессиленный Ленька сполз 
по стене и уселся на полу, раскидав по сторонам 
ноги. Нервный срыв, который он только что 
пережил, начинал отпускать постепенно, оставляя 
после себя ломоту в костях, шум в голове и пол­
ное онемение мышц.

— Ну что ж, — подал голос в наступившей гне­
тущей тишине Сашка Пан. — Обойдемся и без 
этого. Во сколько, говоришь, обыск?

— В четыре, — повернул голову Пантелеев.
— Отлично. Тогда делаем так. План остается 

прежним. Только Васильева придется вручную 
убирать. Он по ночи опять придет к нам за чаем, а 
мы его — тюк по головушке и свяжем, чтобы под 
ногами не путался. Мишка, ты белье свое не сда­
вал?

— Не-а, — отозвался дерганый Мишка.
— Тогда придется тебе сдать его в пользу угне­

тенного народа, понял? А в остальном все по- 
прежнему. Связываем веревки, лезем в окно. Пан- 
Валет нам в это время пообещал свет вырубить, 
это для Кондрашки сигнал вниз спуститься, чтобы 
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мы его там повязали. А дальше помогай нам бог... 
Лень, ты чего?

Пантелеев в этот момент вдруг подтянул к себе 
колени и, обхватив их руками, стал раскачиваться 
и дико хохотать. Заговорщики смотрели на него с 
ужасом, понимая, что главарю после всего пере­
житого, вероятно, крышу совсем набок свернуло. 
Ленька между тем оборвал сам себя и сказал со­
вершенно спокойным голосом:

— Так, ребята. Давай все по камерам и ни гугу 
до самой ночи. Бежать будем после четырех утра.

Сказал — и вышел не попрощавшись. А суе­
верному Гаврикову тут же припомнилось, что че­
тыре — число для Пантелеева роковое. И счастли­
вое, и несчастливое с ним происходило всегда в 
четыре часа дня или в четыре часа ночи, четверто­
го сентября или четвертого марта. Поразмыслив 
над этим, Гавриков произнес:

— Или пан, или пропал.
Сашка Пан посмотрел на него удивленно:
— Что ты, Митяй, конечно, пан! — и тихонько 

рассмеялся.
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* * *

Время для Леньки в тот день тянулось очень 
медленно. Оно буквально издевалось, топчась на 
месте или начиная ходить по кругу. Все усугубля­
лось тем, что Ленька ко всему прочему ничего во­
круг как будто не воспринимал, все проходило 
мимо него, как в странном сне. Даже такая непри­
ятная и унизительная процедура, как обыск, кото-
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рая в другой момент вызвала бы у него злость и 
внутренний протест, а то и послужила бы пово­
дом для очередных колкостей в адрес легавых, 
сейчас имела для него не больше значения, чем 
ежедневный ритуал принятия пищи.

Ленька стоял лицом к стене, положив руки на 
затылок, и до его слуха доносилась грубая возня в 
комнате, треск рвущейся мешковины и шелест 
соломы, скрип передвигаемой мебели и суровые 
реплики конвоиров. А глаза его были устремлены 
в стену, но видели все сквозь нее: сквер, уже об­
летевший и полоскаемый дождями, отражение 
тусклой лампочки в луже, рябой от ветра, низкое 
небо вольной жизни и воздух — в тысячи раз более 
сладкий воздух свободы.

— Вроде чисто, — напоследок услышал он за 
спиной.

Жесткий ботинок пинком раздвинул пошире 
его ноги, и грубые руки в который раз тщательно 
обшарили с ног до головы.

— Ладно, — лениво протянул кто-то из участ­
ников этого действа. — Живи пока.

Леньку снова втолкнули в камеру, где он от­
вернулся лицом к стене — досматривать свой сон 
наяву.
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* * *

Той же ночью в четыре часа Ленька услышал, 
как тихонечко поворачивается в замке его камеры 
ключ. Пантелеев сел на кровати и стал напряжен­
но всматриваться в темноту, пытаясь увидеть дви­
жение створки. Наконец полоска света, выбивше-
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гося из-под двери, стала расширяться, а после за­
слонилась какой-то тенью. На пороге материали­
зовался Сашка Пан и поманил за собой Пантелее­
ва. Они быстро пробежали по галерее и нырнули в 
камеру к Пану. Сашка велел Пантелееву покуда 
спрятаться под нары, а сам снова куда-то ускольз­
нул. Вернулся он, неся груду простыней и одеяло. 
Следующие полчаса были посвящены разрыва­
нию на полосы и связыванию между собой кусков 
ткани — все это в полном молчании. После Пан­
телеев стал заготавливать веревки для обоих над­
зирателей, а Сашка раздобыл чайник кипятку и 
стал высыпать в почерневшую кружку последнюю 
горсточку драгоценного чая.

— Все выжрал, гад, — возмущенным шепотом 
сообщил он Пантелееву и посмотрел на небо. — 
Ого, уже, по-моему, пора. Прячься!

Не успел Ленька оказаться под кроватью, как в 
коридоре послышались грузные шаги надзирателя 
Васильева. Пан и его сосед — Иванов-Раковский, 
приняли самый беспечный вид и занялись чаепи­
тием. Ленька лежал на груде рваных тряпок, при­
лагая все усилия, чтобы не чихнуть.

Камера открылась, и на пороге возник розово­
щекий Васильев.

— Здравствуйте! — радушно воскликнуло все 
население камеры.

— Проходите, гражданин начальник, чайком 
побалуйтесь, — продолжал Пан. — Мы как раз вот 
тут с товарищем беседуем о том о сем, лихие годы 
вспоминаем.

Васильев шагнул было в камеру, да так и замер 
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у стола с чайничком. Он не был особенно прони­
цательным человеком, но в воздухе было разлито 
что-то такое, что заставило его насторожиться. Как 
ни пытался Сашка своей болтовней снять ощуще­
ние неловкого молчания, оно с такой силой про­
тискивалось между каждым сказанным словом, 
что вскоре нельзя было просто открыть рот, не 
почувствовав себя идиотом.

Васильев только сейчас осознал, что все эти 
заигрывания с заключенными имеют под собой 
столь зыбкую почву, что того и гляди под ногами 
разверзнется трясина, из которой потом не выйти. 
Только сейчас он вспомнил свое ощущение жи­
вотного страха, когда впервые в качестве охран­
ника переступил порог этой тюрьмы.

— Ну, ребятки, — неверным голосом сказал он 
наконец. — Спасибо за чай, а болтать мне некогда.

И поспешно, как-то бочком, проливая кипя­
ток на руки, вышел из камеры и тщательно за­
крыл ее за собой. В камере на секунду повисла ти­
шина, которая прервалась матюгами появившего­
ся из-под кровати Пантелеева.

— Что, кодла, пролетели? — ехидно спросил он. 
Отвечать почему-то никто не захотел.

ГЛАВА 17

ВЫПИСКА
ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ ПО ДЕЛУ 1806

«1922 года Сентября 25 дня, Полномочное 
представительство ГПУ в ПВО, рассмотрев насто­
ящее дело по обв. гр. ПАНТЕЛЕЕВА Леонида Ива­
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новича в совершении сознательных вооруженных 
налетов под видом обысков, уличных грабежах, 
убийстве, самозванстве, соучастии в фабрикации 
и пользовании подложными мандатами и ордера­
ми ГПУ и прочих учреждений, постановил: насто­
ящее дело вместе с личностью арестованного на­
править в Губревтрибунал для судебного рассмот­
рения.

Пом. Поли. Предст. Кауль 
Нач. Окр. Спец. След. Отд. Губин М.П.

Верно: подпись».

* $ *

В исправдоме после ареста Пантелеев и Гаври­
ков находились достаточно долго — три недели. 
Все это время каждый из них выполнял чуть ли не 
ежедневную процедуру прохождения допроса. 
С подельников снимались показания в таком ко­
личестве, что в конце концов следствию стали из­
вестны такие незначительные подробности дел, 
как цвет глаз у прислуги Богачевых или погода в 
день ограбления артельщика треста пожарного те­
леграфа. Однако показания обоих ничего не при­
бавили к тому, что уже и так было известно следо­
вателю и добыто агентами в поте лица и с огром­
ным трудом. Надежда на то, что бандиты возьмут 
на себя ответственность за некоторые другие дела 
или же назовут местонахождение тех, кто так и не 
попал в руки сыщиков, грела души следователей 
до последнего дня, но все же не осуществилась. 
Пантелеев был смирен, но непроницаем.
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Предварительное следствие по делу банды Лень­
ки Фартового в конце концов закончилось. В один 
прекрасный день Пантелееву и Гаврикову, а также 
еще пятнадцати гражданам революционной Рос­
сии, что отбывали предварительное заключение 
по этому же делу, было объявлено, что суд состо­
ится 10 ноября в здании Петроградского трибуна­
ла и к суду будут допущены стороны и свидетели, 
заседание будет открытым.

Получив это известие, Пантелеев, который 
ожидал его, все же был сильно взволнован. После 
того, как сообщники оставили надежду на удач­
ный исход побега, Пантелеев был похож на ходя­
чую куклу — настолько в его глазах потух интерес 
к происходящему вокруг. Однако, получив извес­
тие о том, что вскоре его судьба решится и все 
предположения закончатся вполне конкретным 
приговором, что с ним приключится в дальней­
шем, Пантелеев словно очнулся. Он метался по 
камере в сильнейшем возбуждении, то потирал 
руки и улыбался, то вдруг садился на край нар и 
обхватывал голову руками. Он и тосковал, и злил­
ся, и теперь уже его жизнь приняла одну лишь на­
правленность и одно желание — поскорее бы уже.

При старом режиме преступникам полагался 
исповедник и к каждой тюрьме был прикреплен 
какой-либо сановитый духовник, который мог при­
нять на себя роль последнего собеседника заклю­
ченного перед тем, как нить его жизни оборвется 
или же оборвется надежда видеть белый свет, не 
загороженный решетками.

Советская власть, объявившая религию опиу­
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мом для народа, сочла подобную милость к за­
ключенным излишней и не заменила ее ничем. 
Как много заблудших в такой критический мо­
мент обретало какое-то мгновенное прозрение и 
видение правильного пути. Сколько из них боль­
ше никогда в жизни не переживало подобного 
ощущения и обретенный было свет навсегда был 
для них потерян. И даже того, кто мог бы просто 
выслушать и дать хоть какую-нибудь надежду, не 
было тогда рядом. Все неосознанные чувства вы­
плескивались на беленые стены, которые исписы­
вали в отчаянной надежде оставить после себя 
хоть какую-то память.

Пантелеев, который вдруг понял, что пощады 
ему не будет, испытал период каких-то постоян­
ных движений души. Он переходил от надежды к 
отчаянью, а иногда погружался в переосмысление 
бывшего с ним, просчитывая каждый свой ход за­
ново и понимая — все должно было быть так, а не 
иначе.

За те тринадцать с половиной часов, которые 
оставались до суда, Пантелеев прожил чуть ли не 
новую жизнь. И прежде чем его наконец сморил 
сон, он увидел, что все образуется и встанет на 
свои места. Потому что он еще не смирился.

Утром воспоминания о страшной ночи стали 
видеться Леньке совершенно по-другому. Он был 
взволнован, но совершенно иначе, чем накануне. 
Пантелеев думал о том, что он, в конце концов, 
обрел хоть какую-то значимость и из рядового за­
конопослушного гражданина превратился в лич­
ность настолько популярную, что специально 
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ради него сегодня состоится действо, в котором 
примут участие уважаемые люди и свидетелями 
которого станут десятки людей. Все они относят­
ся к нему совершенно по-разному, но никто — без­
различно.

Пантелеев улыбнулся своим мыслям, будто со­
вершенно позабыв о том, что с ним творилось в 
последние часы перед сном. Он был бодр и совер­
шенно не собирался расстраиваться по поводу 
того, что ему будет предъявлено достаточно се­
рьезное обвинение. Он поднялся с постели и дал 
себе слово ни одной мышцей лица не выдать вол­
нение, что бы с ним ни случилось.

* * *

В этот день улица перед зданием Петроград­
ского трибунала была еще с раннего утра заполне­
на до отказа желающими поприсутствовать на 
самом громком процессе за последние годы. Когда 
публику пустили в помещение, стало ясно, что 
среди присутствующих практически нет завсегда­
таев подобного рода мероприятий.

Видя тех, кто протискивался сквозь двери в зал 
заседаний, конвоиры и агенты не могли скрыть 
своих чувств, и на их лицах явственно прогляды­
валось отношение к собирающейся публике. Дело 
в том, что сто процентов тех, кто сидел сейчас в 
зале, заслуживали того, чтобы занять место на 
скамье подсудимых.

Несмотря на общее свое свойство — оппозици­
онность к закону, публика, собравшаяся здесь, 
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была довольно разношерстной. Основной массой, 
естественно, были мелкие воришки и мошенни­
ки, которые то ли по трусости своей, то ли по не­
сообразительности не могли решиться на ббльший 
размах в своих действиях и поэтому с трепетом 
душевным пришли поглазеть на того, кто был для 
них живым примером и укором.

Была здесь и полубогемная публика, которая 
вращалась в том же круге, что и воры в законе. 
Это были «дамы полусвета», подруги воров, хлыщи 
без определенных занятий и господинчики, чья 
душа была — потемки, в том числе и в плане пре­
данности существующему строю. Все они пришли 
посмотреть на известного им — кому понаслыш­
ке, а кому и лично — «душку» Пантелеева, кото­
рый умел шикарно грабить и шикарно жить.

Особенно нервно вели себя темные личности, 
которые одной ногой уже стояли на пороге тю­
ремной камеры. Кто-то был в розыске, кто-то толь­
ко что сплавил партию наворованного, а потому 
чувствовал себя, как лещ на раскаленной сково­
роде.

В зале стоял непрерывный ровный гул, все 
устраивались поудобнее, ссорились из-за мест и 
выясняли, кто кому и что загораживает. Наконец 
дальняя дверь открылась и в зале, как по команде, 
воцарилась абсолютная тишина. Через эту самую 
дверь в зал обычно входили преступники. И они 
действительно появились.

Сперва под конвоем привели всех тех, кто об­
винялся по данному делу как соучастники. Боль­
шинство из них были женщинами. Кое-кто в зале 
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узнал своих знакомых и стал их окрикивать и по­
давать знаки. После строгого замечания все снова 
успокоились. После некоторой паузы, которая до­
вела напряжение до предела и сделала появление 
главных героев процесса таким же желанным, как 
выход примадонны во втором отделении, в двер­
ном проеме появилась группа вооруженных до 
зубов милиционеров. За всей этой кавалькадой 
суровых ощетинившихся штыками людей сперва 
никто не заметил двух заключенных в тусклых 
робах. Только когда до слуха присутствующих до­
неслось явственное звяканье цепей, они поняли, 
что настал тот момент, которого они так ждали — 
Пантелеев и Гавриков прибыли наконец в зал 
суда.

Конвой подвел скованных вместе по рукам и 
ногам преступников к бордюру, за которым сиде­
ли заключенные.

— А, привет, девицы-красавицы! — неожидан­
но бодро заговорил Пантелеев. — Лидуша, тебе к 
лицу казенное. И ты, Абрашка, здесь? А ну, двинь 
свою жидовскую задницу — пол-лавки занял. Ни­
чего, землицы всем поровну достанется — это я 
тебе гарантирую.

Публика была поражена — Пантелеев, кото­
рый сгибался под тяжестью цепей и не мог шагу 
ступить без направленного на него дула, острил 
и балагурил! В передних рядах раздались робкие 
смешки.

— Какая выдержка! — восхитилась дорого оде­
тая гражданка в заднем ряду. На нее зашикали.

Ленька между тем уселся и усадил рядом с 
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собой криво улыбающегося Гаврикова. Они ос­
мотрели зал, помахав кое-кому ручкой, после чего 
Пантелеев, словно он был не в зале суда, а на де­
ревенской завалинке, притянул к себе друга за 
шею и стал ему что-то нашептывать на ухо, при 
этом улыбаясь и жестикулируя. Гавриков кивал с 
видом глубокого одобрения.

Конвой между тем окружил скамью подсуди­
мых плотным кольцом. Сквозь эту сверкающую 
сталью на острых гранях стену штыков присутст­
вующие и должны были иметь удовольствие лице­
зреть великого преступника.

Дамы, сидевшие в зале, рассматривали Панте­
леева с жадным любопытством. Все были наслы­
шаны о его многочисленных любовных победах, и 
поэтому это имя было для женщин окружено за­
гадочным и притягательным ореолом. Прекрас­
ный злодей — о чем еще может мечтать любая 
женщина.

— Такой хорошенький! Такой молоденький! — 
то и дело раздавалось из разных концов зала.

Мужчины же буравили глазами безмятежный 
профиль Пантелеева и недоумевали. В конце кон­
цов, все единодушно решили про себя, что раз он 
так спокоен, то для того есть веские основания. 
Витавшую в воздухе мысль вслух выразил форточ­
ник с Фонтанки — Егорушка Заяц.

— Он сбежит, — непререкаемым тоном сказал 
Егорушка, ковыряя длинным грязным ногтем у 
себя между зубов. — Как пить дать сбежит. Этот 
шкет — не тот человек, чтобы так дешево про­
даться.
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Окружающие с уважением посмотрели на но­
воявленного пророка и мысленно пожелали Пан­
телееву удачи. Между тем секретарь велел всем 
встать по причине приближения к входным две­
рям президиума суда.

После того, как судьи заняли свое место за по­
крытым кумачом столом с неизменным граненым 
графином посредине, все снова расселись и про­
должали переговариваться между собой, создавая 
невыносимый фон. Судье даже пришлось посту­
чать молоточком и гневно потребовать тишины.

Заседание суда началось. Продолжалось оно 
без малого десять часов. За это время было выслу­
шано огромное количество народу: свидетелей, 
соучастников, обвинителей, защитников, истцов 
и ответчиков. В конце концов для показаний был 
вызван герой дня Пантелеев Леонид.

По знаку судьи один из конвоиров приблизил­
ся к скамье подсудимых и разъединил цепь, кото­
рой Ленька был прикован к Гаврикову и оба они — 
к полу. Пройдя к трибуне, Ленька на ходу попы­
тался проделать руками какие-то движения, но 
немедленно был призван к порядку и прекратил 
«это безобразие».

Поведение Леньки во время дачи показаний 
приятно удивило всех присутствующих и оказало 
благоприятное впечатление на судебную комис­
сию. Он был сдержан, учтив и благороден в своих 
ответах судьям. Не без охоты он рассказал присут­
ствующим чуть ли не всю историю своей жизни 
до того, как Ленька Пантелеев стал Ленькой Фар­
товым. Ни от одного из предъявленных ему дел он 
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не отказывался. Единственное, в чем он не хотел 
согласиться с обвинителями, так это в убийстве 
начальника охраны Государственного банка Чму- 
това.

— Нет, это вы мне, господа хорошие, бросьте, — 
тряс головой Пантелеев. — Никакого Чмутова я не 
знаю, денег у него не крал и в глаза не видывал.

В ответ на это ему напомнили о том замеча­
тельном летнем дне, когда он бежал от опознав­
шего его работника ЧК и отстреливался от пре­
следователей. На это Ленька глубокомысленно за­
метил:

— Пуля — дура...
Так же Ленька отрицал, как впоследствии и Гав­

риков, свое вооруженное сопротивление аресту:
— Не будем старое поминать, но кто-то мне 

чайник прикладом раскроил. Не ваши ли орлы? — 
обратился он к невозмутимому начальнику ка­
раула.

Когда же прокурор стал укорять его и давить 
на чувство долга перед отечеством, напоминая, что 
страна умирает от голода, а он жирует по хазам и 
«малинам», Леня обиженным тоном заявил:

— Обижаете, гражданин прокурор. Я-то свой 
долг перед отечеством выполнил с лихвой. А вот 
отечество по отношению ко мне поступило не 
очень-то хорошо. А по поводу нагулянных мною 
жиров... На этот предмет для сравнения посмот­
рите на пуза законопослушных граждан, которые 
уж точно живут, как в малине. А я — обыкновен­
ный вор и хожу под вами, как пришибленный'. Вот 
вы тут все сидите и думаете, что Пантелеев — богач 
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сказочный. Мол, набил полные закрома брилли­
антами да мехами и в ус не дует, радуется. И на­
логов с него государство не берет, и в субботниках 
на общественных началах он не участвует. А не 
подумали ли вы, граждане дорогие, как тяжко жи­
вется вору? Никто-то его за человека не считает, 
ходит он, неприкаянный, и голову ему негде пре­
клонить. И не такое уж прибыльное дело — быть 
налетчиком. Товар надо сбывать за бесценок, со­
держать сорок штук квартир, да еще всех подма­
зывай. В этом деле больше, чем в каком-либо дру­
гом, все зависит от случая. Судьба, понимаешь, 
индейка, а жизнь — копейка. Мне вот, например, 
непруха в последнее время — куда ни кинь. То 
квартиру пасешь, голову в петлю за нее засовыва­
ешь, а она порожняя окажется, то наводчик объ­
егорит да большую часть себе отшакалит. А ведь 
за тобой все время смерть по следам ходит и бдит, 
как бы ты ни облажался...

Ленькина речь произвела эффект неожидан­
ный — все понимали, что этот парень виновен, но 
и увидели, что он — жертва обстоятельств и нуж­
дается в снисхождении. Когда Пантелеев расска­
зывал о том, как он мучился от голода, не найдя 
себе подходящей работы, одна очень чувствитель­
ная гражданка даже всплакнула.

Ленькино выступление вызвало волну протес­
та в зале в адрес несправедливости закона и влас­
тей. Уловив основное настроение, председатель ко­
миссии постарался прервать Ленькины излияния 
и заняться вплотную фактами, обличающими, что 
этот волк овцой только прикидывается.
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Заседание продолжалось чуть ли не до полуно­
чи, после чего арестованных было велено увести 
обратно в исправдом до следующего заседания 
суда, назначенного на завтрашнее утро.

Их вывели из зала и под удвоенным конвоем 
отвезли обратно в третий исправдом. Только тогда, 
когда за Пантелеевым закрылась массивная оби­
тая железом дверь бывшего монастыря, все вздох­
нули с облегчением — никуда теперь Пантелеев 
от правосудия не денется.

* * *

Пантелеев шел по своей галерее, испытывая 
легкое головокружение от пережитого нервного 
перенапряжения. Ни один мускул на его лице не 
дрогнул во все время заседания суда, и ни одна 
живая душа не могла знать, скольких трудов ему 
стоила насмешливая учтивость по отношению к 
судьям и безмятежная мина во время самых ко­
варных вопросов со стороны обвинителя. Теперь 
наступила ответная реакция: Леньку буквально 
трясло, и он с трудом двигал скованными ногами, 
идя по коридору.

Каждый его шаг сочувственно встречался оби­
тателями камер, в которых, несмотря на поздний 
час, никто не спал, — все ожидали возвращения 
героя дня и его сообщников. Проходя мимо каме­
ры Пана-Валета, Пантелеев прошептал:

— Мне левак — надо драпать.
Пан-Валет кивнул головой — он был своеоб­

разным связным и разносил новости между каме­
241



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

рами. Когда его голова нырнула внутрь, Пантеле­
ев понял, что об этих словах минут через пятнад­
цать будут знать его товарищи, с которыми пла­
нировался побег.

Вернувшись в свою камеру, Пантелеев не лег 
спать, а, усевшись на край кровати, стал смотреть 
в темноту, раздражаясь от храпа своего соседа. 
Ожидание стало в высшей степени невыносимым. 
Ленька вскочил и, помня, что сегодня — дежурст­
во Кондратьева и камера, должно быть, незапер- 
та, сделал попытку выйти на галерею. Дверь дей­
ствительно была открыта, и Ленька, двигаясь вдоль 
стены, прокрался к камере Сашки Пана и, при­
поднявшись на цыпочки, позвал его сквозь окно.

— Эй, панове! Выгляни в окошко!
В просвете появилась заспанная физиономия 

Пана.
— Чего тебе? — недовольно бурчал он, рассер­

женный тем, что кто-то отрывал его от приятных 
сновидений. Разглядев, однако, Пантелеева, он 
сразу взбодрился и произнес: — А, Леня... Слы­
хал, что дела твои плохи...

Ленька прервал его:
— Не время панихиду петь — о деле говори.
Сашка почесал в затылке и, поморщась, ска­

зал:
— Ну, о деле. Дело — швах. Кондрашка наот­

рез отказался сегодня впопыхах что-то делать. Его, 
видимо, суд очень напугал, да и брательник его 
сегодня приходил, орал опять и слюнями брызгал...

— Короче — что? Отказ?
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— Выходит, что так, — на гладком лице Пана 
отразилось искреннее сочувствие.

— Понял, — упавшим голосом сказал Панте­
леев и медленно побрел к камере Гаврикова.

— Лень! — громким шепотом крикнул ему 
вслед Сашка.

Пантелеев обернулся.
— Если что, ты не спи — может, придумаем 

что-нибудь.
Эти слова прозвучали слабой попыткой утеше­

ния, и Пантелеев только рукой махнул.
Прокравшись к камере Гаврикова, тоже от­

крытой, Ленька прошел вовнутрь и молча присел 
на нары рядом с лежащим Дмитрием.

— Что? — приподнялся тот. — Идем уже?
Ленька медленно покачал головой. Гавриков 

понял значение этой медлительности, спустил 
ноги на пол и сел рядом с Ленькой.

— Это ничего, — сказал он. — У нас с тобой, 
паря, на роду написано умереть в глубокой ста­
рости, так что время еще есть.

Пантелеев глянул на него, усмехнулся, похло­
пал по спине ладонью и поднялся. На пороге он 
остановился и пожелал другу спокойной ночи.
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* * *

На следующее утро было назначено продолже­
ние слушания дела о шайке Пантелеева, и на вто­
рую серию этого трагического фарса собралось 
посмотреть народу ничуть не меньше, чем на пер­
вую. Все так же долго усаживались, предвкушая
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новую порцию откровений, и поглядывали на 
скамью подсудимых, которая постепенно запол­
нялась. Главных же действующих лиц — Панте­
леева и Гаврикова — все не было. Напряжение 
росло, любопытство усиливалось. Вот уже даже 
судебных заседателей поприветствовали всеобщим 
вставанием, и те, усевшись на свои места, заня­
лись разглядыванием каких-то бумаг и немного 
смущенными перешептываниями, а центральное 
место на скамье подсудимых все пустовало.

В задних рядах кто-то, видимо — заядлый те­
атрал, громким шепотом начал просвещать сосе­
дей о том, что ежели господа большевики не хотят 
испортить эффект напряжения, созданный задерж­
кой появления долгожданных действующих лиц, 
то надобно поторопиться с их доставкой.

Никто не обратил даже внимания на появле­
ние маленького человечка в нарукавниках, кото­
рый подбежал к председателю и сунул ему какую- 
то бумажку. Однако именно этому моменту суж­
дено было стать переломным в ходе заседания.

Секретарь суда призвал всех к порядку и после 
того, как в зале воцарилась тишина, председатель 
трибунала поднялся и немного удивленным голо­
сом зачитал телефонограмму от имени начальни­
ка исправдома номер три, в которой сообщалось в 
частности, что сегодня ночью, с 10 на 11 ноября, 
из здания исправдома совершен дерзкий побег, в 
числе бежавших значились Пантелеев и Гавриков.

Действительно, случилось то, чего никто не 
ожидал, но на что все втайне рассчитывали. Пан­
телеев бежал. Никто еще не знал — как, но каждый 
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знал — что это было делом непростым. И пусть 
многие считали, что Пантелеев скоро обязательно 
будет пойман — все же герой не подвел их: он со­
вершил то, что должен был совершить.

ГЛАВА 18

Ночь с 10 на 11 ноября. 
Исправдом номер три

Ночь была темна и холодна. Все время хоте­
лось курить и греться у «буржуйки». Васильев с 
тоской смотрел в глубь четвертой галереи и сооб­
ражал, что же случится, если ненадолго покинуть 
свой пост. На душе было как-то беспокойно — в 
эту ночь все время происходило что-то непонят­
ное и тревожное: все время почему-то гас свет и 
где-то хлопали двери. Васильев то и дело бегал по 
коридору и заглядывал в камеры, которые ему ка­
зались хоть сколько-нибудь подозрительными. Все 
было очень благопристойно на вид — все спали. 
В конце концов, когда его одолела одышка, он 
свалил все на свои расшатавшиеся нервы и спус­
тился в дежурку, где так уютно было от гудения 
«буржуйки» и пахло высыхающими портянками. 
Тут уже сидел напарник и ссыпал в кисет мелкий 
темный табачок.

— Что, Васек, — спросил он с усмешкой. — За­
мерз?

— Да, как черт! — согласился Васильев, присел 
на корточки и протянул к огню закоченевшие 
руки.
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— Ну-ну, — прибавил Кондратьев. — Пойду 
тогда, гляну, что там наши гаврики поделывают.

— Пойди-пойди, — охотно согласился Васи­
льев, надеясь хотя бы полчаса побыть в тепле и 
уюте.

Спустя двадцать минут Кондратьев вернулся и 
как ни в чем не бывало уселся возле огня, заку­
ривая трубку. Васильев, которого разморило уже 
от тепла, с неохотой потянулся и поднялся из-за 
стола.

— Эх, жизнь, — пробормотал он и глянул на 
часы. — И когда кончится эта ночка? Уже шлеп­
нули бы всех этих ворюг — и дело с концом. Сиди 
вот тут, сторожи... Еще до рассвета пару часиков 
продержаться, а там...

Кондратьев молча усмехался и глядел на огонь. 
Васильев вышел в коридор и начал чертыхаться:

— Нет, ну это же надо! Опять свет вырубился! 
Пойти, что ли, разбудить Немтина — пусть по­
смотрит проводку, может, где коротит. Слышь! 
Сходи к электрику! — крикнул он напарнику.

Он стал подниматься по лестнице на четвер­
тую галерею, а Кондратьев поспешил в камеру, 
где сидел заключенный, исполнявший обязан­
ности электрика в исправдоме. Еще не добрав­
шись до нужного этажа, Васильев понял: что-то 
неладно — на галерее раздавался какой-то шум, и 
в воздухе чувствовалось ощущение постороннего 
присутствия. В темноте вдруг раздался женский 
крик:

— Вон там — какая-то тень!
Васильев, волосы которого стали дыбом от 
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ужаса, повернулся и пальнул в воздух наугад, в не­
видимую тень. Ничего, кроме криков ужаса, он не 
услышал.

— А, черт! Да заткнитесь вы! — крикнул он в 
темноту надзирательницам третьего этажа.

Ругаясь на чем свет стоит, он рванулся вниз, в 
ту единственную сторону, куда могли бежать за­
ключенные, но наткнулся на кого-то и чуть было 
не выстрелил, но тут же услыхал знакомый голос 
напарника:

— Что? Где? Что произошло? — суетился тот, 
производя шума не меньше, чем взбесившаяся 
лошадь.

— Бежали! — вопил Васильев.
Кондратьев немедленно поскакал вниз, ориен­

тируясь в темноте не хуже летучей мыши, Васильев 
же замер на месте, пытаясь услышать чьи-нибудь 
осторожные шаги. Ничего расслышать, впрочем, 
было невозможно. Вдруг включился свет — так же 
внезапно, как и погас. Васильев припустил на чет­
вертую галерею. Увидев распахнутые двери, он 
сообразил, что все уже кончено.

247

* * *

В том, что в эту ночь свет вел себя таким не­
выносимым образом, был виноват не несчастный 
случай и не домовые. Во всем, что происходит, 
всегда замешана чья-то воля — злая она или до­
брая, безразлично. Главное — чтобы сильная и 
ловкая. На этот раз воля была коллективная.

Не успел Пантелеев, злой от бессилия, добрее-
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ти до своей камеры и улечься ничком в койку с 
самыми мрачными мыслями, как по галерее пошел 
какой-то шорох или шепот, результатом которого 
явилось перестукивание в двух крайних камерах. 
После этого таинственная рука, просунувшись 
мучительно далеко сквозь раздаточное окошко, 
нажала на рычаг, и свет погас. Так повторялось 
несколько раз — до тех пор, пока надзиратель Кон­
дратьев не прошел по галерее до самого конца и 
не засел в камере у Сашки Пана. После того, как 
он вышел из камеры, порядок в тюрьме сохранял­
ся еще некоторое время — вплоть до того момен­
та, когда Васильев вдруг решил пойти наконец 
погреться.

Вслед за этим Кондратьев еще разок прошелся 
по галерее и что-то проговорил в окошко послед­
ней камеры. После его посещения, а это было 
в три часа тридцать минут, свет в тюрьме погас в 
последний раз.

За пятнадцать минут до этого в камеру Панте­
леева вошел Сашка Пан и потряс Леньку за плечо:

— Эй, Фартовый! Пора двигать, скоро петухи 
пропоют, — совершенно будничным голосом по­
звал он.

Ленька встал, будто и не ложился, и, кинув 
тревожный взгляд на мирно храпящего соседа, 
вышел из камеры вслед за Сашкой. Они крались 
по галерее, затаив дыхание, и дошли уже почти до 
лестницы, когда Пантелеев обернулся:

— А Гавря где?
Сашка вместо ответа исчез и вернулся уже с 

Гавриковым, который тяжело дышал. Все вместе 
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они подошли к перилам и глянули вниз, стараясь 
определить, сколько дежурных надзирателей сей­
час на посту и какова вероятность налететь на кого- 
нибудь по дороге. Картина, представшая их гла­
зам, была во всех смыслах очень мила: на третьей 
и второй галереях, положив свои русые, рыжие, 
белокурые головы на стол, сладко похрапывали 
дежурные надзирательницы, умаявшиеся пригля­
дывать за своими подопечными.

— Эк храпят! — восхитился Гавриков, истери­
чески посмеиваясь. — Вот бы я им сейчас...

Он сделал красноречивый жест, за что получил 
от Пантелеева легкую затрещину, и осекся. Сашка 
Пан, удовлетворенный увиденным, тихонько про­
крался к выключателю и снова отрубил свет. 
В наступившей кромешной тьме все трое стали 
спускаться по винтовой лестнице. Поскольку она 
была каменной, особого шума они при этом не 
производили, только Гавриков один раз запнулся 
и чуть не полетел через голову, сталкивая товари­
щей. К счастью, ему в последний момент удалось 
зацепиться за какой-то прут и только слегка под­
толкнуть Леньку, идущего впереди. Тот отреаги­
ровал легким шипением, хотя ему хотелось дать 
напугавшему его Гаврикову в лоб. Наказание было 
отложено на неопределенный срок.

Лестница воистину казалась бесконечной. Каж­
дый, нащупывая ногой ступеньку, молился всем 
известным богам, чтобы, не дай бог, не оступить­
ся и не натолкнуться в темноте на кого-нибудь из 
охраны. Под бешеный стук сердца они преодоле­
ли лестницу и выбрались в коридор. Сюда уже 
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падал свет с улицы, и можно было разглядеть, где 
находится дверь в комнату свиданий.

— Сюда, — прошептал Пан, начиная колдо­
вать над замком.

Протиснувшись в комнату свиданий, все сразу 
же кинулись к противоположной стене.

— Вставай! — по-прежнему шепотом скоман­
довал Сашка, который в этом побеге был, очевид­
но, главным действующим лицом.

Ленька посмотрел на окно, что находилось под 
потолком, и, не говоря ни слова, оперся руками в 
стену и пошире расставил ноги. Явив собой таким 
образом воплощенную прочность, Ленька выжи­
дательно посмотрел на Пана. Тот примерился и, 
ловко перебирая конечностями, взобрался и встал 
Леньке на плечи. Гавриков подошел поближе и 
уперся Леньке в плечо, страхуя его от падения — 
Пан при всей своей хрупкости был достаточно 
высок.

Сашка же, дотянувшись до слухового окошка, 
перво-наперво с силой рванул на себя доску, при­
крывавшую его. Доска была приколочена крепко, 
и потребовалось большое усилие, чтобы вырвать 
длинные гвозди, глубоко загнанные в занозистые 
доски. На это усилие хватило Сашкиной отчаянной 
злости — доска отлетела, и живая пирамида по­
шатнулась, грозя рассыпаться, но все же устояла.

— Эх ты, тут еще и стекло, — прошептал сверху 
Пан, натянул пониже рукав и долбанул по стеклу 
локтем.

Окно жалостно зазвенело и просыпалось во 
внешний коридор, с которым комната свиданий 
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была смежной. Пан уцепился за края рамы руками 
и, шипя от боли в порезанных об осколки ладо­
нях, полез через окно. После него полез Пантеле­
ев, которого подсадил начинающий волноваться 
Гавриков. Самого же Гаврикова втащили внутрь, 
свесившись через окно.

— Туда, — кивнул головой Пан в конец кори­
дора.

Все ринулись за ним к двери кухни. Пантелеев 
налетел на Сашку, когда тот, чертыхаясь, накло­
нился над внушительного вида замком, на кото­
рый оказалась закрыта кухня. Пан стал ломать его 
руками, но уже с первых минут было ясно, что 
замок им поддаваться не собирается. Беглецы стали 
уже испытывать нетерпение, перерастающее в от­
чаянье, как вдруг в конце коридора раздались 
шаги.

Ленька резко обернулся на звук, приготовив­
шись биться насмерть — если понадобится. На 
минуту повисла тревожная тишина, только слыша­
лось хриплое дыхание застудившего бронхи Гав­
рикова. Наконец на том конце коридора, где оста­
новился кто-то неизвестный, раздался осторожный 
кашель, а затем до боли знакомый голос позвал:

— Сань, а Сань, ты тут, что ли?
— Кто здесь? — натянутым голосом поинтере­

совался Пан.
— Эх ты, кто ж друзей-то в беде бросает? — об­

легченно раздалось с той стороны, и вскоре возле 
них возникла коренастая фигура.

— Тьфу ты, Миха, — обиженно просопел Пан, 
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продолжая теребить замок. — Напугал аж до икоты! 
Где застрял-то?

— Да я же за Пан-Валетом вернулся, ты ведь 
мне сам велел, — возбужденно начал рассказ о 
своих приключениях Мишка Корявый, освобож­
дения которого так желал Сашка. — Я его выта­
щил, когда вы уже удрапали, и мы впотьмах стали 
пробираться. А тут спускаемся — нам навстречу 
эта жопа, Васильев, скачет. Ну, Пан-Валет у меня 
руку выдернул и бежать — обратно в камеру, ду­
рище. А я бочком-бочком да и пробрался...

— Васильев? — тревожно переспросил Панте­
леев. — Ребята, надо быстрее драпать! Дай мне.

Он вцепился в замок и стал тянуть за дужки 
что есть мочи. В это время одна только мысль 
была сильнее всего — он не перенесет еще одной 
неудачи, когда свобода так близко. Уж лучше 
смерть... Замок между тем и не думал поддавать­
ся — что ему было до людской судьбы?

— Дай-ка посвечу, что ли, — засуетился Мишка, 
пытаясь хоть чем-то пособить в этом деле. — 
Может, половчее будет.

Он чиркнул спичкой, и минуты дрожащего 
света хватило, чтобы Сашка Пан разглядел в углу 
железный совок. Схватив его, Пан отстранил от 
двери Леньку, просунул совок в дужку и, закрях­
тев от натуги, все же одолел запор.

— Есть! — прошептал он, когда замок, жалоб­
но звякнув, упал на каменный пол.

Арестанты, которых стало уже четверо, рину­
лись в кухню.

— Погодите, — вдруг затормозил Пантелеев. —
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Дайте хоть воды напьюсь, в горле что-то пересо­
хло...

Не успел ему кто-либо возразить, как Ленька 
уже кинулся к ведру, что стояло на лавке. Выдув с 
шумом и жадностью целый ковш воды, Ленька ри­
нулся было догонять товарищей, но вдруг налетел 
на пустое корыто, висевшее на гвозде, сшиб его, 
ударился сам, поронял стоящие на полке крын­
ки — в общем, наделал такого шума, что черти в 
аду переполошились.

Все дружно замерли и посмотрели в сторону 
двери. Ленька стоял, потирая ушибленный лоб и 
проклиная подлую судьбу и свою дурацкую неук­
люжесть. Остальные попрощались с надеждой хоть 
когда-нибудь увидеть свободу — было бы совер­
шенно невероятным предполагать, чтобы после 
такой какофонии побег не раскрылся. Однако в 
здании по-прежнему царила напряженная тишина.

Ленька первый вышел из оцепенения:
— Ну, что встали, как остолопы? — накинулся 

он на товарищей, совершенно не испытывая не­
ловкости за содеянное. — Пошли уже!

Все снова пришли в движение. Сашка Пан мет­
нулся к тусклому оконцу, которое вело на улицу, 
открыл его и полез наружу. В это время стало 
слышно, как открывается дверь главного поста.

— Быстрее! — запаниковал Ленька. — Быстрее, 
нас запалили!

Все поспешно, толкая друг друга и матерясь 
шепотом на чем свет стоит, полезли вслед за Саш­
кой в окно. Выпрыгнув, все оказались во дворе. 
Сашка указал куда-то рукой, присел и приложил 
палец к губам. Все глянули в ту сторону, куда ука­
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зывал его палец. Там находилась пекарня, в окне 
которой, несмотря на столь ранний час — а может, 
и благодаря ему — горел свет и пухлощекие при­
сыпанные белым люди сновали туда-сюда, обни­
мая руками огромные корзины и противни. Судя 
по их задумчивым лицам, пекари отважную чет­
верку не заметили.

Стараясь пригнуться к земле как можно ближе, 
все молча короткими перебежками двинулись к 
дровяному сараю. Сашка Пан утверждал, что одна 
его стена выходит на улицу, хотя в этом сомнева­
лись все до последнего момента. Когда же беглецы 
влезли на высокую застеленную соломой крышу, 
подсаживая и всячески помогая друг другу — спе­
рва Мишка, потом Ленька, потом Дима и Сашка 
Пан, — все увидели, что Сашка был прав: по ту 
сторону сарая, всего в каких-то трех метрах под их 
ногами виднелась выложенная булыжником мос­
товая.

— Земля! — пропел Гавриков, отрываясь от 
края крыши и взмахивая руками, словно птица.

ГЛАВА 19

«ПЕТРОТУБРЕВ ТРИБУНАЛ,
4195 Врид.
Начальника Петродомзака
М.К. АР НАКО ВА

РАПОРТ

Доношу, что в ночь с 10-го на 11-ое Ноября с.г. 
из вверенного мне Дома бежали подследственные 
Лишенные свободы Пантелеев Леонид Иванович, 
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Гавриков Дмитрий Яковлевич, Лисенков Михаил 
Иванович и Рейнтоп Александр Андреевич, чис­
лящиеся за Петрогубревтрибуналом. О производ­
стве расследования командировать следователя.

11-го Ноября 1922 года.

НА ЧАЛЬНИ КУ МИЛИЦИИ
ВЫБОРГСКОГО РАЙОНА 36 УЧАСТКА

Прошу о розыске и задержании бежавших в 
ночь с 10-го на 11-ое Ноября с.г. заключенных: 
Пантелеева Леонида, происходящего из гр.города 
Петрограда, прожив, по Сытнинской ул. д. 7 кв. 
32, Гаврикова Дмитрия, происходящего из гр. По­
дольской г. Летического уезда дер. Буяны, про­
жив. по Олонецкой ул. 7 кв. 32, Рейнтоп Алек­
сандра, происходящего из гр. города Варшавы, 
прожив, по Фонтанке 77 кв. 45, Лисенкова Ми­
хаила, происходящего из гр. Ярославской г. и 
уезда Крас...ской волости дер. Лобситово, про­
жив. по Фонтанке 77 кв. 45.

Врид. Начальника 
Петродомзака КРЫЛОВ 

С подлинным: верно. Делопроизводитель 
Петродомзака (подпись)».

* * *

Савелий Кондратьев мерил коридор четвертой 
галереи широкими шагами, засунув руки в карма­
ны галифе и сердито пыхтя папиросой. Его двою­
родный брат Иван стоял поодаль, насупясь и под­
пирая стену спиной. Молчание было долгим и 
напряженным, даже возбужденные ночным про­
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исшествием заключенные соседних камер насто­
роженно притихли. Камеры, из которых бежала 
отчаянная четверка, были распахнуты настежь, 
вещи из них были вытащены и валялись по всему 
коридору. Заключенных, которые оставались в этих 
камерах, перевели на вторую галерею. Савелий в 
который раз спотыкался о выпотрошенный мат­
рас и в который раз чертыхался и отпихивал его 
ботинком.

— Это что же получается? — снова начал он. — 
Это получается, что в нашей семье гидра посели­
лась преступная?

Он зыркнул на Ивана, который по-прежнему 
мрачно молчал.

— Значит, я с товарищами из угро сбиваюсь 
с ног, суюсь под пули, чтобы изловить эту гадину, 
и кто? — собственный брат мне потом такую сви­
нью подкидывает!

Он остановился напротив Ивана и стал, скри­
вившись, разглядывать его в упор, всем видом 
своим свидетельствуя о том, как ему противно 
считать этого человека своим братом.

— Ничего не знаю, — упрямо гудел в который 
раз Иван. — Вышел в каптерку погреться, выхо­
жу — бац! — а света нет...

— Ты мне горбатого здесь не лепи! — заорал 
Савелий, приподнимаясь на носках, чтобы слова 
его летели брату прямо в лицо. — Это я уже слы­
шал сто раз. Бац! «Бац» бывает знаешь что? Бац 
бывает пуля в лоб предателям советского народа!!!

В критический момент его голос всегда сры­
вался на фальцет, и это бесило его еще больше.

— Ну-ка расскажи мне, как твои заключенные
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смогли выбраться из камер? Как они прошли 
сквозь решетку на галерее? А? — дергал он Ивана 
за рукав.

— А я почем знаю? — бурчал тот. — Сломали 
замки да и проникли.

— Сломали! Ты, гнида, мне не заливай — сло­
мали! Где — слышь, ты? — где следы повреждений? 
А нету следов повреждений А что это означает? 
Одно из двух! Или вы со своим напарничком 
здесь совсем мышей не ловили и нарушали устав, 
оставляя двери незапертыми, или же вы это на­
рочно подстроили!

Иван тяжело вздохнул и опустил голову, упря­
мо сжав губы. Весь этот концерт продолжался бы 
и дальше на радость заключенным, которые из 
всего этого сделали вывод, что побег состоялся и 
увенчался успехом, но в этот момент на галерею 
поднялся боец и, вытаращив глаза, выпалил:

— Разрешите обратиться, товарищ Кондратьев!
— Разрешаю, — вполне человеческим голосом 

отозвался Савелий, отходя от брата.
— По вашему приказанию исследован путь по­

бега. Установлено, что побег совершался через 
комнату свиданий, окно в которой разбито. Даль­
нейший осмотр показал, что замок кухни сломан. 
На месте преступления найден железный совок, 
который, видимо, служил рычагом. Кроме того, 
открыта дверь в комнату свиданий. Открыты двери 
камеры, выходящей на пост и сообщавшейся с 
комнатой свиданий. В коридоре, прилегающем к 
комнате свиданий, оторвана доска, прикрывав­
шая небольшое окошко, ведущее в коридор при 
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кухне. Висячий замок на кухонной двери сбит. Ку­
хонное окно, ведущее во двор, открыто. В комна­
те свиданий обнаружен кусок железной трубы. 
Такой же кусок нашли у лестницы на второй гале­
рее. Дальнейших следов бегства не обнаружено, 
собака след не взяла — снег выпал, товарищ сле­
дователь.

Боец замолчал, ожидая дальнейших приказа­
ний. Савелий выслушал его с мрачным внимани­
ем, потом обернулся и с ненавистью посмотрел на 
брата.

— Можете идти, — сказал он бойцу и, повер­
нувшись кругом, добавил, обращаясь к брату: — 
Мразь.

Потом, постояв минуту и о чем-то подумав, он 
решительно подошел к Ивану, рубанул его ребром 
ладони по горлу и, пока тот корчился, вызвал 
конвой.

— Заберите его и отвезите ко мне в отделение. 
Держать до моего приезда в отдельной камере. 
Есть не давать.

Отдав эти распоряжения и подождав, пока кон­
вой с его братом скроется из вида, Савелий еще 
раз пнул валявшийся под ногами соломенный 
тюфяк и грязно выругался.
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Да, было отчего разозлиться. Долгие месяцы 
упорной работы самого Савелия, а также всех 
агентов уголовного розыска, комиссии трибунала 
и прочих органов охраны правопорядка были пу-
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щены буквально псу под хвост. Все нити, собран­
ные в аккуратный пучок, были перерублены в 
критическом месте. Савелий Кондратьев ругал 
всех и себя в том числе за отсутствие бдительнос­
ти и дальновидности.

Совершенно естественно, что, увидев наконец 
так долго разыскиваемого матерого волчищу в 
клетке, смирного и покорного, со связанными ла­
пами, трудно было удержать себя в состоянии 
благородной ярости и крайнего напряжения, в 
котором находились все, кто занимался этим делом 
все это время. Сдав Пантелеева под охрану уси­
ленного конвоя, закрыв за ним тяжелые, обитые 
железом двери, все облегченно вздохнули. В ночь 
после первого заседания трибунала Савелий Кон­
дратьев, наверное, впервые после того, как услы­
шал это проклятое имя, уснул спокойно и мог бы 
поклясться, что слаще сна, чем расстрел Панте­
леева, он не увидел бы никогда в жизни.

Теперь же все нужно было начинать с нуля. 
Все те люди, которых долго ловили, допрашивали 
и кормили за казенный счет, теперь не могли ни­
коим образом помочь в поимке Леньки Пантелеева. 
Отзвонившись о результатах осмотра места про­
исшествия в трибунал, Кондратьев получил при­
глашение посетить заседание.

— Какое заседание? Пантелеев же бежал? — 
ошарашенно поинтересовался Савелий, сквозь 
треск и шелест в телефонной трубке.

— Ну, Пантелеев бежал, зато его сообщники 
остались. Что ж людей мариновать без пригово­
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ра? — донесся искаженный металлический голос 
заместителя председателя комиссии трибунала.

Савелий собрался с силами и поехал. Он за­
стал заседание в полном разгаре. Любитель теат­
ра, если бы он здесь присутствовал, конечно же, 
отметил бы, что это действо имело успех едва ли 
не в половину меньший, чем заседание предыду­
щего дня. Зал был практически пуст, и наполняли 
его на этот раз в основном свидетели и пострадав­
шие от действий шайки Пантелеева — различные 
меховщики, юристы, адвокаты и золотых дел мас­
тера, с семьями и друзьями. Весь остальной любо­
пытствующий люд свалил с заседания чуть ли не 
сразу после того, как стал известен факт побега 
Пантелеева.

Однако посмотреть было на что и в этот раз. 
Найдись в зале хоть один психолог и знаток чело­
веческих душ, ему была бы интересна такая па­
литра человеческой подлости. Был бы здесь Пан­
телеев, все это заставило бы его окончательно по­
терять веру в людей.

Все те, кто оказался на скамье подсудимых и 
потерял вдруг ощущение грозного присутствия 
своего непобедимого главаря, настолько резко из­
менили свое поведение, что можно было только 
дивиться, насколько разносторонними натурами 
они являются. Это было похоже на рассыпавшие­
ся в разные стороны бусины, из которых вдруг 
выдернули нитку.

Все вдруг перестали ощущать себя частями 
единого целого и совершенно забыли, чью жизнь 
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и безопасность они прежде ценили больше, чем 
свою. Когда за их спиной не стало этой стены, 
каждый вспомнил о себе, родном, и кинулся спа­
сать свою шкуру.

Ни один из обвиняемых не был достаточно 
оригинален, каждый валил вину на соседа по ска­
мье подсудимых, а тот, в свою очередь, валил все 
на Леньку. Суду за день пришлось столько раз вы­
слушать душещипательную историю несчастной 
заблудшей овцы, попавшей под дурное влияние 
Пантелеева, что можно было в действительности 
поверить в какие-то сверхъестественные способ­
ности великого бандита.

Даже Абрам Вольман, которому никогда нель­
зя было отказать в какой-то доле воображения, 
пустился в пространное повествование о том, как 
они с Ленькой сидели еще на заре туманной юнос­
ти в одной камере, и уже тогда он, Вольман, знал, 
что Пантелеев собой представляет. Вольман бил 
себя кулаком в грудь и плакал, уверяя, что он все, 
все расскажет суду. И ежели он этого раньше не 
сделал, то только потому, что этот чудовищный 
Пантелеев навещал его в исправдоме чуть ли не 
ежедневно, избивал, угрожал и обещал за все с 
ним расплатиться сполна.

Что уж говорить о персонажах попроще. Лень­
кин сосед по комнате, Варшулевич, который по­
могал Леньке сбывать краденое, клялся и божился, 
что Пантелеев чуть ли не под револьвером застав­
лял его действовать нечестным образом.

На это заявление Лида Дуговейко, чей арест 
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воочию увидела Лудэ, заявила, что Варшулевич все 
врет и сам тот еще гусь. А вот она, Дуговейко, ни 
в чем таком не виновата, а на все квартиры наво­
дила бандитов ее подружка Лидка Лудэ, которая 
была Ленькиной полюбовницей. А ежели кто не 
верит, пусть сам у нее и спросит.

К сожалению, Лудэ не была на том заседании 
суда и не могла плюнуть подруге в ее честные 
глаза — ее до сих пор разыскивали и все не могли 
поймать.

По той же схеме действовали и все остальные 
подсудимые, которые обвинялись в укрывательст­
ве налетчиков, соучастии в ограблениях, сбыте 
краденого и тому подобных делах. Все они пове­
дали суду о том, какое невероятное аморальное 
влияние на них оказывал Пантелеев, делая из них, 
«честных и порядочных людей», своих сообщни­
ков.

Трибунал принял к сведению все рассказы, 
стараясь концентрировать свое внимание исклю­
чительно на фактической части повествования, 
восстанавливая целостность картины жизни и де­
ятельности героя Питера времен новой экономи­
ческой политики.

Всем, кто проходил по этому делу, дали какой- 
то срок заключения со строгой изоляцией, кому- 
то концлагерь, кому-то расстрел. Всего же по делу 
Пантелеева было расстреляно одиннадцать чело­
век, в том числе три женщины, а пятнадцать че­
ловек, в том числе восемь женщин, — заключены 
в концлагерь на срок от одного до трех лет.
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ГЛАВА 20

Воздух свободы больно резал легкие, которые 
уже отвыкли от такой роскоши. К тому же ночь 
побега была темна и холодна. Спрыгнув на мосто­
вую за стену тюрьмы, все четверо радостно пере­
глянулись и, не сумев найти достойных случаю 
слов, просто крепко жали друг другу руки и ра­
достно, по-детски улыбались. Тут Ленька, будто 
только осознавший, что происходит, сказал сры­
вающимся голосом:

— Что ж мы тут застряли? Бежим скорее!
Все перестали улыбаться и припустились бегом 

по темной улице по направлению к набережной 
Невы. Ленька бежал впереди, воровато оглядыва­
ясь, за ним топали рысью Гавриков и Сашка Пан. 
Прихрамывающий после неловкого приземления 
в сугроб, Мишка Корявый замыкал шествие.

Сашка Пан, не теряя времени, отдавал Гаври­
кову последние наставления:

— Короче, так, Гавря. То, что мы сейчас с тобой 
землю-матушку топчем, это не только мне спаси­
бо, а доброму дяде Ване Кондратьеву. Скажи 
Лене, что он должен два миллиарда притаранить. 
С человека, — Сашка начинал задыхаться и от­
плевываться — взятый темп был для него слишком 
быстр. — Башли он будет ждать у Американского 
моста, что у Обводного канала, через неделю, в 
восемь вечера. Если не получится через неделю — 
то каждую среду на том же месте в это же время... 
Уффф...

Сашка фыркнул, как загнанная лошадь, оста­
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новился, согнулся пополам. Все остановились, 
кроме Леньки, который мчался дальше, не выка­
зывая признаков утомления.

— Во дает! — просипел Сашка, разогнулся и 
крикнул: — Эй, Леня!

Пантелеев замер на бегу и повернулся.
— Расходиться пора, — махнул ему Пан. — Те­

перь мы с Михой пойдем к Марсовому полю, а 
вы — куда хотите. Будет маза — встретимся.

Он снова пожал товарищам руки, схватил 
Мишку Корявого, который от бега потерял дар 
речи, и они скрылись. Ленька сплюнул, тяжело 
дыша, и огляделся.

— Ага, церковь Спасителя, — махнул Пантеле­
ев рукой на темную громаду, возвышавшуюся на 
другой стороне улицы.

Он немного подумал и потянул Гаврикова к 
Николаевскому мосту:

— Пошли быстро, я нам с тобой убежище со­
чинил. Не фонтан, конечно, но на первое время 
пойдет.

— Лень, а может, сразу — через пролив и к 
финнам? — осторожно предложил Гавриков.

— Ты что, Митя, — пыхтя, как паровоз, на ходу 
отозвался Пантелеев. — Человек ради нас риско­
вал, нам, понимаешь, свободу подарил, а мы его 
киданем? Это ты брось, это не по-нашему. Сперва 
товарищу его миллиарды отвалим, а потом уж и 
сами подадимся отседова подобру-поздорову.

— Лень, ты чего, — ныл Гавриков. — Нас же 
ищут, Лень. Надо драпать, пока все не опомни­
лись, а то потом поздно будет.
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— Не дрейфь, Гавря! Вот провернем пару дели­
шек скоренько и тогда уж можно на покой...

— Так сожрут же нас, Ленечка, — причитал 
Гавриков. — С потрохами сожрут!

— Подавятся, — отозвался Пантелеев и снова 
сплюнул.

* * *

Давиться, конечно, никто не собирался. В пер­
вую очередь — руководству уголовного розыска, 
которому совершенно наплевать было на то, что 
люди измотаны, их катастрофически не хватает, 
как не хватает и времени на то, чтобы заниматься 
всеми остальными делами, которых тоже было не­
мало. Немедленно после того, как стало известно 
о побеге, были приняты все необходимые меры к 
розыску и задержанию преступников. Все вокзалы 
и днем и ночью охранялись, все агенты уголовно­
го розыска были сняты с других дел и брошены на 
розыски хотя бы каких-то следов Пантелеева и 
его сообщника. Люди, которые не сталкивались 
раньше с этим делом, считали, что у Пантелеева 
нет никаких шансов и его не сегодня-завтра во­
дворят на место, за надежные двери и запоры.

И только один человек во всем городе знал, 
что упустить Пантелеева было непростительной 
ошибкой, исправить которую стоило огромного 
труда. Савелий Кондратьев уже зарекомендовал 
себя перед руководством, как единственный чело­
век, способный скоординировать намечавшуюся 
операцию и дать ей верное направление. Он еще 
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раз проанализировал составленную им карту «ареа­
ла обитания» и понял, что на ней остались еще 
не охваченные его вниманием участки, которые 
можно было признать вполне пригодными для ук­
рытия целой банды. Именно на эти районы города 
был сделан упор в плане патрулирования, слежки 
и прочесывания.

Кроме этого, Савелий несколько раз наведался 
к своему проштрафившемуся братцу и допросил 
его. Иван тяжело переживал заключение, он ни­
когда не был ни особенно отважным, ни особенно 
стойким к лишениям и мучениям и потому выло­
жил все, что знал. К огорчению Савелия, знал 
Иван немного. Всего только и было рассказано о 
замысле побега, о котором и так все уже было из­
вестно следствию, а также о своей причастности к 
этому делу. На все вопросы о том, куда, по его 
мнению, могли скрыться преступники, Иван не 
мог ответить ничего вразумительного. Савелий на 
это и не надеялся, поскольку вряд ли кто-нибудь 
из уголовников стал бы посвящать в свои планы 
легавого, каким бы лояльным он на первый взгляд 
ни казался. Зато Иван, стараясь обелить себя перед 
братом, с охотой поведал ему о назначенном пре­
ступниками свидании для передачи вознагражде­
ния.

— Сколько затребовал-то, шкура? — сузив 
глаза, поинтересовался Савелий.

— Восемь миллиардов, — чуть слышно отозвал­
ся Иван.

— Смотри-ка, однако, не продешевил, — с не­
навистью сказал Савелий. — Когда, говоришь, 
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встреча? Надобно тебе туда наведаться — не про­
падать же деньгам.

После встречи с братом Кондратьев записал 
себе в актив еще один пункт: «Американский мост, 
среда, восемь вечера».

* * *

Свобода, как выяснилось, не могла быть само­
целью. Воля волей, а выйти за пределы трехса­
женного забора исправдома — это одно. Куда идти 
дальше — вот в чем была проблема. Пройдя лишь 
несколько метров и вполне очистив легкие от спер­
того воздуха своей камеры, Пантелеев уже лихо­
радочно соображал, что ему делать дальше. Те­
перь его физиономия была совершенно засвечена, 
а голова ценилась на несколько порядков выше. 
Невозможно было допустить, что агенты сыска 
могут так просто забыть нанесенное им оскорбле­
ние и смириться с тем, что пойманный было пре­
ступник опять оказался в своей стихии, целый и 
невредимый. Ленька знал, что его будут ловить, 
притом ловить неустанно. Ему было мало извест­
но о проблемах, с которыми сталкивалось следст­
вие. Но он твердо знал, что проблемы эти разре­
шатся рано или поздно и тогда пощады не жди. 
Поэтому вопрос убежища стоял перед ним сейчас 
более чем остро.

Пройдя Литейный мост, Пантелеев замедлил 
шаги. Гавриков, испытывавший до того момента 
телячью радость, тоже притормозил, с тревогой 
заглядывая в лицо главаря. Ленька совсем остано­
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вился и осмотрелся кругом. Начинало светать, и 
это его больше всего сейчас беспокоило. Было 
ясно, что в исправдоме их побег наверняка обна­
ружен и по следу уже бросилась охрана, которая 
теперь без всяких проблем заметит бегущие по 
улице фигуры.

— Сюда, — наконец решился Ленька, подтал­
кивая Гаврикова в какой-то малозаметный про­
улок.

В двадцати метрах от поворота начинался косой 
деревянный забор, конец которого упирался в 
глухую стену здания из тесаного камня. Ленька 
подошел вплотную к забору, подпрыгнул и с лег­
костью перемахнул на другую сторону. Гавриков, 
кряхтя, последовал его примеру. За забором ока­
зался заваленный строительным мусором пустырь, 
в глубине которого виднелось какое-то полураз­
рушенное здание. Перелезая через кучи трухлявых 
досок, скрипя разбитым стеклом и то и дело спо­
тыкаясь, друзья добрались до полуразрушенного 
трехэтажного здания, которое, вероятно, было 
когда-то жилым.

По чудом сохранившейся лестнице они забра­
лись подальше в глубь дома, нашли не очень раз­
рушенную квартиру и решили переждать там, 
пока все более или менее не уляжется.

Стоял лютый мороз, и сидеть в комнате, в ко­
торой заунывно воет холодный ветер, было более 
чем невыносимо. Печи были негодными, а разво­
дить костер опасно — можно привлечь внимание 
обитателей соседних домов. Гавриков оторвал где- 
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то трухлявую драную портьеру и, замотавшись в 
нее на манер римского трибуна, прилег в угол 
подремать. Пантелеев же ходил из угла в угол и 
пытался раскурить заначенный чинарик, то и дело 
начиная напевать какую-нибудь бодрую песенку. 
Однако ничего бодрого у него не выходило, и он 
присел рядом с Гавриковым, прося у судьбы толь­
ко одного — дожить до заката.

Когда стемнело, Ленька, весь день находив­
шийся в каком-то полулетаргическом состоянии, 
пошевелился, поднялся и посмотрел на Гаврико­
ва. Он опасался, что друг не пережил этот страш­
ный день. Увидев, что Гавриков тихонько сопит 
во сне, Пантелеев немедленно стал трясти его за 
плечо и звать по имени. Дмитрий с трудом разле­
пил глаза и посиневшими губами спросил:

— Леня, а где бы нам с тобой достать водки?
— Ничего, брат, погоди. Будет тебе и водка, и 

закуска. Только двигать надо, а там поглядим. 
Встать можешь?

Гавриков попытался пошевелиться, и по его 
лицу можно было понять, что это ему дается с 
большим трудом. Ленька, шипя и морщась, под­
нялся на свои негнущиеся ноги и протянул другу 
руку. Дмитрий выпутался из складок своей «тоги» 
и подал Леньке онемевшую ладонь. Для того, 
чтобы восстановить кровообращение, они немного 
походили по комнате, затем поборолись, и когда 
их щеки зарозовели, Ленька глянул в окно и ска­
зал:

— Пошли, уже пора.

269



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

Они проделали обратный путь с еще большей 
осторожностью, однако, преодолев забор, не стали 
выходить на улицу, а пошли по проулку до тех 
пор, пока не уперлись в тупик. Тогда Ленька полез 
по водосточной трубе на крышу. Гавриков стоял 
внизу и, запрокинув голову, с ужасом наблюдал за 
тем, как из-под сапог товарища сыплется штука­
турка. Ленька добрался до крыши с легкостью и 
без приключений. Свесившись оттуда, он велел 
Гаврикову забираться тоже. Как ни страшно было 
Гавре доверить свою жизнь ржавой шатающейся 
трубе, однако выбора не было — он полез. Путь 
показался ему более чем длинным, но он таки 
был преодолен.

Вытащив Гаврикова на крышу, Пантелеев ска­
зал:

— Теперь пошли. Только осторожнее, — по­
вернулся и зашагал, удерживая равновесие на по­
катой крыше.

Они использовали старый, испытанный спо­
соб всех грабителей: пока их ищут на улицах, они 
спокойно перемещаются по крышам, поглядывая 
вниз, на снующих туда-сюда сыщиков и чувствуя 
себя в относительной безопасности.

Безопасность была относительна в силу того, 
что прогулка по крышам в корне отличалась от 
прогулки по набережной Невы. То и дело прихо­
дилось напрягаться, чтобы не скатиться по скольз­
кому краю, карабкаться через трубы, прыгать с 
крыши на крышу, рискуя свалиться и сломать себе 
шею. И все-таки это было гораздо лучше, чем идти, 
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натыкаясь на каждом шагу на патруль, которому 
велено патронов не жалеть...

Таким образом поделыцики выбрались из цент­
ра города и достигли его окраин.

— Здесь слазим, — сказал Пантелеев, указывая 
на разбитое слуховое окно.

Никого не встретив, они спустились по крутой 
полутемной лестнице на улицу, которая, как обыч­
но в этот час, была пустынна.

— Нам туда, — махнул Ленька в сторону вид­
невшейся громады вокзала.

Протопав по задам, минуя железнодорожные 
линии и грозя кулаками локомотивам, которые 
так и норовили переехать зазевавшихся пешехо­
дов, Пантелеев и Гавриков достигли здания вок­
зала. Ленька обошел его со всех сторон и заметил 
для себя, где виднелись неосвещенные окна. Прой­
дясь потом по залу ожидания, стараясь не привле­
кать к себе внимания и смешаться с толпой, Пан­
телеев выяснил расположение служебных поме­
щений и снова потащил Гаврикова на улицу.

— Это должно быть где-то здесь, — задумчиво 
бормотал Ленька, оглядывая все двери, которые 
попадались ему на пути.

Наконец он выбрал по каким-то одному ему 
известным признакам деревянную дверь, которая 
была заколочена двумя досками.

— Это ничего, — пообещал двери Ленька, по­
тирая руки и примериваясь.

Он схватился за одну из досок и стал ее тянуть 
на себя. Гавриков тут же уцепился за другой конец.
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Так, общими усилиями, они одолели обе доски и 
открыли дверь. Прежде чем войти внутрь, Ленька 
аккуратно сложил доски возле стенки, будто они 
там всю жизнь и лежали, а потом рукой набросал 
снег, скрывая натоптанные ими следы.

— Теперь — милости просим, — сказал он Гав­
рикову и углубился в темноту помещения.

Пробираясь лабиринтами коридоров, они на­
толкнулись на какого-то заспанного пожилого 
служащего, который, уперев руки в боки, грозно 
спросил, куда это они идут.

Ленька, не растерявшись, состроил мину дере­
венского дурачка и пробормотал, запинаясь:

— Так мы, это... Грузчиков треба, я чаю. Вот 
мы и это...

— А, на работу наниматься? — проснулся на­
конец служащий. — Дело нужное. Вон туда по ко­
ридору идите, там дежурный. Сейчас грузовой 
придет с хлебом, он покажет куда.

Отдав распоряжения, служащий повернулся и 
побрел прочь. Друзья, выждав какое-то время, 
снова отправились в нужную им сторону и вскоре 
оказались в крохотной комнатке с закрытым 
полукруглым окошком. В комнате, кроме сейфа и 
стула, ничего не было. Судя по тому, что дверца 
сейфа была распахнута, в нем ничего интересного 
не было. В углу стояла «буржуйка», от которой 
еще исходило тепло.

— Здесь переночуем, — сообщил Пантелеев. — 
А завтра поглядим.
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* * *

В течение нескольких дней друзья прятались 
на вокзале — в месте, которое для них было самым 
опасным. Сидеть под самым носом у сыщиков 
было дерзкой идеей Пантелеева. Он знал, что, не­
смотря на то что вокзал охраняется и здесь то и 
дело производится проверка паспортов, на самом 
деле уголовному розыску и в голову не может 
прийти, что умница Пантелеев посмеет сюда су­
нуться. Именно на это делал ставку Ленька, ночуя 
с товарищем в военных кассах вокзала, где каж­
дый день было столько новых лиц, что среди них 
было очень просто затеряться. Спали они по оче­
реди, и всякий раз, когда в зале происходила про­
верка документов, им хватало времени, чтобы 
скрыться где-то в депо.

Все это время друзья жили, как бродяги. Они 
не мылись, не брились, не раздевались, все время 
мерзли и недоедали. Иногда им перепадало что-то 
от проезжих вояк за пару разухабистых песен или 
удачных анекдотов, но для молодого организма 
этого, конечно, было мало. Воровать ни один из 
них не осмелился, а когда Гавриков попытался 
намекнуть Леньке, что неплохо бы поживиться у 
спящих пассажиров чем-нибудь съедобным, Пан­
телеев строго выговорил ему:

— Не балуй, где живешь.
По прошествии чуть более недели Пантелеев 

утром спросонья посмотрел на Гаврикова и понял, 
что если все это будет продолжаться еще какое-то 
время, то их поймают определенно. Ввиду бес­
приютной жизни они стали выделяться своим за­
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пущенным видом даже на фоне всего того сброда, 
которого здесь было навалом. Решив, что это ста­
новится уже опасным, Пантелеев немедленно рас­
толкал Гаврикова и дал ему следующие инструк­
ции:

— Так, друг мой забубенный, я сейчас отлучусь 
по одному важному делу. Ты же выждешь здесь 
два часа, а потом проулками добирайся до Обу­
ховской толкучки и жди меня там у рюмочной. 
Только не опаздывай, понял?

Ничего не соображающий спросонья Гавриков 
едва успел осмыслить сказанное, а Леньки уж и 
след простыл.

— Ну дела, — пробормотал себе под нос Митяй 
и снова уснул.

Проснулся он от того, что об его ногу кто-то 
неуклюже споткнулся. Гавриков подскочил было, 
чтобы потребовать у обидчика ответа, но взгляд 
его упал на висевшие на стене часы, и Дмитрий 
понял, что опаздывает. Выйдя, по обыкновению, 
с черного хода вокзала, Гавриков во все лопатки 
помчался к Обуховскому рынку. Влетев в толпу, 
он стал протискиваться к мрачного вида рюмоч­
ной, притулившейся в углу между стеной цер­
квушки и забором какой-то артели.

Возле рюмочной Леньки не было. Гавриков 
покрутил по сторонам головой, вытягивая изо всех 
сил свою грязную шею, и нырнул в низкую дверь 
шинка. Внутри было до такой степени душно, 
угарно и накурено, что тотчас же хотелось выбе­
жать на улицу и нырнуть головой в снег. Однако 
присутствующая здесь публика ничего такого не 
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замечала и даже очень весело себя чувствовала. 
Только вот разглядеть в такой тесноте да при этом 
освещении было совершенно ничего невозможно. 
Дмитрий терпеливо прохаживался по длинному 
помещению, протискиваясь между столами и по­
глядывая по сторонам. Его поиски ни к чему не 
привели, и тогда у него возникла идея. Он подо­
шел к тосковавшему за стойкой толстому кабат­
чику и прошептал ему что-то на ухо. Глаза того 
сразу же приобрели осмысленность. Он втянул 
голову в плечи и позвал мальчишку в белом, до 
пола, переднике.

— Брошка, проводи.
Паренек поклонился Гаврикову и повел его 

через запасной ход по скрипучей лестнице, в ко­
торой отсутствовала половина ступенек, на вто­
рой этаж. Пройдя по галерее, они попали в кори­
дор, в котором, насколько знал Гавриков, находят­
ся так называемые «номера» — тесные клетушки, 
оборудованные столами, которые были предна­
значены для клиентов, желавших насладится уе­
диненностью.

К двери одной из таких комнат и привел Дмит­
рия мальчик, после чего сам исчез в мгновение 
ока. Дмитрий настойчиво постучал способом, из­
вестным, кроме него, только одному человеку.

— Да! — отозвался из-за двери голос этого 
самого человека. — Проходи, свободно!

Гавриков толкнул дверь и вошел в комнату. 
В ней, кроме Пантелеева, был еще один человек, 
чья личность Гаврикову была более чем знакома.
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— Здорово, Сеня, — буркнул Гавриков, прохо­
дя к столу и присаживаясь.

— Здорово, коли не шутишь, — неохотно ото­
звался Арсений Плотников — тот самый матерый 
маклак, с которым когда-то работал Белов.

На столе, помимо початых бутылок и неаппе­
титного вида закусок, лежала кучка ассигнаций 
и несколько камешков. Маклак взял один из них 
и стал пристально рассматривать на свет в лупу и 
что-то бормотать про себя. Гавриков с удивлени­
ем посмотрел на этот красноречивый натюрморт, 
а потом — на Леньку. Ленька, судя по лихорадоч­
ному блеску в глазах, был уже порядком пьян. Пан­
телеев поймал взгляд своего друга, ухмыльнулся и 
сказал:

— Что, Гавря, продрых свое счастье?
— Это что, Лень? Ты когда уже на дело 

успел?.. — вместо ответа спросил Дмитрий.
Пантелеев загоготал и ткнул локтем в бок си­

дящего рядом Арсения. Тот вздрогнул от неожи­
данности, камешек вывалился из его пальцев и 
покатился куда-то под стол. Ленька и Арсений не­
медленно брякнулись на колени и стали ползать 
по полу, лихорадочно шаря руками. То и дело слы­
шались матюги Пантелеева и натужное сопение 
маклака. Гавриков наблюдал эту пантомиму с лю­
бопытством и недоумением. Наконец красный и 
радостный Ленька вылез из-под стола, торжест­
венно держа в двух пальцах блестящий предмет.

— Вот он, гаденыш, — отдуваясь, проговорил 
Ленька и стал помогать выбраться из-под стола 
Арсению, который был уже в годах.
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Вновь заняв свои места, эти двое продолжили 
свой торг, почти не обращая внимания на ново­
прибывшего. Они говорили друг с другом, словно 
хороводы водили, пытаясь зайти к собеседнику в 
тыл и застать его врасплох. Разговор шел преиму­
щественно о деньгах, эквивалентных лежащим на 
столе драгоценностям. Каждый из присутствую­
щих, как оказывалось, имел на этот счет свое соб­
ственное мнение, которое на порядок расходи­
лось с мнением собеседника, и каждый мягко, но 
настойчиво пытался убедить другого, что его рас­
чет — более правильный. Гавриков во время этого 
недоступного его уму разговора пил, закусывал и 
совал, скучая, палец в прореху на скатерти.

Любопытно было то, что этот разговор каким- 
то образом отражал общую тенденцию в государ­
ственной политике — отдать экономику на откуп 
частным лицам и подчинить формирование эко­
номики только экономическим закономерностям. 
В данном случае речь шла как раз об объективных 
и субъективных причинах, которые формировали 
спрос. Очень интересно было бы профессиональ­
ному экономисту посмотреть на то, как два челове­
ка, совершенно экономически неграмотных, умело 
управлялись с вопросами конъюнктуры рынка. 
Цена формировалась в зависимости от таких ре­
альнейших и важнейших в жизни этих людей фак­
торов, как уровень цен вообще, статус вещи как 
украденной и, что немаловажно, бедственное и 
неустойчивое положение продавца как человека, 
разыскиваемого властями и находящегося далеко 
не в пике своего могущества.
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Вследствие этих факторов Ленька постепенно 
терял всяческую надежду на то, что он сможет вы­
бить из Плотникова ту сумму, на которую так рас­
считывал. В конце концов, цена товара достигла 
того предела, после которого одна из сторон будет 
чувствовать себя обманутой, поколебалась возле 
этой критической отметки и стала клониться 
опять же в сторону маклака. Уловив эту тенден­
цию, Ленька мигом хлопнул ладонью по столу:

— Ну ладно. Будь по-твоему.
Лицо Арсения осветилось самодовольной улыб­

кой. Он отсчитал предложенную им за отличные 
двухкаратные бриллианты сумму, после чего ска­
зал несколько общих фраз по поводу того, что 
всегда будет рад, и немедленно ретировался.

Если бы Пантелеев обладал хотя бы мини­
мальными знаниями закономерностей, связываю­
щих все события реальной жизни в одну цепь, ему 
было бы здесь над чем подумать. Начало конца 
обозначалось в данном случае цепным процессом: 
пошатнувшееся положение уменьшило матери­
альную базу, уменьшение материальной базы вело 
к уменьшению эффективности деятельности, 
уменьшение эффективности деятельности вело к 
уменьшению прибыли. Короче говоря, нет авто­
ритета — нет тебе денег за наворованное, нет денег 
за наворованное — нет ни хазы, ни наводчиков, 
ни шпалера, нет шпалера — нет дела, нет дела, 
нет наворованного — и так до тех пор, пока и тебя 
не станет. Ведь «верные люди» любят тебя отнюдь 
не за красивые глаза...
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Между тем совершенно уже хмельной Ленька 
сгреб деньги в кучу и стал, слюнявя палец, пересчи­
тывать их, недовольно ворча. Закончив, он налил 
себе и Гаврикову еще по стакану и, выпив, сказал:

— Что, Гаврюха, жизнь поломатая у нас с тобой?
Гавриков пожал плечами — он не знал, о чем 

идет речь.
— Ты где камушков-то надыбал? — спросил, в 

свою очередь, он.
— Да неважно, — отмахнулся Ленька. Потом 

подумал и все-таки ответил: — Из заныканного 
после Левинского дельца. Не хватит нам с этим 
козлом Ванькой Кондратьевым расквитаться.

Ленька бросил пачку на стол. Деньги разлете­
лись, покрыв все пространство стола, не занятое 
бутылками.

— И что делать будем? — из чистой вежливости 
спросил Гавриков, зная уже, что решение давно 
принято — ему останется только его исполнять.

Ленька, не отвечая, взялся за шапку, допил ос­
татки прямо из бутыли и стал выбираться из ком­
наты. Гавриков, вздыхая и косясь на оставшуюся 
закуску, пошел следом. Спустились по лестнице, 
расплатились с хозяином из полученных только 
что денег и вышли на свежий воздух. Ленька, все 
так же молча, стал пробираться между рядами тор­
говцев, которые в своих многочисленных одежках 
были похожи на кочаны, оглядываясь и стреляя 
глазами по сторонам. В конце концов он заметил 
что-то, схватил Гаврикова за рукав и с силой рва­
нул его за собой в толпу.
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Они прошли таким макаром метров пять и 
уткнулись в широкую спину какого-то торговца. 
Вильнув в сторону, друзья остановились так же 
внезапно, как и пошли.

— Здорово, Чек, — обратился Ленька к моло­
дому человеку с бегающими воспаленными глаза­
ми и весьма дурно одетому.

— Здорово, Леня. Тебя же, говорят, грохнули — 
или нет? — еще выше подняв свои плечи и выпус­
кая облачко пара, бесцветным голосом отозвался 
тот, кого назвали Чеком.

— Типун тебе на язык и чирей в задницу, — 
проворчал Ленька, внимательно осматривая пар­
ня. — Мы еще посмотрим, кто кого грохнет. У тебя 
есть что-нибудь?

Парень поежился и позвал Пантелеева за собой. 
Отойдя за угол, они пошептались, после чего про­
изошел едва заметный постороннему глазу обмен 
денег на товар, и вскоре Гавриков последовал за 
Ленькой в глухой дворик за церквушкой. Там 
Пантелеев с довольным видом вытащил из карма­
нов и из-за ремня четыре шпалера: пару «брау­
нингов», «маузер» и «наган». Первые два он осмот­
рел, вытащив магазин и пощелкав предохраните­
лем, потом запрятал обратно. «Маузер» и «наган» 
так же тщательно проверил и протянул Гаврикову:

— На, Митяй, владей. Да только смотри, пат­
роны напрасно направо-налево не расшвыривай — 
у нас их с тобой не целые закрома, а Абрам наш 
бедовый сейчас баланду хлебает и хлебать будет до 
тех пор, пока всю не сожрет, а ндм ждать неког­
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да — надо долг отдавать. Он ведь, Гавря, плате­
жом красен.

Сделав это заявление, Ленька посоветовал другу 
спрятать оружие получше и снова нырнул в гус­
тую толпу толкучки. Последовавшие за этим по­
купки носили совершенно безобидный характер. 
Подельнички приоделись в кожаные куртки, ши­
нели, буденновки, сапоги — в общем, так, как оде­
валась в то время большая часть мужского населе­
ния республики.

Выбирая себе обновки, Пантелеев вдруг по­
чувствовал, как в полу его новоприобретенной 
шинели вцепилось несколько рук. Он напрягся 
всем телом и резко обернулся. Перед ним стояла 
ватага беспризорников и покатывалась со смеху.

— Ай да Леня! Уж и в штаны наклал! Шкетов 
напужался! — потешались они.

— Вот балбесы, — едва сдерживая улыбку, 
Ленька раздавал шуточные тычки и подзатыльни­
ки тесно обступившей его компании.

— Как ты, Леня? Где теперя? — наперебой за­
давали мальчишки вопросы.

— Это уж, братцы, — посерьезнев, сказал Пан­
телеев, — в немалой степени от вас зависит. Мне 
надобно вот что...

Он притянул лохматые макушки к себе и о 
чем-то зашептался со своими маленькими «аген­
тами», пока Гавриков примерял очередную пару 
сапог, суетливо поглядывая по сторонам.

За этой идиллической сценкой между тем на­
блюдала еще одна пара глаз — очень пристальных 
и очень недобрых. Принадлежала она моложаво­
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му и весьма элегантно одетому господину — на­
звать его товарищем просто не повернулся бы 
язык, — чье лицо было образцом интеллигентнос­
ти и изысканности. Однако внимательному на­
блюдателю сразу же становилось понятно, что в 
облике господина есть что-то в высшей степени 
фальшивое. Что именно — от внимания немед­
ленно ускользает. Вы уже снова очарованы и вве­
дены в заблуждение, но в душе все равно остается 
какой-то неприятный осадок.

Так вот именно этот человек пристально раз­
глядывал всю компанию, пробираясь между тем к 
другой тесной группке, стоящей поодаль. Про­
бившись туда, господин вытащил за рукав долго­
вязого подростка, чья внешность ничуть не отли­
чалась от облика тех, кто окружал сейчас Панте­
леева. Подняв на господина цыганские глаза, 
парень молча затрусил за ним в заданном направ­
лении. Спрятавшись за объемистой фигурой тор­
говки пирожками, господин указал тросточкой в 
сторону все еще не расходившейся группки и спро­
сил вполголоса у подростка:

— Ты кого-нибудь из тех шкетов знаешь?
Парнишка глянул, стараясь сосредоточить свое 

внимание на интересующем господина предмете.
— Ага, — ответил он ломающимся голосом. — 

Вон тот носатый — это Пашка Дыра, а вон тот с 
разорванной губой — Вовка Алтын. Это с Фон­
танки ватага, мы с ними в прошлом году дрались, 
а в нонешнем — побратались. Мы теперя против 
литейных вместе бьемся, — важно закончил дип­
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ломатический отчет о делах местной шпаны под­
росток и многозначительно замолчал.

— А можешь ты, Федька, сделать так, чтобы 
эти ребята тебя за своего считали и во всем тебе 
доверяли? — нетерпеливо спросил господин, с 
тоской глядя, как заинтересовавшая его компания 
разбивается на небольшие группы, каждая из ко­
торых вскоре теряется в толпе.

— Ну, это сложно. Это махаться надо будет, — 
прогнусавил Федька.

— Не убьют же они тебя, — уверил его госпо­
дин и в подкрепление своих слов сунул парню в 
руку ассигнацию.

* * *

Экипировавшись должным образом, друзья 
направились в Токмаков переулок, где жил в то 
время младший брат Гаврикова. У Семена они 
прогостили очень недолго — не такой он был че­
ловек и не такое у них к нему было дело, чтобы 
рассиживаться и чаи попусту гонять. Пантелеев 
ему так с порога и заявил:

— Мы к тебе, Семен, не чаи гонять. Нам бы с 
брательником твоим ксивы заиметь поприличнее.

Семен, не выказывая никаких особенных чувств 
при виде брата, вновь оказавшегося на свободе, 
пригласил друзей пройти в комнату, а сам скрылся 
в каком-то чуланчике, что находился за ширмой. 
Вернулся оттуда Семен, держа в руке несколько 
поддельных паспортов и трудовых книжек. Кинув 
их небрежно на стол, он сказал:
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— Все, что есть из лучшего. Выбирайте.
Ленька подвинул к себе пачку и протянул:
— Та-ак, посмотрим-посмотрим, что ты нам, 

Семен, сторговать хочешь, — он открыл корочку 
верхнего паспорта и рассмеялся.

— Гавря, хочешь быть Манилиной Ириной 
Александровной, а? Ты чего ж, Семен, думаешь, 
так лучше будет?

Семен смутился и забрал паспорт из рук разве­
селившегося Леньки.

— Ну попался такой — разве впотьмах разбе­
решь, — обиженно бубнил Семен, в то время как 
Ленька наскоро ознакомился с содержанием дру­
гих документов и подыскал более-менее подходя­
щие для них двоих.

Когда выбор состоялся, Пантелеев без долгих 
рассуждений распрощался с Гавриковым-млад- 
шим, не дав даже братьям пообщаться как сле­
дует.

— Опосля рассусоливать будете. Случится вам 
еще встретиться, — буркнул он.

Гаврикову же ничего не оставалось, как послу­
шаться и только коротко пожать на прощанье 
руку брата:

— Ничего, Сема, еще свидимся.
Ни один из них не знал, что больше они не 

свидятся. Гаврикова-младшего вскоре посадят за 
подделку документов и изготовление фальшивых 
денег. Гаврикова же старшего ждала своя судьба.

Экипировавшись должным образом, а также 
заодно и помывшись в ближайшей общественной 
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бане, друзья плотно поужинали в ресторане и, 
пропустив не одну рюмочку, вышли на улицу.

Там на углу Леньку уже поджидал один шкет 
из его гвардии, который сбивчивым шепотом со­
общил, что «все свободно» и «можно ховаться». 
После этого Пантелеев и Гавриков проследовали 
за шкетом в сторону реки Пряжки, где на одной 
из квартир решили пересидеть до ночи.

Когда стемнело, подельники вышли на улицу 
и отправились на извозчике в сторону Марсова 
поля. Всю дорогу они сидели молча, но как толь­
ко пролетка скрылась за углом, Пантелеев сооб­
щил Гаврикову о своих намерениях.

— Знаешь, Гавря, нам с тобой теперя самое 
главное — денег поболее достать да побыстрее. 
И по возможности на этом не попасться. Я тут 
подумывал, как бы еще на квартиру налететь. Да 
покудова это не очень возможно, а сидеть сложа 
ручки нам с тобой, Гавря, крайне непозволитель­
но. А потому давай-ка руки в ноги и пошалим не­
много...

Пока Ленька говорил, они достигли откоса Ле­
бяжьей Канавки, где, выбрав местечко побезвет­
ренней, улеглись, выставив только головы нару­
жу. Прошло что-то около получаса, когда Ленька 
с досадой заявил:

— Вот мент поганый! И когда ж ты, морда, 
спать уляжешься?

Гавриков проследил за направлением его взгля­
да и действительно увидел укутанного, как мат­
решка, и тем не менее зябнущего милиционера, 
фигура которого маячила достаточно далеко.
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— А, плевать, — вдруг тряхнул чубом Лень­
ка. — Все одно не успеет.

В конце концов, Пантелеев увидел то, что ему 
было нужно:

— Ага, вона барыня идет — шуба ценная... 
Гавря, за мной!

И, потрясая шпалерами, с гиканьем друзья ки­
нулись к жертве.

— А ну-ка, тетя, давай-ка нам свою шкуру! — 
заорал Пантелеев, а насмерть перепуганная жен­
щина остановилась как вкопанная, вместо того, 
чтобы попытаться сбежать.

Веселясь, как дети, бандиты стащили с несчаст­
ной жертвы шубу, платье и драгоценности и, не 
успела она даже рта раскрыть, чтобы закричать, 
исчезли вновь за откосом.

Там лежать дальше не было смысла. Друзья не­
медленно отправились на свою квартиру, куда вы­
звали Арсения, и он, млея от удовольствия, ску­
пил барахло за бесценок и с достоинством уда­
лился.

Ленька пересчитал наличные деньги и, пони­
мая, что их пока еще недостаточно, повел Гаврико­
ва в то же самое «хлебное место», чтобы зарабаты­
вать себе на жизнь столь же нехитрым способом.

Так проходили ночь за ночью. По одной и той 
же беспроигрышной схеме подельники собирали 
«дань» не менее чем с четырех человек за вечер. 
Просто налетали, раздевали донага и скрывались, 
пока жертва не оправилась от шока. Подобный 
промысел в ту пору был весьма популярным, и 
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потому редко кто решался вылезти из дому с на­
ступлением темноты. А тот, кто отваживался все 
же совершать столь рискованную прогулку, ста­
рался приодеться столь неброско, сколь это было 
возможно. Ведь говорили, что «Ленька пролетари­
ев не раздевает». Только вот сам Ленька узнал об 
этом чисто случайно.

Наскочив на какого-то старикашку в сомни­
тельного вида армяке, Пантелеев к своему недо­
умению услышал:

— Леня, Леня! Я свой!
Ленька даже шпалер от неожиданности опус­

тил, пытаясь понять, кто это перед ним, но тут все 
немедленно выяснилось:

— Свой, свой, — уже более радостно лепетал 
старикашка. — Из пролетариев.

Пантелеев наконец понял, что имеется в виду, 
и начал смеяться.

— Значит, из пролетариев? — спросил он у 
деда, утирая слезы.

— Из пролетариев, родимый, — радостно зале­
петал дед.

Ленька в конце концов перестал смеяться и 
посмотрел на Гаврикова, который стоял и тревож­
но смотрел в ту сторону, где находился милицей­
ский пост.

— Ленька, хватит лясы точить, патруль! — на­
конец сказал он.

— Ладно, пролетарий, проваливай, — махнул 
рукой Ленька, засунул шпалер в карман и метнул­
ся в сторону откоса.
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— Господи святы, — отчаянно закрестился 
перепуганный «пролетарий», поспешно ковыляя 
прочь.

Ему навстречу попался патруль, и один из мат­
росов пристал к старику с вопросом, кто шумел.

— Да вот же! — отдуваясь, проговорил стари­
кашка. — Бандиты на меня напали и за Лебяжий 
откос убежали — вон туда!

Патруль припустился бегом, старикашка по­
грозил кулаком в сторону бежавших бандитов и 
поспешил прочь.

Пантелеев с Гавриковым, почуяв погоню, поне­
слись во все лопатки — только их и видели. Когда 
они остановились, чтобы передохнуть, Ленька зло 
проворчал:

— Чтоб еще кого пощадить — ни в жизни 
моей!

Как сказал — так и сделал. Несмотря на то что 
в народе была жива легенда о благородстве раз­
бойника Пантелеева, который раздевает исключи­
тельно нэпманов, а простой люд не обижает и даже 
деньгами одаривает, Ленька больше не щадил ни­
кого. Будь то распоследний бедняк в городе, если 
на нем было хоть какое-то барахло, оно отбира­
лось без колебаний.
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Проведя за «модным» занятием остаток нояб­
ря, Пантелеев, не имеющий уже былых доходов, 
накопил наконец сумму достаточную, чтобы отку­
питься от Кондратьева. Накануне дня, запланиро-
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ванного им для встречи с надзирателем, Ленька 
встречался у железного моста на Фонтанке с бе­
жавшими вместе с ними Мишкой Корявым и Саш­
кой Паном. На встрече он был один — Гавриков 
почему-то не изъявил желания присоединиться к 
прогулке.

Побеседовав с товарищами по счастью, Панте­
леев с удовольствием отметил, что оба они держат 
хвост морковкой и даже не задумываются о том, 
что времена настали непростые.

— Мы, Леня, дело неплохое задумали. Вот со­
беремся с силами, да и грабанем рынок на Нев­
ской заставе, — сообщил румяный от мороза 
Мишка, затягиваясь чинариком.

— Хвастай, — скептически проговорил Панте­
леев. — Эка замахнулся — рынок! Да тебя там 
агенты в два счета слапают.

— А вот и не слапают, ежели головой думать, — 
поддержал друга Сашка Пан. — Ты-то как?

— Кое-как, — с неудовольствием ответил Лень­
ка. — Приворовываем по мелочам. Митяй мой со­
всем скис. Отлежал себе бок на холоде, теперь так 
кашляет, что все засады в момент палит. Я его 
водкой лечу, да без толку.

— Это жаль, — вежливо посочувствовал Сашка.
Ленька покривился:
— Жаль медведя, что на дрын напоролся, а мы 

с Гаврей всем еще покажем кузькину мать.
— Так ищут вас, — осторожно отметил Пан.
— А вас? — язвительно отпарировал Ленька. — 

Ты не умничай, а лучше давай-ка обмозгуем, как 
бы нам с вами вместе поработать, а?
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— Вместе — это дело, только опасное. Повя­
жут нас вчетвером, как пить дать. Надобно подо­
ждать, когда все утихнет, — проговорил осторож­
ный Пан, который никак не мог смириться с 
мыслью, что его банда целиком в тюрьме, а ему 
приходится работать со случайными людьми.

Пантелеева, конечно, к случайным людям от­
нести было сложно, да к тому же он был везуч, 
как черт, нагл и талантлив. Но таков уж был ха­
рактер у поляка Сашки — прежде чем в омут го­
ловой кидаться, он сперва все дно там прощупает. 
Поэтому он не против был с Пантелеевым вместе 
на дело ходить, только все время выжидал — 
слишком уж дурная и громкая была у Леньки на 
ту пору слава.

Пантелеев все это чувствовал, а потому свое 
общество никому не навязывал.

— Ты мне еще вот что скажи, — повел Панте­
леев разговор о других делах. — Вы деньги собра­
ли, чтобы Кондратьеву отдать?

— А как же не собрать, — с видимым неудо­
вольствием ответил Пан. — Собрали.

— А когда с дядькой расплачиваться будете?
— А это уже дело наше, — как-то неприязнен­

но отозвался Пан.
Ленька посмотрел на него удивленно и пожал 

плечами, всем видом как бы говоря собеседнику: 
ну, коли так, сам и разбирайся.

— Да мне-то, конечно, все одно. Я просто 
думал, не составите ли вы мне компанию — я за­
втра к нему на свиданку собираюсь. Не пойдете?
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— Как не пойти, — без энтузиазма отозвался 
Сашка. — Пойдем.

— Ну, тогда завтра и встретимся. На старом 
месте, — авторитетно сообщил Ленька, кивнул и, 
не подав товарищам руки, отправился домой.

ГЛАВА 21

Иван Кондратьев, чья вина в побеге преступ­
ников была доказана целиком и полностью, в 
полной мере ощутил на своей шкуре, каково было 
бандитам, сидевшим когда-то под его присмот­
ром. Когда-то он был по ту сторону решетки, те­
перь же положение изменилось с точностью до 
наоборот. Интересным было и то, как он сам оце­
нивал случившееся. Наказание, с одной стороны, 
должно было заставить его раскаяться в совер­
шенном поступке. С другой же стороны, только 
сейчас Иван в полной мере осознал, какую до­
брую услугу оказал бежавшим, которые были об­
речены переносить все те лишения, которые пере­
носил теперь он сам. И все же, несмотря ни на 
что, Иван Кондратьев сожалел только о том, что 
мало он с бандитов потребовал денег...

Именно из-за денег, которые должны были 
ему вручить экс-арестанты, Ивана Кондратьева 
долгое время не оставляли в покое. Эти деньги 
сделали его судьбу несколько отличной от судьбы 
всех остальных заключенных, потому что в распо­
рядке его тюремной жизни имелся один особен­
ный пунктик. Каждую среду, вечером, его собира­
ли, мыли, одевали и везли на Обводной канал.
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Там его оставляли под Американским мостом под 
присмотром десяти вооруженных агентов в штат­
ском, и все они ждали часа два. Потом Кондра­
тьева везли в тюрьму и оставляли там до следую­
щей недели, ни о чем больше не спрашивая.

Всякий раз Иван ждал этого события с нетер­
пением — считал дни, ставя зарубки на беленой 
стене своей камеры, и старался спать как можно 
больше — чтобы время летело быстрее. Потому 
что именно эти два часа для него были теперь 
единственным смыслом жизни. Короткая иллю­
зия свободы, свежий воздух, мирные граждане, 
которых он рассматривал с жадностью, как ино­
странцев...

Иногда им овладевала шальная мысль — пере­
махнуть через парапет в ледяную воду канала, а 
там — лучше помереть от воспаления легких. Но 
грозные фигуры маячивших там и сям агентов пу­
гали его нетвердую душу чрезвычайно, и он все 
никак не мог отважиться. К тому же Иван втайне 
надеялся, что его брат в конце концов оттает и 
сделает его заключение коротким и не столь суро­
вым. Ему и в голову не могло прийти, что брат уже 
давно забыл об их родстве и был бы рад, чтобы 
опозоривший его родственник вскоре вообще 
перестал дышать с ним одним воздухом.

Иван в душе смеялся над незадачливыми сы­
щиками, которые так безнадежно рассчитывали 
поймать Пантелеева на такую нехитрую приман­
ку, и поэтому считал все эти прогулки полезными 
только для себя, но не для следствия. Однако слу­
чилось так, что он ошибся.

292



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

В тот памятный день погода была особенно 
хороша, а по мосту прогуливались достаточно 
аппетитные гражданки, и Кондратьев разомлел, 
думая о том, как бы поскорее выбраться на свобо­
ду и заняться наконец обустройством личной 
жизни. Тут он почувствовал, что спина у него от­
чего-то похолодела, а ноги отказывались двигать­
ся. Не отдавая еще себе отчет, в чем тут причина, 
Иван стал с тревогой оглядываться по сторонам, 
то и дело бросая взгляды на окружавших его аген­
тов. Все было, как всегда. Один из них сидел на 
парапете с удочкой, другой разговаривал на мосту 
с барышней, третий валялся, как бы пьяный...

Наконец взгляд Кондратьева зацепился за тем­
ный силуэт, который вырисовывался на фоне 
темнеющего неба, на той стороне подмостового 
тоннеля. Иван почувствовал направленный на 
него пристальный взгляд и внутренне содрогнул­
ся. Он стоял на месте как вкопанный, а тяжелый 
этот взгляд все жег и жег его душу. Он попытался 
было раскрыть рот, чтобы окликнуть идущего, но 
вместо звука из его горла раздалось только сдав­
ленное сипение. Иван сделал шаг навстречу, за­
метив краем глаза, что никто из агентов еще не 
понял, что происходит, но фигура исчезла уже, 
словно растворилась в воздухе.

Кондратьев замер на месте, а потом, почувст­
вовав, что ему стало легче, опустился на снег. 
Кто-то из агентов, забыв об осторожности, при­
близился к нему с вопросом:

— Эй, что с тобой?
Кондратьев, будто только очнувшись, посмот­
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рел на него совершенно пустыми глазами. Потом 
все-таки пробормотал:

— Так то был Пантелеев.

* * *

— Лень, ты чего? — спросил кто-то из шайки, 
когда он, запыхавшись, вырулил из-под моста.

— Плохо дело. Его пасут. Сматываемся, — ко­
ротко скомандовал Пантелеев.

Убравшись подальше от опасного места, бан­
диты поделили между собой сложенные было на 
общее дело деньги и распрощались.

— А теперь что? — спросил наконец Гавриков.
— А теперя, тетеря, будем гулять! — радостно 

подытожил Леня, потрясая перед его носом де­
нежной пачкой. — Деньжищи-то, деньжищи!

♦ * *

— Ну как? — поинтересовался у ответственно­
го по группе сопровождения Савелий Кондратьев.

— Плохо, товарищ следователь, — отрапорто­
вал тот. — По прибытии на место встречи все 
распределились по установленной схеме, ведя 
пристальное наблюдение за арестованным и ок­
рестностями. По всей вероятности, Пантелеев при­
ходил сегодня на встречу, однако никаких при­
знаков тому мы не обнаружили, если не считать 
личные впечатления арестованного. Но, я так 
думаю, он мог и ошибаться.

— Ну это ты так думаешь, — недовольно про­
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ворчал Савелий, которому было теперь очевидно, 
что его затея попросту провалилась.

— Разрешите идти? — спросил между тем 
боец.

— Идите. И передайте начальнику смены, что 
операция «Мост» прекращается, — он дождался, 
когда парень выйдет, и нервно закурил. — Черт 
его, что ли, бережет, этого Пантелеева, — ворчал 
он, прохаживаясь по кабинету.

Подойдя к своей стратегической карте, Саве­
лий задумчиво уставился на нее, сопоставляя 
только что полученные данные с тем, что было 
уже на ней отмечено. Теперешняя операция по 
поимке бежавшего преступника и его сообщников 
очень осложнялась тем, что неоткуда было пока 
взять новые сведения о Леньке. Единственным 
оружием против наглого налетчика было массовое 
патрулирование в центральных районах города и 
на вокзалах. Но город был огромен, людей, как 
всегда, не хватало, и большая часть удобных для 
«промысла» районов так и была бесконтрольна. 
Ленька ни разу не попался на глаза специальных 
агентурных подразделений, он не пытался уехать 
из города, и, что еще обидней, у Савелия не было 
на счету ни одного налета на квартиру, расследо­
вание которого могло навести на какой-нибудь 
свежий след. Как искать иголку в стоге сена, если 
стога даже не найти?

Единственным проблеском во всей этой исто­
рии в последнее время было поступившее сооб­
щение о росте активности грабителей в районе 
Марсова поля.
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— Совсем обнаглели! На открытом месте 
людей догола раздевают! — помнится, сетовал 
тогда участковый, который тщетно пытался с по­
мощью милицейских нарядов утихомирить граби­
телей.

Кондратьев тогда спотыкнулся о словечко «об­
наглели», и интуиция ему подсказала, что это не­
спроста. Он тут же кинул в указанный район своих 
агентов, но, видимо, было поздно. Могло статься, 
что кто-то Пантелеева предупредил или же он сам 
почуял недоброе. Только после того, как на Мар­
совом поле засуетились шпики, тут уже больше 
никого не грабили.

Тогда Кондратьев, чуть поколебавшись, пере­
кинул оперативную группу в район слабо заселен­
ных улиц, куда пока еще не ступала нога уголов­
ного розыска. Если ему удалось хоть чуточку по­
нять психологию Пантелеева, то этот вариант мог 
сулить хоть какие-то надежды.
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Когда эйфория по поводу вновь обретенной 
свободы поутихла, Леня стал ощущать и кое-что 
другое. Сперва он не мог понять, что за чувство 
сосет его изнутри. Потом сообразил, что таким вот 
неприятным образом проявляет себя беспокойство. 
Ленька, конечно, был не ребенок и под строгим 
оком закона ходил уже давно, а потому с чувством 
беспокойства справлялся усилием воли. А когда 
воли на это не хватало, Ленька покупал вина, звал
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девиц, брал гитару и распевал песенки собствен­
ного сочинения.

Однако, кроме беспокойства, которое он за­
глушал подобным образом, Ленька ощущал в своей 
душе и какое-то новое, незнакомое ему чувство. 
Особенно остро он ощутил это в один из вечеров, 
когда они, успешно сдав маклаку награбленное за 
ночь, отдыхали в одном из ресторанчиков, распо­
ложенных в самом респектабельном районе горо­
да. Как всегда, изрядно выпив, друзья вдвоем воз­
вращались домой. Было еще достаточно рано, и 
народ сновал по центральным улицам в большом 
количестве, еще не боясь налетчиков.

Проходя по Невскому проспекту, Пантелеев 
вдруг остановился, будто налетел на забор, и стал 
пристально разглядывать кого-то, идущего по про­
тивоположной стороне тротуара.

— А, крыса, — пробормотал вдруг Ленька и 
направился к этому человеку.

Гавриков с ужасом узнал в прохожем агента 
уголовного розыска Савелия Кондратьева.

— Стой! — закричал Гавриков, хватая Леньку 
за рукав шинели. — Куда?!

— Отстань, — гнусавил хмельной Ленька. — 
Дай поговорить с товарищем... по душам.

— Да погоди ты, — тащил друга Гавриков, с 
которого немедленно слетел весь хмель.

— Ну чего? — капризно ныл Пантелеев, кото­
рому никак не удавалось вырваться из цепких рук 
Гаврикова.

— Лень, не надо, не лезь к нему.
— Это почему это?
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— Лень, не надо. Ты же сейчас шуметь на­
чнешь, народ перепугаешь. А то и убьешь кого, — 
опустив глаза в землю, вещал Гавриков.

— Ну и что? — удивлялся Пантелеев.
— Да ничего, — еще тише сказал Дмитрий, не 

ослабляя хватку.
Ленька же наконец вырвался. Однако, огля­

нувшись, увидел, что Кондратьев успел скрыться 
из виду, пока они препирались. Разозлившись, он 
толкнул Гаврикова в плечо и, засунув руки в кар­
маны, пошел прочь. Когда он вернулся домой, 
Дмитрий был уже там и играл с соседями в карты. 
Ленька, который успел где-то напиться еще боль­
ше, взял друга за шкирку и потащил его на кухню. 
Гавриков не сопротивлялся, хотя и имел на дан­
ный момент значительное преимущество в силе.

Дойдя до кухни, Ленька, пошатываясь, опус­
тился на стол, поставил перед собой Дмитрия, вы­
тянув его в струнку, как гимназиста перед дирек­
тором.

— Ну, — глядя мутными глазами из-под на­
висших бровей, спросил Пантелеев. — Ты чего 
мне сегодня помешал? А? Умный, что ли, стал?

Гавриков, глядя на раздраженного друга, мол­
чал, понимая, что в таком состоянии с ним лучше 
не разговаривать.

— Что молчишь? — повышая голос, продолжал 
Пантелеев. — Язык проглотил? Или в морду хо­
чешь?

— Ежели тебе от этого легче станет, дай мне 
в морду, только отстань, — проговорил Гавриков, 
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с тоской понимая, что это за Ленькой не заржа­
веет.

— В морду? В морду я тебе потом дам. Ты по- 
первой на вопросы отвечай, понял? — заплетаю­
щимся языком продолжал допрос Пантелеев.

— Ответа хочешь? Изволь! Я не собираюсь из- 
за твоих прихотей своей башкой рисковать. И по 
твоей же блажи людей жизни лишать я тоже не 
собираюсь и тебе не дам — вот и весь сказ, — за­
вершил Гавриков и попытался высвободить свои 
локти из рук Леньки.

— Что-о? — переспросил Леня, наклоняясь к 
самому лицу друга и дыша на него перегарной 
вонью. — Ты меня, сопля, учить уму-разуму взду­
мал? Поперек батьки в пекло — так, что ли? Я тебе 
щас как врежу, гнида, ты у меня сразу поймешь, 
кто из нас главнее...

— Ты, Лень, не горячись, я дело говорю. Мы с 
тобой одним миром мазаны, нам теперь одна до­
рога. Только вот нечестно это, ежели ты один бу­
дешь решать, куда нас эта кривая вывезет. Я уже 
сидел на этой чертовой скамейке в трибунале и 
смертушку свою там в полном обличье видел — 
больше неохота. А ты ее дразнишь, Ленечка, почем 
зря. Ты за просто так человека сгубить хотел. 
Христианскую душу сгубить — грех большой, а 
ближнего твоего, не врага — тем более. А уж без 
дела убивать — так то вообще мне противно, ты 
уволь. Я не божий одуванчик, из многих дух выпус­
тил на войне. Так то — на войне. А тут... Я вор, 
Леня, твоей милостью. Но убийцей по твоей при­
хоти не стану — хоть убей меня. Ты ж сказал — 
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деньги отдадим и уедем, заживем, как люди, так 
что ж мы тут до сей поры сидим?

Все это Гавриков выпалил горячо, страстно и 
на одном дыхании, не дав Пантелееву опомниться 
и вставить хотя бы слово. Ленька смотрел на него 
так, словно открыл для себя какую-то тайну, и 
больше не пытался у него что-нибудь спрашивать. 
После того как Гавриков замолчал, Ленька разжал 
сильные свои пальцы и развел руки в стороны.

— Иди, — мрачно сказал он. — Иди-иди. Ни­
кого не держу более.

И, оторвавшись от стола, пошел, покачиваясь, 
по коридору. Дойдя до жилой комнаты, он, как 
подкошенный, рухнул на кровать и тут же захра­
пел.

А когда проснулся наутро, то нашел имя свое­
му новому чувству. То было чувство одиночества, 
никогда ранее незнакомое бесшабашному вору 
Леньке Фартовому. Он претерпел какую-то оче­
редную эволюцию, и все те люди, которые окружа­
ли его раньше, остались где-то далеко, а ему пред­
стояло продолжать свой путь самостоятельно, куда 
бы он его ни привел.
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— Ну, как твои дела? — спросил респектабель­
ный господин у длинного подростка, неприязнен­
но глядя, как тот уминает заказанные для него 
котлеты.

— Все как надо, — с набитым ртом уверял его 
тот, вытирая жирные губы. — Пахан их Ванечка
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чтит меня за свою левую руку и даже тайник свой 
показал.

— А почему не за правую? — насмешливо по­
интересовался господин, наливая себе водки из 
графинчика.

— За правую у него братан кровный — Зубец. 
Зубец за Ванечку горло перегрызет любому — 
даже и мне. Они — сламщики, — значительно от­
ветил парень.

— Кто-кто? — не понял господин.
— Ну, друганы закадычные, у которых все 

общее — и жизнь, и еда, и дело. Они как Пантеле­
ев с Гавриковым, — мечтательно продолжал под­
росток, забывая даже лежащую перед ним еду.

— А это кто такие? — прикидываясь дурнем, 
переспросил господин, у которого от упоминания 
знакомого имени мурашки по коже пробежали.

— Ну, это у нашей банды дело есть такое — 
служить Пантелееву. Верой и правдой, как герои.

— Интересно. Чем же он так знаменит? По­
кровительствует сиротам?

— Да нет! — удивился подросток невежеству 
своего собеседника. — Он налетчик знамени­
тый — круче, чем Робин Гуд.

— А ты откуда о Робин Гуде знаешь? — уди­
вился господин. — Ты же читать не умеешь.

— А нам про то один гимназист бывший рас­
сказывал, он теперь тоже беспризорник.

— Ну да бог с ним, с Робин Гудом. И что, ты 
говоришь, твоя компания прислуживает ему? Это 
как же? Сапоги чистит да чинарики стреляет? — 
все еще не отходя от насмешливого тона, продол­
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жал свой допрос человек с золотой цепочкой на 
животе.

— Это ты брось — сапоги. Сапоги ему сама 
Людка-центровая чистит, да еще за честь почита­
ет. А мы для него — боевая команда. Сведения 
собираем разные и ему после передаем. А он нам 
за это жалованье платит — во!

— То есть какие сведения?
— Ну, о том, свободна ли какая хаза и кого 

взяли менты. А то и про квартиры богатые, и про 
то, кто сейчас в засаде где сидит — про все такое, 
в общем.

— Здорово, — завистливым тоном сказал гос­
подин, и глаза его выразили злобное удовлетворе­
ние и нарождавшуюся гениальную по своей под­
лости мысль. — Да ты ешь, ешь...
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Между тем деньги, так счастливо и неожидан­
но оставшиеся у друзей, постепенно подходили к 
концу, и Ленька, поразмыслив немного, решил, 
что вскоре придется снова браться за дело. Поэто­
му они с Гавриковым каждый новый день начина­
ли теперь с оздоровительной прогулки на Стрел­
ку, на острова. Однако там друзья предавались не 
мечтательному отдыху на природе, а вполне кон­
кретным занятиям: они пристреливали купленное 
на барахолке оружие. Поупражнявшись в стрельбе 
и поднаторев со временем в этом деле настолько, 
что могли бы потягаться в меткости с любым про­
фессионалом, подельники обычно шли завтракать
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на одну из «малин», где в это время дня было 
малолюдно и можно было отдохнуть в спокойной 
обстановке.

В один из дней Ленька наконец объявил, что 
пора уже идти на дело.

— Мне Серега Развеев подсказал, где живет 
инженер с жинкой. Надобно их навестить, — со­
общил он Гаврикову, потрясая перед его лицом 
револьверами.

— Навестим, раз надобно, — согласился Гав­
риков, который с той памятной ночи уже больше 
не напоминал Пантелееву о своем скептическом 
отношении к продолжению их деятельности. Что 
бы там ни творилось у него на душе, Гавриков 
был покладист и покорен Ленькиной воле, как и 
раньше, а это Пантелеева вполне устраивало, хоть 
он и чувствовал — безоглядной дружбе уже конец. 
Ну, дело все равно главней — так рассуждал 
Ленька.

Как обычно, они без особых проблем проник­
ли в квартиру Студенцовых, не беспокоясь о том, 
что на дворе — белый день и супруги, как на грех, 
дома.

— Здорово, господинчики, — радостно объ­
явил Пантелеев, вынимая из кармана револьвер и 
наводя его на инженера.

Гавриков взял на мушку жену.
— Спокойно, это налет. Выкладываем, где тут 

у вас материальные ценности — и тихо, — велел 
Ленька бодрым голосом, хотя внутренне он весь 
напрягся — слишком невыгодной для них была 
ситуация.
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— Но позвольте, товарищи, у нас и нет ниче­
го, — пробормотал насмерть перепуганный инже­
нер, взглядом призывая жену в свидетели.

— Да-да, — пробормотала супруга, медленно 
приближаясь к мужу, как бы ища у него защиты.

Студенцов хотел было вытащить руку из кар­
мана халата, чтобы обнять жену, но тут раздался 
выстрел, потом — другой и квартира потонула в 
пороховом дыму.

Когда дым рассеялся, потрясенный Гавриков 
увидел лежащего на полу инженера, у которого 
начисто отсутствовал один глаз, и его жену, кото­
рая лежала сверху на трупе мужа. Она была еще 
жива, но из кривившегося в агонии рта толчками 
вытекала багряная кровь — судя по всему, у нее 
было пробито легкое.

Гавриков с изумлением посмотрел на Леньку, 
который стоял, бледный как мел, с лихорадочно 
блуждающими глазами и дергающейся щекой.

— Ты зачем? — только и смог проговорить 
Дмитрий, указывая на убитых стволом «брау­
нинга».

— А что он руками своими размахивает? — не­
ожиданно истерическим голосом проговорил Пан­
телеев, запихивая теплый еще револьвер в карман 
и попадая все время дулом не туда. — Я, по-твое­
му, что — ждать должен, когда он шпалер выта­
щит да меня грохнет, да?

Пантелеев наконец справился с револьвером и 
тут же накинулся на Дмитрия:

— Что встал? Что вылупился? Сейчас народу 
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набежит, как на Первое мая! Хватай, что поцен­
нее, и сматываемся...

Он выбежал в другую комнату, и оттуда послы­
шался звон посуды, треск раскрываемых шкафов 
и другие характерные шумы. Гавриков же сел на 
пол и опустил руки. Пантелеев выскочил в перед­
нюю, неся какой-то тюк с добром. Увидев сидев­
шего на полу Гаврикова, он не преминул огрыз­
нуться:

— Чего ты тут расселся? На вот хоть тюк поне­
си, ежели с тебя другого толку нет.

Гавриков нехотя поднялся, взял награбленное 
и, стараясь не смотреть на лежащие один на дру­
гом трупы, вышел из комнаты.

Кондратьев, который выехал вместе с опера­
тивной бригадой на место происшествия, осмот­
рел все и вынес вердикт:

— Хоть вы мне и не поверите, а я знаю навер­
няка — здесь поработал наш общий знакомый.

— Это почему же? — спросил кто-то из присут­
ствующих. — Ведь ты говорил, что Пантелеев — 
только налетчик, но не убийца.

— Теперь убийца, — с уверенностью сказал 
Кондратьев, провожая взглядом носилки.

ГЛАВА 22

— Пойдем, Гавря, пройдемся, — позвал Пан­
телеев, вытирая рот салфеткой и поднимаясь из- 
за стола.

Он был пьян в дым и, как всегда в таком со­

305



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

стоянии, ненавидел весь белый свет, а Гаврико­
ва — в особенности. Дмитрий после последнего 
налета стал еще более мрачным и замкнутым, 
хотя в дележе и сбыте добычи принимал активное 
участие и деньгами не погнушался.

— Пойдем, — отозвался Дмитрий, дожевывая 
отбивную и чувствуя облегчение от того, что они 
вскоре покинут эту скверную забегаловку.

Когда они дали швейцару на чай и выбрались 
на воздух, Ленька вдруг сказал:

— А знаешь, Митяй, я себя чувствую каким-то 
повзрослевшим. Или постаревшим — черт его 
разберет. И гложет меня тоска по тем беззабот­
ным денечкам, Гавря, когда мы с тобой горя не 
знали и жили припеваючи на честно наворован­
ные деньги.

После этого Ленька вдруг принялся за воспо­
минания, то и дело произнося: «А помнишь, 
как...» Сперва Гаврикову было неприятно слушать 
ностальгические излияния по поводу прежних 
подвигов, но Пантелеев все расписывал в таких 
ярких красках, что Дмитрий поддался в конце 
концов этому настроению и тоже стал вставлять в 
речь подельника какие-то уточняющие подроб­
ности.

Беседуя таким образом, они шли по тем самым 
улицам, которые были свидетелями их побед и, не 
в меньшей степени, поражений. Они даже наведа­
лись к тому самому обувному магазину, в котором 
их с таким шумом повязали. Не решившись войти, 
они постояли у подъезда, весело вспоминая, как 
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покупали тут Гаврикову эти злосчастные ботинки 
и чем все это кончилось.

Воссоздав сцену ареста в виде красочной пан­
томимы, они отправились к набережной Мойки, 
чувствуя себя какими-то обновленными и готовы­
ми мужественно принять любые новые испыта­
ния. Они миролюбиво молчали, и каждый думал о 
своем. Вдруг у Певческого моста Пантелеев оста­
новился и задрал подбородок так, что некоторое 
время была видна только его длинная шея. Нако­
нец он покрутил головой и сообщил с заговор­
щицким видом:

— А знаешь, Гавря, где мы с тобой сейчас на­
ходимся?

Гавриков хмуро оглянулся и ответил:
— Да как не знать? Знаю. Вон туда нас с тобой 

допрашивать водили — не помнишь? Уголовный 
розыск там, короче.

— Да нет, — нетерпеливо отмахнулся Лень­
ка. — Ну, уголовный розыск — это конечно. А вон 
там, на другой стороне улицы, видишь?

— Ну, вижу, ресторан «Донон». Ну и что?
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* * *

Внимание Леньки к ресторану было не случай­
ным, но носило несколько иной характер, чем 
обычно. Находясь в центре города, буквально под 
самым носом у уголовного розыска, а именно — 
напротив, «Донон» между тем умудрялся быть на­
стоящим раем для той части «честного» населения, 
которой, как воздух, было необходимо со вкусом
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потратить свои деньги. В то некрасивое по своей 
сути время это было достаточно серьезной про­
блемой, и владельцы ресторана умудрялись пред­
ложить своим клиентам наилучшее решение. Труд­
но даже представить себе, какой огромный меха­
низм контрабанды стоял за лоском и роскошью 
«Донона» и скольких усилий стоило создать его 
посетителям максимальный комфорт и чувство 
защищенности от произвола властей, которые 
этим произволом, кстати сказать, попортили но­
воявленным магнатам не один литр крови. Тем не 
менее в «Дононе» было все, и все это было ши­
карно.

К слову сказать, немногие заведения могли 
тогда похвастаться имеющимся в продаже спирт­
ным. Вино и водку продавали в основном из-под 
полы, и ежели главный герой то и дело появляет­
ся на страницах в чрезвычайном подпитии, то это 
целиком и полностью заслуга его ловкости и ре­
путации в определенных кругах. Официально же в 
стране царила трезвость, и потому злачным мес­
там, которые старались удовлетворить потребность 
населения в градусах, приходилось очень туго.

В «Дононе» со спиртным было очень хорошо. 
Мало того, что ассортимент вин был более чем 
полным. Ко всему прочему, это вино можно было 
пить, не испытывая беспокойства, и причиной 
тому была продуманная организация охраны.

Первым, кто встречался посетителям на входе, 
был седовласый и очень презентабельный швей­
цар — Теодор Ильич. Швейцаром он был всю 
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свою сознательную жизнь и этим очень гордился. 
Именно богатый опыт общения с разного рода 
людьми и постоянная насущная необходимость 
отличать «своего» от «чужого» воспитали в Теодо­
ре Ильиче безошибочное чутье на человека, кото­
рого в ресторане видеть было нежелательно. Ко 
всему прочему, в смутные революционные време­
на Ильич претерпел столько проверок на благона­
дежность и лояльность властям, что власти эти он 
ненавидел всей своей неглубокой душой и мили­
ционера мог распознать в гриме и новогоднем 
костюме в любой толпе безошибочно.

Именно за эти качества прирожденного швей­
цара любили и жаловали в «Дононе», зная, что 
враг не пройдет. Причем сам «враг» о том, что он 
узнан, не мог бы догадаться ни за что на свете, 
ведь Теодор Ильич был со всеми одинаково учтив 
и приветлив. Только легкое движение руки под 
конторкой могло насторожить внимательного на­
блюдателя. Прогресс дал в помощь человеческому 
недоверию еще и маленькое, но очень полезное 
устройство — под конторкой швейцара была 
спрятана кнопка звонка, который разражался не­
терпеливым треском в комнате служебного персо­
нала.

В этой маленькой комнате обычно дежурил 
метрдотель, который умел, общаясь с милицио­
нерами, сделать все для того, чтобы разговор по­
лучился достаточно долгим и занимательным. 
А нужна была эта беседа только для того, чтобы в 
это время по залу пронеслась кавалькада учтивых, 
вышколенных официантов, которые с извиняю­
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щимися улыбками собирали многочисленные бу­
тылки и фужеры со столов понимающе кивающих 
клиентов. Таким нехитрым, но достаточно остро­
умным образом зал к приходу дорогих и недобрых 
гостей приводился в благочестивый вид, который, 
впрочем, мало кого мог ввести в заблуждение. 
Красные рожи и блестящие глаза присутствую­
щих красноречиво свидетельствовали о том, что 
здесь все не чаем баловались и явно не от музыки 
осоловели. Так-то оно так, но попробуй — дока­
жи. Все было обставлено так, что комар носа не 
мог подточить, а как действовал механизм — толь­
ко работникам ресторана да постоянным клиен­
там было ведомо.

Об этой охранной системе не было известно 
уголовному розыску, о ней не подозревал и Лень­
ка Пантелеев. Зато он отлично знал, какого рода 
публика наполняет это злачное место. Найти таких 
где-нибудь еще в этом городе — надо было поста­
раться.

— Что, Гавриков, пошли, что ли, обмоем наше 
с тобой счастливое житье-бытье. Все ж таки надо 
как-то отметить нашу с тобой долгую верную 
дружбу, а?

Гавриков посмотрел на сияющий огнями подъ­
езд «Донона» и хотел было посоветовать Леньке 
выбрать что-нибудь более для них подходящее, но 
было уже поздно. Пантелеев, не позаботившись 
стряхнуть снег с валенок, уже вперся в мрамор­
ный холл ресторана и, распахнув дверь настежь, 
поджидал друга на пороге, покачиваясь явно не от 
усталости. Гавриков отметил это с удивлением — 
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ему до сих пор казалось, что Пантелеев не на­
столько пьян. Как Дмитрию ни беспокойно было, 
но все же он последовал за другом в ресторан, за­
метив, что их появление не прошло незамечен­
ным — навстречу Леньке, слегка расставив руки в 
стороны, семенил похожий на седого льва швей­
цар в голубой униформе с позументами:

— Куда, молодые люди? — строго спросил он 
вновь прибывших, придирчиво рассматривая их 
плебейские наряды и мокрые следы от валенок, 
которые расплывались на шерстяном ковре.

— Куда-куда, — ворчливо и задирчиво начал 
Ленька. — На кудыкину гору! Что кудахчешь, 
лучше шинельки наши прими — мы сегодня у вас 
гулять будем.

Ленька широким жестом распахнул полы ши­
нели, и Гавриков даже зажмурился, боясь, что 
сейчас на сцене появится пресловутый револьвер. 
Но ничего такого не произошло, только швейцар, 
массивная фигура которого внушала уважение, 
совершенно перегородил им дорогу и мягко, но 
значительно произнес:

— Извините, господа, но мест нет.
— Заливай! — ответил Ленька. — Что ж с того, 

что мест нет? Подвинем кого-нибудь, али стуль­
чиков у тебя захватим. Ничего, поместимся как- 
нибудь.

Гавриков стал было тянуть Пантелеева за полу 
к выходу, понимая, что назревает скандал, кото­
рый в их положении мог кончиться плачевно, как 
вдруг на сцене появился новый персонаж.
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Судя по всему, как только милая парочка по­
явилась на пороге, интуиция подсказала швейца­
ру, что с этими посетителями будут неприятности. 
И он нажал на звонок, думая, что особой беды не 
будет, если он заранее подстрахуется. Маленький 
вертлявый человечек с прилизанными волосами, 
выпорхнувший из-за бархатных занавесей, за ко­
торыми скрывался вход в обеденный зал, был тем 
самым дежурным метрдотелем, который должен 
был улаживать конфликты с представителями влас­
тей.

— Теодор Ильич, — мармеладным тоном начал 
было он осаживать швейцара, намекая, что все 
уже в порядке и теперь он приступает к своим 
обязанностям.

Однако он осекся на полуслове, почуяв запах 
дешевого вина, и понял, что перед ним не мили­
ционеры, а всего лишь навсего зарвавшиеся пья­
ные хулиганы. Никто из присутствующих, кроме 
Гаврикова, не успел еще и заметить его появле­
ния, как он уже снова исчез. Однако и Гавриков 
этому не придал никакого значения, так как про­
исходившее между швейцаром и Ленькой захвати­
ло все его внимание. И зря — метрдотель скрылся 
за багровой занавеской отнюдь не потому, что 
был напуган грозным рыком рассерженного Пан­
телеева. Он просто решил воспользоваться своим 
правом на защиту со стороны той самой милиции, 
для защиты от которой он был поставлен в этом 
ресторане.

К счастью, Гавриков столь часто менял свое 
местоположение по отношению к двери, обхажи­
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вая беснующуюся парочку со всех сторон, что во­
время заметил кое-что другое.

— Леня! — воскликнул Дмитрий, вцепляясь 
другу в запястье.

Было в его голосе такое,.что, несмотря на свою 
увлеченность, Пантелеев не мог не обернуться 
туда, куда с выражением безмерного ужаса был 
направлен взгляд его друга. Причину этого ужаса 
он понял сразу: через стеклянную дверь ресторана 
было отлично видно, как во двор «Донона» нето­
ропливо и с чувством собственного достоинства 
входил наряд из пяти вооруженных винтовками 
милиционеров.

— Гавря, быстро! — крикнул уже на бегу со­
вершенно отрезвевший Пантелеев.

Воспользовавшись тем, что одна из створок 
двери открывалась в отгороженную служебную 
часть двора, друзья нырнули туда с той скорос­
тью, на которую только были способны их негну- 
щиеся от волнения ноги. Порыскав там с минуту, 
они нашарили в темноте вход в подвал, где, види­
мо, и были спрятаны нелегальные запасы ресто­
рана. Ленька с одного удара сшиб замок, и они 
скатились по заледеневшей лестнице вниз, отбив 
о камни все, что можно было отбить. Ленька 
чиркнул спичкой и огляделся.

— Туда! — бросился он к высоченной полен­
нице. — Залазь, бегом!

Подсадив Гаврикова, он сам зарылся в какие- 
то поленья и затаил дыхание. Некоторое время 
было тихо, но недолго. Вскоре раздался грозный 
топот тяжелых сапог и визгливый голос швейцара:
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— Туда, туда они побежали. Посмотрите в под­
вале.

И немедленно топот переместился на лестни­
цу, раздалось бряканье прикладов о заиндевев­
шую стенку и чертыхание скользящих по ступень­
кам милиционеров. Гавриков чувствовал, как под 
ногой начинается медленное и неумолимое дви­
жение — тихо поползло одно полено, не выдер­
жав давления его тела. Дмитрий вспоминал все 
известные ему молитвы, изо всех сил надеясь, что 
полено не громыхнется под ноги притихших ми­
лиционеров в последний момент. Полено не гро­
мыхнулось, зато посыпались со страшным шумом 
дрова в том конце склада, в котором скрылся Пан­
телеев, — видимо, конструкция не была такой уж 
надежной. И тут же раздался ехидный голос кого- 
то из патруля:

— Ага, вот он, красавчик! А ну, вылезай, го­
лубь сизый, покажи-ка нам свою наглую физионо­
мию. Хорош, хорош — ничего не скажешь! А где 
второй? Вылазь, вылазь, мазурик, а то мы тебя 
сами достанем.

И тут уж повалилось все — и полено из-под 
ноги, и вся кладка, и Гавриков скатился к сапогам 
веселящегося наряда, словно трубочист из ками­
на, да еще сверху его дровами пристукнуло.

— Это ж надо так налакаться? — философски 
заметил один из милиционеров, по всей очевид­
ности — главный. — Ну посмотрите, на кого вы 
похожи? Черти какие-то, а не честные пролета­
рии.
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Пантелеев быстро проанализировал ситуацию 
и по достаточно добродушным лицам патрульных 
понял, что они и не подозревают, кто на самом 
деле перед ними. Минуту спустя Гавриков снова в 
недоумении уставился на Леньку, который уже 
еле стоял на ногах и совсем лыка не вязал. Еще 
минута понадобилась Гаврикову для того, чтобы 
понять, какую нехитрую и наглую комедию лома­
ет его друг. Однако о цели этой комедии он поду­
мать не успел, потому как старший патруля, быв­
ший, видимо, ярым сторонником трезвого образа 
жизни, состроил презрительную физиономию и 
пробурчал:

— Фу, скоты! Михайлов, проводи товарищей в 
отделение, а там мы с ними поразговариваем. Кто 
вы такие хоть будете? — заглянул он в лицо Пан­
телеева — но тот уронил голову на грудь, притво­
рившись чуть ли не спящим.

— Понятно. Уже никакие, — констатировал 
главный. — Ладно, посидят в подвале до утра, там 
разберемся. Пошли уже! — прокричал он в самое 
ухо Пантелееву и повел его, запинающегося на 
каждом шагу, по направлению к лестнице.

Гавриков, подталкиваемый одним из бойцов, 
поплелся следом, с ужасом представляя себе пос­
ледствия этого путешествия под конвоем. Одна 
мысль крутилась у него в голове: авось Ленька 
что-нибудь да придумает.

Они вышли во двор, где им долго пришлось 
еще выслушивать причитания разобиженного 
швейцара, а потом вышли на улицу и свернули на 
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площадь. К своему облегчению, Гавриков увидел, 
что их ведут не в здание уголовного розыска, а, по 
всей видимости, в какое-то из районных отделе­
ний — для установления личности, надо полагать. 
Подложные паспорта у них, естественно, были 
при себе, но на месте могло выясниться и многое 
другое...

Шли долго, миновали какую-то полутемную 
арку, прошли в железные ворота какого-то двора, 
дворник которого проводил кавалькаду неодобри­
тельным ворчанием. И тут Гавриков услышал глу­
хой звук удара, потом второй, возню и шум, а 
затем крик:

— Стой! Куда! Стрелять буду!
Дмитрий обернулся и успел увидеть только 

держащегося за моментально побагровевшую щеку 
конвоира, перегнувшегося пополам дворника и 
улепетывающую с нереальной скоростью фигуру. 
Ответив несколькими выстрелами на стрельбу 
конвоиров, фигура нырнула в темноту и пропала. 
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* * *

Воспользовавшись тем, что никто из милицио­
неров и не подозревал, что им случилось познако­
миться со знаменитым бандитом Пантелеевым, и 
тем, что все купились на его пантомиму и потому 
расслабились и потеряли бдительность, Ленька 
выждал момент, выбрал местечко потемнее и съез­
дил кулаком в лицо замыкающего шествие конво­
ира. Тот охнул, схватился за щеку и от неожидан-
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ности проморгал момент, когда от «пьяного» за­
держанного осталась в воздухе только морозная 
пыль. Бросившийся наперерез дворник получил 
сапогом в живот. Потом кто-то стал стрелять, да 
уже поздно — сбежавший исчез в темноте переул­
ков.

— Ушел, падла, — мрачно проговорил кто-то 
из конвоиров.

Все посмотрели на второго. Гавриков потерял 
не просто полминуты времени, но и вообще вся­
кую возможность двинуться с места. Его немед­
ленно скрутили и, вымещая на нем всю злость, 
потащили, постоянно толкая в спину прикладами, 
по направлению к отделению.

Побежавший по следам Пантелеева милицио­
нер обнаружил на снегу кровь.

— Он ранен, — крикнул он караульному. — 
Вызывайте агента!

Тем временем Гаврикова довели до отделения 
и немедленно отправили в кабинет дежурного по 
смене. Тот поднял на него глаза от бумаг и немед­
ленно спросил у сопровождавших милиционеров.

— А где второй?
— Откуда вы знаете, что был второй? — уди­

вился было конвоир, совершенно забыв о субор­
динации.

— Два сапога — пара, — рявкнул хозяин каби­
нета, подскочил к Гаврикову и заорал: — Где Пан­
телеев, а? А ну, отвечай, гад!

— Да бежал он, товарищ дежурный, — проба­
сил конвоир. — Велено передать, что бежал с места 
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задержания в сторону Марсова поля. Кажется, 
ранен.

Дежурный, который узнал Гаврикова по имев­
шейся фотографии, кинулся к телефону и про­
орал в трубку, что срочно нужно выслать Кандра- 
шова с собакой Аргусом по такому-то адресу.

И через считанные минуты в район происше­
ствия прибыл агент с визжащей от возбуждения 
овчаркой.

* * *

Ленька рванулся и побежал, задыхаясь от мо­
розного воздуха. Он, не оборачиваясь, выпустил 
пару пуль из револьвера, скорее для острастки, 
чем с серьезным намерением попасть. Желанный 
поворот из проулка был уже в двух шагах, как 
вдруг что-то толкнуло его в руку и жаркая боль 
прокатилась от локтя до самого запястья.

— О, черт, — ругнулся Ленька, прижимая ла­
донь правой руки к дырке в рукаве шинели, из 
которой толчками полилась дымящаяся кровь.

Было нестерпимо больно, но не настолько, 
чтобы позволить себе снизить темп бега и попасть 
в руки ненавистных ментов. Какое-то время Лень­
ка надеялся еще услышать сзади топот сапог Гав­
рикова, но вскоре понял, что друг его теперь по­
пался и попался крепко.

«Прощай, Гавря», — с горечью подумал Ленька, 
выбегая к Инженерному замку и утыкаясь в высо­
ченный забор. Пантелеев кинул взгляд налево, 
направо и, сообразив, что бежать дальше по улице 
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опасно, перемахнул через частокол и оказался в 
пустынном дворе. Справа высилась неосвещенная 
громада Пантелеймоновской церкви с ее колон­
надой и портиком.

— Батюшка-тезка, не выдай! — прошептал 
Ленька, вбегая под своды портала и усаживаясь 
между колонн, чтобы унять сердцебиение и пере­
вязать рану, от которой уже кололо в груди и сту­
чало в висках.

Не прошло и пяти минут, как за забором раз­
дался топот и собачий лай. После — возбужден­
ные голоса и жалобный скулеж. Спустя мгнове­
ние все стихло и шаги удалились в сторону начала 
улицы. Ленька дернулся было бежать, как услы­
шал, что лай приближается. Деваться было неку­
да, бежать — поздно. Он рухнул на мрамор между 
колонн и стал шептать какую-то молитву, каждую 
минуту ожидая влажного дыхания над ухом и 
ощущения смыкающихся на шее челюстей.

ГЛАВА 23

Вскоре он услышал приближающийся звук тя­
желого дыхания совершенно загнанного пса и 
топот подкованных ботинок гэпэушников, кото­
рые вполголоса о чем-то переговаривались. Судя 
по поведению собаки, она совершенно не знала, 
куда дальше вести людей, и это сопровождавших 
ее граждан безмерно злило:

— Ты что, Антошка, ее покормил, что ли? Смот­
ри, она у тебя совсем мышей не ловит!
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— Она и не должна мышей ловить, — пробур­
чал кто-то в ответ.

— Так она у тебя никого не ловит! Черт! След 
аж у Марсова поля потеряла... Ну все теперь про­
пало...

Шаги и голоса удалились, и Ленька, который 
так вжал голову в заледеневший мрамор, что про­
топил в ледяной корке дырочку, не веря свершив­
шемуся, даже замер на минуту, думая, что судьба 
просто издевается над ним.

Нет — на самом деле стало тихо-тихо. Ленька 
осторожно приподнял голову и повернул ее в сто­
рону улицы. Он медленно встал, очистил свою 
шинель от снега, поправил повязку из платка на 
рукаве, вздохнул тяжко, перекрестился, отдал 
земной поклон церкви и исчез в противополож­
ном направлении.
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* * *

Произошло действительно невозможное: соба­
ка, которая сразу же взяла след, потеряла его у за­
бора, через который перелез Пантелеев. Агенты 
пошли наугад по Пантелеймоновской и каким-то 
невероятным образом не заметили лежавшего в 
тени человека, хотя он был пьян и истекал кровью. 
Иначе как везением этот случай не назовешь.

Тем не менее Леньке в очередной раз удалось 
скрыться, оставив, впрочем, в руках властей свое­
го закадычного друга.

Анализируя потом накопленные богатейшие
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материалы по делу пантелеевской шайки, многие 
после заметили, что Гавриков был более открове­
нен на допросах в первой бригаде угрозыска, чем 
на допросах у следователя трибунала Кондратьева. 
И это объясняется вполне реальными причинами: 
Гавриков тяжело пострадал — поистине, за двоих. 
Всякого рода методы, какие только имелись в рас­
поряжении чекистов, были в полной мере приме­
нены к заключенному Гаврикову Дмитрию Яков­
левичу, уроженцу деревни Буяны Подольского 
уезда. Дмитрию пришлось не раз встретиться с 
ненавистной ищейкой — Кондратьевым, который 
всю свою ненависть к преступной шайке и всю 
обиду за те часы бессильной злобы, которые ему 
пришлось пережить, обрушил на склоненную ми- 
тяевскую голову.

Результатом этого явилось постепенное рас­
пространение агентурного сыска на те самые райо­
ны, которые являлись чуть ли не родными для 
Пантелеева. Очень часто после допроса Гаврикова 
Кондратьев оставался в своем кабинете и долго в 
недоумении смотрел на свою карту, потрясенный 
тем, что на самом-то деле Пантелеев все это время 
был буквально под носом у следователя и ходил 
по тем же самым улицам, что и он сам. Кондра­
тьева по-своему восхищала эта, в принципе, нехит­
рая логика — находиться там, где тебя никто ис­
кать и не вздумает. Теперь же на самых верных 
квартирах Леньки были размещены засады, хозяе­
ва, их содержавшие, были арестованы, однако 
никто из них ничего нового следствию не расска­
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зал. Все в один голос утверждали, что если и был у 
них Пантелеев, то не больше часа, а если даже и 
больше, то переночевал разок и скрылся в неиз­
вестном направлении.

Агенты терпеливо томились по засадам, а из 
Гаврикова побоями и угрозами вытаскивали по­
дробности о побеге, о том, где они прятались, о 
их новых, неизвестных еще следствию похожде­
ниях. Когда многотомная повесть, заполнившая 
не один десяток папок с бумагами, была оконче­
на, Гавриков снова предстал перед судом.

Нельзя сказать, что процесс имел столь оглу­
шительный успех, как это было в прошлый раз. 
Фигура «адъютанта» Пантелеева была, конечно, 
заметная, но не вполне самостоятельная. К аресту 
Гаврикова все относились как к поимке живой 
части Пантелеева, которая предвещала скорей­
шую поимку самого Леньки, но не более того.

Перед тем как доставить Гаврикова в здание 
трибунала, его постарались привести в божеский- 
вид, насколько это было возможно. Дали новую 
одежду взамен заскорузлой от крови, выждали не­
которое время, чтобы сошли синяки с его лица.

Дмитрий тревожно спал ночами, все прислу­
шиваясь к коридорным шагам. Он первый под­
бегал к окошечку камеры, если кого-то из за­
ключенных вели мимо. Гавриков лихорадочно 
вслушивался в межкамерную морзянку, пытаясь 
разобрать в новостях то, что касалось бы только 
его одного. Он всматривался в непроницаемые 
лица конвоиров, стараясь заглянуть им в глаза 
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и понять, не переменил ли кто своего отношения 
к нему по какой-либо причине. Короче говоря, 
Гавриков надеялся на чудо.

Надеялся он не только в своей сырой и холод­
ной камере, которую теперь уже караулили день и 
ночь. Когда его посадили на знакомую уже скамью 
подсудимых, надеялся он и там. Он слушал речи 
обвинителей и защитника с блуждающей улыб­
кой, держался перед судебной комиссией с досто­
инством, следуя примеру, поданному когда-то его 
другом, отвечал на вопросы сдержанно и почти 
исчерпывающе.

Но откровенен до самого конца Гавриков все- 
таки не был. Два момента упрямо отрицались в 
его показаниях. Он настаивал на том, что после 
побега не принимал участия ни в одном деле Пан­
телеева, что, к сожалению, никто не мог ни опро­
вергнуть, ни доказать, и, кроме того, всячески за­
малчивал любые сведения о том, каким образом и 
в каком направлении мог скрыться Пантелеев. 
В то же время Гаврикову казалось, что не будет 
большой беды, если уголовному розыску станут 
известны некоторые явочные квартиры — нужно 
же было о чем-то рассказать. Ленька, по мнению 
Гаврикова, был слишком умен, чтобы беззаботно 
объявиться на своих постоянных квартирах.

Таким образом, даже будучи под арестом, Гав­
риков, как мог, старался не подвести своего друга. 
Он просто был уверен, что и друг постарается для 
него. И поэтому так отчаянно он вглядывался в 
лица сидящих в зале и напряженно прислушивал­
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ся к происходящему в коридорах и на улице. Ведь 
если Ленька не объявился до сих пор, то теперь 
ему самое время было объявиться.

* * *

Гавриков не ошибся в друге. Ленька не стал 
даже и пытаться пойти на одну из любимых и 
вполне надежных явок, что были расположены 
так удобно от места его промысла — в центре го­
рода. Отсидевшись в том самом холодном забро­
шенном доме, который уже однажды приютил бег­
леца и его друга, с помощью перочинного ножа 
выковыряв застрявшую в мышце пулю, Пантелеев 
с наступлением ночи решился вылезти из своего 
логова, чтобы добраться до одной из удаленных 
квартир, которая находилась на Пряжке и редко 
им посещалась. Ленька вспомнил, что Гавриков 
об этой квартире не знал, а потому вряд ли о ней 
стало известно и гэпэушникам.

Осторожно миновав пустырь, перемахнув через 
забор, Ленька прокрался на улицу и попытался 
затеряться в шумной толпе, которая валила в на­
правлении Невского. Несмотря на то что навстре­
чу то и дело попадались люди в форме, Пантелеев 
без всяческих приключений дошел до проспекта 
Володарского, который был к тому времени уже 
пустынен. Скрепя сердце Ленька свернул на тща­
тельно охраняемую Садовую и с ужасом увидел 
приближение патруля, когда бежать было уже не­
куда. Ленька быстро оглянулся, пытаясь выискать 
хоть одну зацепку на этом просматриваемом на­
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сквозь проспекте. Он увидел бетонную тумбу, ук­
рашавшую подступ к воротам какого-то дома. Под­
няв воротник, он быстро сел на нее, уткнул под­
бородок в грудь и смачно захрапел.

Через минуту подошел патруль. Кто-то потряс 
Леньку за плечо:

— Эй, дед! Ты не видал тут молодца одного, 
роста среднего, волосы каштановые, шея длин­
ная, ранен? Не видал?

Пантелеев, поздравив себя с тем, что додумал­
ся напялить на себя тулуп, поворочался, как вне­
запно разбуженный человек, и пробурчал изме­
ненным голосом:

— Не, хлопцы, не знаю я. Я сам три дни как из 
деревни...

Потом, зевнув, как ни в чем не бывало, снова 
сунул нос в воротник и прикинулся спящим.

— Он еще и глухой, я полагаю, — предполо­
жил один из патрульных. — Пошли, ребята.

И хруст снега под их сапогами прозвучал му­
зыкой для вспотевшего от нервного напряжения 
Леньки, которому в который раз так поразительно 
повезло. Выждав две минуты, он, как заяц, петляя 
и ныряя из тени в тень, понесся к заветной квар­
тире, не дожидаясь появления очередного патруля. 
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На квартире его ждал перепуганный насмерть 
хозяин — Кузьма Катышев.

— Лень, ты чего? — вытаращил глаза на запы­
хавшегося Леньку Кузьма, который был недавним
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его знакомым и занимал двухкомнатную квартир­
ку в доме инвалидов.

— Ничего, — буркнул Пантелеев. — Вели Вар­
варе воды согреть да ужин сделать — я голоден и 
устал, как черт.

— Чего ж ты, Ленечка, устал? От ментов опять 
бегал? — раздался из соседней комнаты елейный 
женский голосок.

Вслед за голосом показалась и его владелица — 
толстощекая девица, сожительница Кузьмы, да и 
Ленькина тоже, при случае.

— Ой, Варька, договоришься, — хмуро ото­
звался Кузьма, который не рад был появлению 
столь хлопотного гостя, но возражать против его 
посещения не смел.

Пока девица возилась с печкой, Пантелеев 
рухнул на кровать и посмотрел каким-то нездоро­
вым взглядом на хозяина квартиры.

— Я у тебя, это, — откашлявшись, начал было 
он. — Поживу чуток...

— Чуток — это сколько? — хмуро поинтересо­
вался Катышев.

— Чуток — это сколько надо, — отозвался 
Ленька, собирая оставшиеся у него силы для того, 
чтобы приподняться на локте и погрозить Кузьме 
револьвером.

Это оказало желаемое действие — взгляд Ка­
тышева немедленно потерял всю агрессивность и 
даже как-то потеплел.

— Ну и ладненько, — покладисто сообщил 
он. — Я покудова схожу за самогоночкой — ага?
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Но, обернувшись назад, он обнаружил, что 
Ленька уже спит, как мертвый, прижав к себе ре­
вольвер, как последнего верного друга, который 
остался у него на этом свете.

* * *

А настоящий верный его друг, который был с 
ним во всех радостях и печалях, в богатстве и бед­
ности, принадлежал сейчас к другому миру — миру 
подсудимых и потому Ленькой как реальность не 
воспринимался.

Между тем часы жизни Гаврикова начали от­
считывать то недолгое время, что осталось ему до 
момента приведения в исполнение вынесенного 
ему приговора. Тем не менее Гавриков не пере­
ставал верить, что в самый последний момент 
все же явится Ленька и выручит его — иначе ведь 
быть не могло. Как именно это произойдет, Гав­
риков себе слабо представлял. Но ведь это ни о 
чем не говорило — сколько ни находился Дмит­
рий рядом со своим «начальником», все равно 
Ленькина душа для него была не более чем потем­
ки. А уж каким странным образом в этой голове 
зарождались дерзкие замыслы — о том одному 
черту было известно, и то — вряд ли. Гавриков 
думал, что совершенно неважно, как он будет спа­
сен, главное, что Ленька это обязательно сдела­
ет — не может не сделать.

Именно поэтому Дмитрий совершенно спо­
койно выслушал приговор о расстреле и стал до­
жидаться своей участи. Он до самого последнего 
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момента не терял надежду и сохранял на редкость 
спокойное и безмятежное расположение духа, в 
отличие от других «смертников». Он даже после­
довал совету своего защитника и, желая хоть как- 
то оттянуть момент своей казни, написал под его 
диктовку прошение о помиловании.

Самыми трогательными по своей наивности 
строками в этом заведомо безнадежном документе 
были следующие:

«Преступления, совершенные при моем учас­
тии, ужасны и не должны иметь преград для нака­
зания. Я в полной мере сознаю свою вину и ис­
кренне раскаиваюсь. Я только прошу уважаемых 
судей принять во внимание, что я молод и небогат 
жизненным опытом и находился целиком во влас­
ти Пантелеева...»

Несмотря на жалобы и просьбы, прошение о 
помиловании не было рассмотрено судом. На рас­
свете одного из дней накануне нового 1923 года 
Дмитрий Гавриков был расстрелян и умер в вели­
чайшем недоумении и разочаровании, что Панте­
леев не явился спасти его даже в тот последний 
момент, когда раздались ружейные выстрелы, пре­
рвавшие Митькину жизнь. Гаврикову на тот мо­
мент едва исполнилось двадцать два года.

Пантелеев узнал о расстреле друга из газет.

ГЛАВА 24

Живя на квартире у Катышева почти как у 
Христа за пазухой, Пантелеев только делал вид, 
что он вполне безмятежен. Он любезничал с мест- 
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ними девицами — Варварой и ее подругой Свет­
кой, играл на гитаре и пил самогон к полному не­
удовольствию хозяина квартиры, который уже 
успел позабыть щедрые Ленькины подарки в пору 
удачного периода его карьеры и видел в своем 
бывшем кумире источник всяческих неудобств. 
Пантелеев между тем только праздному наблюда­
телю мог показаться расслабленным, как домаш­
ний кот. Если бы кто-то, кроме пьяных девиц, 
удосужился заглянуть Леньке в глаза в те немно­
гие минуты, когда он был один, то он мог бы уви­
деть в них только какой-то исступленный ужас и 
мрачную решимость. Природу этой решимости 
можно было и не разгадать, не зная, куда время от 
времени отлучается Ленька. Своим домашним он 
рапортовал, что просто выходит в поисках зара­
ботков — как бы они это ни истолковывали.

На самом же деле маршрут его отлучек был до­
статочно сложен, чтобы быть продиктованным 
какими-то будничными причинами. Сперва он 
появлялся возле одного из мелких магазинов, ко­
торых так много пооткрывалось во всех районах 
Питера. Место всякий раз было новое, но при же­
лании можно было выявить некоторую законо­
мерность.

Возле магазина, как правило, дежурила пароч­
ка беспризорников, клянчащих у прохожих мело­
чевку и обкидывавших снежками проезжающих 
извозчиков. При появлении Леньки вся бесша­
башная веселость слетала с них моментально и во 
всех движениях шпанят начинала сквозить наро­
читая деловитость. С ними Ленька перекидывался 
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парой фраз и шел по своим делам дальше. Бес­
призорников же между тем словно ветром сдува­
ло — так расторопно они бросались выполнять 
полученные поручения.

Дальше следы Пантелеева надолго исчезали 
где-то в районе центральных улиц, а затем он снова 
объявлялся где-нибудь на хазе, про которую еще 
не успела проведать милиция. Там он оставался 
не более получаса, односложно отвечая на вопро­
сы хозяев, и исчезал сразу же после того, как при­
шедший по его просьбе маклак давал ему хоть 
сколько-то денег за предложенное добро.

Где брал это добро Ленька, можно было только 
догадываться, потому что своими делами и плана­
ми он не делился больше ни с кем.

Лишь один дикий случай, который стал извес­
тен властям, показал в полной мере, каковы были 
теперь методы Пантелеева и насколько они отли­
чались от прежних.
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* * *

Тоша Иванов был тунеядцем. Это знали все — 
папа, мама и участковый. При всем этом он был 
тунеядцем прирожденным, и любые попытки за­
ставить его хоть чему-нибудь научиться кончались 
ничем. Родители Тошу жалели — давали много 
карманных денег и отмазывали от милиции. Один 
только дедушка Семен Андроныч всякий раз, 
когда подвыпивший Тоша возвращался с очеред­
ного празднества, грозно потрясал пальцем и го­
ворил нравоучительно:
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— Антоний, поплатишься ты за свое безделье, 
головой поплатишься. Покайся перед господом!

На это Тоша неизменно отвечал, что бога нет 
и в судьбу он не верит, а хорошо живется только 
тому, кто делает это играючи.

Итак, Тоша в очередной раз проводил время 
«играючи», доказывая всем и себе, что веселиться 
надоедает только человеку без воображения. Весь 
бесшабашный загул, который начался к вечеру, а 
заканчивался уже ближе к утру, свелся в конеч­
ном итоге к тому, что Тоша завалился в «бал-рум» 
и познакомился там с какой-то девицей. Девица 
оказалась настолько покладистой, что сама при­
гласила Тошу к себе домой. Девушка жила неда­
леко, но настояла на том, чтобы кавалер проводил 
ее непременно на извозчике. Тоше было приятно 
при случае посорить деньгами без всякой на то 
надобности, особенно если свидетелем этому была 
дама, поэтому он был даже рад капризу девушки и 
тут же при выходе из дансинга остановил извоз­
чика, назвал ему адрес и пообещал накинуть со­
тенку, ежели прокатит с ветерком.

Покатили с ветерком — насколько это было 
возможно по дороге, расплывающейся кашей под 
сбитыми подковами несчастной лошадки. Не ус­
пели миновать и треть пути, как под копыта ло­
шади кинулся какой-то сумасшедший, размахи­
вая руками и крича. Возница хотел было его ог­
реть плеткой, но вдруг так и замер с поднятой над 
головой рукой.

— Что там? — капризным голосом произнес 
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Тоша, привставая на своем месте и пытаясь раз­
глядеть, что происходит.

То, что он увидел, его очень удивило: перед 
повозкой стоял дородный малый и держал в руках 
два револьвера, направленных прямо в лоб бедно­
му извозчику.

— А ну, всем руки вверх! — грозно произнес 
налетчик.

Едва извозчик отпустил вожжи и поднял руки 
вверх, насколько это ему позволял громоздкий 
тулуп, как лошадь заржала, отпрянула, попыталась 
встать на дыбы, а потом вдруг рванулась с места и 
понесла, хрипя и высекая икры из мостовой.

— Ах ты, бестия! — раздался сзади крик отле­
тевшего в сторону бандита, и не успел Тоша пора­
доваться, что они так удачно избежали ограбле­
ния и теперь можно развлекать этим анекдотом 
своих знакомых, как за спиной его раздалось не­
сколько выстрелов.

— Стреляет, черт, — весело воскликнул Тоша 
и вдруг осекся на полуслове.

Сидевшая рядом с ним дама с удивлением по­
вернулась к нему и увидела только запрокинутое 
лицо и кровь, которая моментально промочила 
его щегольской жилет. Девушка закричала.

Пантелеев, который успел выругаться, переза­
рядить пистолеты и скрыться за углом, ее крика 
уже не услышал.

Когда об этом преступлении было заявлено 
в ГПУ, следователи недоумевали. Убийство было 
непонятным и бессмысленным в той же мере, 
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сколь и показательным для «нового» Пантелеева. 
Человеческая жизнь не имела больше для него 
ровно никакой ценности, и можно было убить 
кого угодно — просто так.

Именно бессмысленной жестокостью характе­
ризовались все дела Пантелеева в тот период. Они 
не приносили ему какой-то особенной наживы и 
заканчивались практически всегда чьей-то смер­
тью. Кто-то из следователей трибунала, послушав 
последние новости о скандальном налетчике, вы­
нес вердикт: Пантелеев взбесился. Неизвестно, 
насколько это было далеко от истины.

Сам же Пантелеев в этот вечер остановил еще 
пару извозчиков и с лихвой компенсировал пер­
вую свою неудачу, о которой успел и позабыть. 
После он направился на квартиру к некоему Раз- 
вееву, где иной раз с успехом происходил обмен 
материальными ценностями между ним и скуп­
щиком. Поднимаясь вверх по лестнице, Ленька 
подивился непривычной и какой-то насторожен­
ной тишине, которая стояла на лестнице. В душе 
зашевелились неприятные предчувствия, но Ленька 
отогнал их, ведь по этой квартире сегодня к нему 
никакой информации не поступало.

Он постучал в нужную дверь и приготовился 
сказать пароль. Но дверь неожиданно отворилась, 
и не на шутку удивленный Ленька увидел дуло ре­
вольвера, которое смотрело ему прямо в лицо. Не 
прошло и секунды, как Пантелеев выхватил свой 
револьвер. Далее не было уже ничего, кроме гро­
хота множества выстрелов, крика и порохового 

333



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

дыма. Потом все стихло и медленно-медленно 
стал рассеиваться дым, вытягиваемый сквозняком 
с лестницы. Из квартиры выбежали несколько че­
ловек, которые с выражением крайнего напряже­
ния на бледных от бессонницы лицах стали ос­
матривать площадку.

— Черт, ушел! — наконец сказал один из них.
— Вот именно, что черт, — мрачно отозвался 

другой, с удивлением заглядывая в еще дымящее­
ся дуло револьвера. — Надо же...

Пока агенты качали головами и удивлялись, 
как это им не удалось попасть с двух шагов в Пан­
телеева, он был уже далеко — бежал по направле­
нию к Невскому, целый и невредимый, только 
очень взвинченный. Влетев на третий этаж обще­
жития инвалидов, предварительно убедившись у 
коменданта, что хозяева дома и больше никого 
нет, Ленька ногой распахнул дверь и вошел в ком­
нату, не позаботившись вытереть грязные сапоги. 
Впрочем, сделать замечание по этому поводу ему 
было некому — Кузьма Катышев был в квартире 
один.

— Где Варвара? — грозно поинтересовался 
Ленька у невозмутимого Кузьмы.

— К подруге пошла. А что за нужда? — буд­
ничным голосом поинтересовался тот.

— Точно к подруге? — с нажимом спросил 
Пантелеев.

Кузьма повернулся к Леньке всем корпусом, 
оторвавшись от своего занятия, и посмотрел на 
него поверх очков, наморщив лоб.
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— Ты чего это? С цепи сорвался? Какого тебе 
ляда понадобилась Варька? — насмешливо поин­
тересовался он у Леньки.

— Да не больно и нужна она мне, — пробурчал 
Пантелеев, внезапно успокаиваясь. — А ты будто 
не знаешь, что в городе творится.

— А что творится? — снова наклонился над ва­
ленком, который он подшивал, Кузьма.

— Что-что. Ищут меня — вот что. Того и гляди 
вас всех переловят, а из вашей хаты сыскную бер­
логу сделают — всего и делов. Так что ты за Варь­
кой присматривай, а то, не ровен час, ментовской 
подстилкой станет, — протараторил Ленька, раз­
матывая шарф.

— Не боись. Мы тоже не лаптем щи хлебаем — 
понимаем, что к чему. И за Варю не переживай. 
Коли попадется, молчать будет, как рыба. Она ж 
по тебе сохнет — не видишь, что ли? — размерен­
но говорил Катышев, натирая воском дратву.

Последнее сообщение не произвело на Панте­
леева никакого впечатления, но медлительный 
голос Кузьмы и тиканье ходиков оказали свое ус­
покаивающее действие — Ленька вскоре уснул в 
обнимку с револьвером.
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* * *

Он проснулся среди ночи — беспокойство взяло 
свое. Поднявшись с постели, Ленька прошлепал 
на кухню и остаток ночи размышлял за бутылью 
самогона о том, что происходит с ним и вокруг 
него. Сперва его мысли носили философический
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характер и он то и дело пытался понять, куда за­
ведет его эта скользкая дорожка. Когда оказалось, 
что ничего более или менее утешительного приду­
мать не удается, Ленька усилием воли изменил те­
чение своих мыслей и стал думать о насущном и 
каждодневном. Насущными были две вещи — как 
бы побольше награбить и при этом не попасться.

Для реализации этого плана Пантелеевым и 
немногими из уцелевших его сторонников, по 
большей части — бандой беспризорников, — была 
развернута бурная деятельность. «Агентурная» ра­
бота была поставлена на поток. И если лучшие 
люди из ГПУ были поставлены на ноги и многие 
из агентов буквально не покидали сутками авто­
мобилей, разыскивая явочные квартиры и высле­
живая матерого волка, то два десятка плохо оде­
тых и обутых чумазых подростков сбивались с ног, 
доставляя ежечасно свои донесения опальному 
кумиру. Донесения эти были достаточно однопла- 
новы: информация по поводу того, какие из квар­
тир провалены, на каких засели агенты с оружи­
ем, где кого арестовали и тому подобное.

Всякий раз выслушивая сообщение очередного 
запыхавшегося шкета, Пантелеев чувствовал не­
приятный холодок в сердце. Ему раньше и в голо­
ву не приходило, что его могут так обложить со 
всех сторон. Иногда явственно представлялось, 
что кто-то из гэпэушников буквально наступает 
ему на пятки и дышит в спину, но это было лишь 
следствием расшатанной нервной системы.

По поводу того, что грабеж в одиночку не при­
носит никакой прибыли, Пантелеев горевал уже 
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достаточно давно. И хорошо было известно, как с 
этим справиться. Не хватало сущей мелочи — нуж­
ных людей. И вот в один знаменательный день его 
«агент», вернувшись из длительной «командиров­
ки», с важным видом сообщил Леньке, что его 
ждут на «малине» у Жени.

Он отправился по указанному адресу, заранее 
позаботясь о том, чтобы запутать следы при помо­
щи нехитрых уловок, которым он научился за 
долгие месяцы гонений.

На «малине» было шумно и людно, и это Пан­
телееву было на руку. Он быстро затерялся в гого­
чущей толпе, зная, что те, кому надо, легко най­
дут его где угодно.

Ждать этого пришлось недолго. Через несколь­
ко минут к нему на продавленный диванчик под­
сели двое — Сашка Пан и Мишка Корявый. Пан­
телеев не видел их чуть больше месяца, но они 
очень изменились. В их облике совершенно не 
было ничего затравленного или неуверенного, как 
тогда, когда они бежали из тюрьмы. Оба лосни­
лись, как породистые рысаки, оба были щеголева­
то одеты и самодовольны, как короли. Ленька по­
чувствовал острый приступ зависти и недовольст­
ва собой — поношенная шинель и измученное 
постоянным страхом сознание невыгодно отлича­
ли его от двоих друзей.

— Искал? — начал Пан, с любопытством рас­
сматривая осунувшееся лицо Пантелеева.

— Вот что, парни, — Ленька, несмотря на пре­
восходство, которое сквозило в каждом движении 
Пана, одним своим тоном показал, кто на самом 
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деле хозяин положения. — Я подумал и решил, 
что пора бы нам немного посотрудничать. Я, вы 
знаете, лишился товарища.

Все вежливо вздохнули, Ленька же продолжал:
— Одному сейчас работать несподручно и слиш­

ком хлопотно. Пушить граждан на улице весело, 
конечно, но толку — ноль. А квартирку долба­
нуть — надо посерьезнее подойти. Вы-то чем за­
нимаетесь?

— Да, — неопределенно протянул Корявый. — 
Так, рыночки-магазинчики...

— Что, нормально навариваете? — деловито 
поинтересовался Ленька, доставая револьвер и 
начиная его осматривать, будто бы намереваясь 
почистить.

- Ну...
— Все ясно. Так как — возьметесь со мной по- 

дельничать, али я кого попроще поищу? — твердо 
спросил Пантелеев, громко защелкивая на место 
барабан.

Пан, рассматривая начищенное голенище свое­
го хромового сапога, раздумывал не более мину­
ты. Его польская натура и принадлежность к ве­
ликому когда-то преступному клану Панов делала 
его высокомерным и манерным. Как говорится, к 
нему просто так было не подкатить. Но, кроме этой 
показушной своей важности, Сашка обладал еще 
и достаточно здравым умом. И когда кончались 
«понты», а начиналось дело, этот здравый ум во­
время подсказывал, в какую сторону нужно по­
клоны бить.

Сашка не мог похвастать тем, что нынешний 
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состав его банды идеален. Мишка, при всей своей 
бесшабашности, не обладал ровным счетом ника­
кими талантами, а талант вору был необходим, по 
мнению Пана, не меньше, чем балерине. Мишка 
крал бездарно и пошло, приводя ярого эстета от 
криминала в ужас.

— Миша, что ты делаешь? Ты зачем попер этот 
капор у несчастной бабы? — негодовал, бывало, 
Пан после очередного посещения какого-либо 
рынка.

— А что? Она зазевалась — и вот...
Короче, Мишке было все равно, как и что 

красть. Он мог успешно поучаствовать в ограбле­
нии ювелирного магазина, а на следующий день 
попасться на краже белья с веревки в каком-ни­
будь захолустном дворе. А Сашку такое нестабиль­
ное положение вещей совершенно не устраивало.

В верхней части «табели о воровских рангах», 
в представлении Пана, находился Пантелеев. Это 

,был негласно признанный король воров и даже в 
нынешнем его положении упадка и повышенном 
внимании к нему властей был великолепен. Лень­
ке это было неизвестно, но Пан по возможности 
следил за всеми новостями о Пантелееве, которы­
ми была полна воровская «светская хроника». От 
его напряженного внимания не ускользнули даже 
история с невнимательной собакой и случай с мни­
мым дворником, что лишний раз убедило Пана в 
одном: Ленька — вор от бога и на эту лошадь еще 
можно делать ставки. И заполучить Пантелеева в 
партнеры было заветной мечтой Пана, но его ги­
пертрофированная гордость не давала Сашке ни­
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какого шанса сделать первый шаг. А здесь — такой 
счастливый случай...

— Ну, как тебе сказать, — немного лениво про­
тянул Пан, который на самом деле разволновался 
чрезвычайно. — Мы, конечно, и так неплохо себя 
чувствуем — ты видишь. Но попробовать можно. 
Отчего ж не попробовать?

— Вот и чудненько, — Ленька поднялся. — 
Я пока посмотрю, как там у меня с наметками. 
Ежели что проклюнется, я вам дам знать. В прин­
ципе, на первый случай можно на извозчиках по­
размяться. Если хотите, конечно.

— Размяться — это дело, — потянувшись всем 
телом и хрустнув парой суставов, радостно произ­
нес Мишка Корявый.

Сашка Пан искоса посмотрел на него, но ни­
чего не сказал.

— Ладно, парни, — поднялся Ленька, кинув 
взгляд на настенные часы. — Пора мне сматы­
ваться. Ежели вы серьезно хотите со мной пора-*  
ботать, тогда завтра приходите к девяти вечера на 
Стрелку — там все и обмозгуем.

* * *

Намерение трех замечательных парней вопло­
тились в реальность очень даже скоро. И при этом 
неожиданно выяснилось, что эти трое СЛОВНО СО-

— Заметано, — важно кивнул Сашка вслед уда­
ляющейся фигуре и повернулся к Мишке. — Что, 
брат, теперь у нас с тобой начнется самая что ни 
на есть настоящая жизнь.
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зданы друг для друга и во всем друг друга допол­
няют. Сашка понимал Ленькины замыслы совер­
шенно без всяких комментариев с его стороны — 
и это устраивало обоих. Пан никогда не перечил и 
был столь же невозмутим, сколь и полезен в труд­
ную минуту. Корявый же уравновешивал эту кри­
минально-интеллектуальную пару своей «сырой» 
грубой силой и бесшабашностью, с которой он 
мог залезть хоть к черту в пасть, хоть к менту на 
рога — лишь бы впереди были два вожака.

В общем, Питеру снова пришлось жить в тре­
пете — на этот раз от наглости и жестокости но­
воявленной банды. Единственное, о чем бандитам 
приходилось сожалеть, так это о том, что они не 
встретились в лучшие времена. Теперь Ленька 
был буквально обречен, а потому разделять с ним 
славу было то же самое, что напроситься в компа­
нию приговоренного к смертной казни.

Дела, которые проворачивала мобильная и 
компактная шайка, были незатейливы и не пред­
полагали большой подготовки. Это были обычные 
налеты на извозчиков, во время которых с граж­
дан снималось все подчистую, или же — воору­
женные ограбления квартир, которые не были ни 
хорошо продуманы, ни грамотно подготовлены. 
Если раньше Ленька предпочитал работать чисто, 
без сучка, без задоринки, да так, чтобы по воз­
можности меньше оставлять следов, то сейчас он 
будто бы издевался над выбивающимися из сил 
органами правопорядка. Те буквально висели у 
него на хвосте и ходили за ним по пятам, но толь­
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ко и видели, что разграбленные квартиры, разде­
тых, раненых и все чаще — убитых обывателей. 
И ничего не могло спасти людей от гибели — ни 
замки, ни двери, ни светлое время суток. Только 
стоило им оказать хоть малейшее сопротивление 
или хотя бы жестом обозначить свое желание за­
щитить добро от посягательств, они немедленно и 
без лишних слов получали пулю в лоб. Таков был 
новый метод работы Леньки Бешеного.

Общественное мнение негодовало, вышестоя­
щее сыскное начальство спускало директивы и 
таскано ответственных «на ковер», лучшие агенты 
уголовного розыска были объединены в ударную 
группу ГПУ, но пока все было безрезультатно, 
шайка продолжала свою деятельность, как ни в 
чем не бывало. Этот период в «послужном списке» 
Пантелеева был самым громким и самым ужас­
ным по своим конкретным результатам. За один 
только месяц — с середины января по середину 
февраля — Ленька со своими новыми сообщника­
ми совершили 20 уличных налетов, 15 вооружен­
ных квартирных грабежей и 10 убийств. И эти 
цифры могли быть и больше — запала у бравых 
парней хватило бы еще не на одно громкое дело. 
Но всему рано или поздно наступает конец.
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* * *

Он устал, он просто смертельно устал от всей 
этой ужасной и беспросветной жизни. Он грабил 
и убивал, продавал краденое и напивался. Он видел
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вокруг себя восхищенные лица людей, которые 
были потрясены его отвагой, наглостью и бесша­
башностью. В минуты истины, которые наступали 
обычно в тот момент, когда в бутылке не остава­
лось уже вина, Пантелеев с невыносимой отчет­
ливостью понимал, что он уже давно перестал 
быть человеком. Он стал какой-то машиной для 
убийств, которой не свойственны ни мысль, ни 
чувство. Он пытался понять, что из этого выйдет, 
пытался увидеть будущее, хоть самое близкое, и 
с ужасом понимал, что впереди — кирпичная 
стена — и только. Ленька знал, что умрет, и умрет 
очень скоро, и, как заведенный, гнал и гнал себя 
к смерти с ужасающей скоростью и беспощаднос­
тью к самому себе. Он был, как осенняя муха, ко­
торая кусается от того, что больше этого делать не 
придется.

Когда же он трезвел — а это случалось редко, — 
он чувствовал, с какой невыносимой жадностью 
ему хочется жить — именно сейчас, когда уже все 
практически потеряно. Он был так молод и так 
мало успел пожить по меркам обыденной жизни! 
По меркам же жизни преступника, он исчерпал 
свой лимит почти полностью. Можно удивляться, 
отчего же он не бежал из города? Почему не скрыл­
ся, не лег на дно? Но Пантелееву никогда и в го­
лову не приходила такая мысль — быть пойман­
ным где-то на границе, унизить себя позорным 
отступлением. Можно сказать так: он выбрал судь­
бу умереть в драке.
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* * *

Между тем его дни, сколько бы их еще ни ос­
талось, были полны деятельности настолько бур­
ной, насколько это вообще можно себе вообра­
зить. В свободное время, когда не производилось 
никаких налетов и ограблений, Ленька метался по 
городу, петляя и путая следы. Началась эта бес­
приютная жизнь с того самого момента, когда 
провалилась его последняя надежная берлога.

В один прекрасный по-своему день, когда еще 
многое казалось Леньке не таким мрачным, а 
именно — 30 декабря, в комнату инвалида Каты­
шева постучали.

Катышев в это время вытирал посуду, а Ленька 
лежал на диване, по своему обыкновению задрав 
ноги на спинку и обнявшись с гитарой. Его окру­
жали две девицы — Варвара, которая держала его 
голову на коленях и накручивала на пальчики ло­
коны, и Валентина, ее подруга, которая, присев в 
изножье, расплетала косу, потупив глаза.

— Да, — крикнул Пантелеев, прервав на сере­
дине какую-то балладу. — Войдите, не заперто.

Минуту помедлив, в комнату ввалилась делега­
ция из смущенных местных жителей во главе со 
старостой этажа.

— Слушай, Кузьма, — начал он, теребя в руках 
потертый картузик. — Мы тут с товарищами сго­
ворились и пришли спросить у тебя: кто этот граж­
данин, который проживает у тебя уже две недели?

— А вы у него и спросите — вона он, развал ил- 
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ся, как барин, — ворчливо отозвался Кузьма, со­
ставляя горкой тарелки.

Все повернулись к Леньке, который отложил 
гитару, шуганул девушек и встал, просунув ноги в 
валенки.

— Ну, перед кем надобно ответ держать? — 
бодрым голосом спросил он, подходя поближе и 
оправляя гимнастерку под ремнем. — Тебе, что ли?

Староста этажа боязливо попятился, оглядыва­
ясь на товарищей, что-то в гражданине его очень 
напрягало.

— Может, тебе и документы мои показать? — 
еще более напористо спросил Пантелеев, засовы­
вая руки в карманы.

Этот жест присутствующим крайне не понра­
вился.

— Ладно комедию ломать. Видали мы твои до­
кументы. Ты — Пашка Иванов, шофер Михай­
ловского гаража, так что с того? От тебя всю доро­
гу самогонкой пахнет, а не бензином, — прогово­
рил кто-то из толпы. — Ладно препираться-то. 
Пойдем-ка лучше в красный уголок — там тебя 
ждут.

Ленька оглянулся на Катышева, стараясь про­
гнать из взгляда растерянность и нерешитель­
ность. Потом провел пятерней по волосам и бес­
шабашно сказал:

— А и пошли, — и вломился в толпу, подвигая 
своей могучей грудью растерявшихся вконец ин­
валидов.

Вся толпа, гудя, как рой, повалила по коридо­
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ру в сторону комнаты, предназначенной для про­
ведения культурного досуга. Там было натоплено 
и людно. Посередине за столом сидел начинаю­
щий лысеть человек с пшеничными усами. Увидя 
входившйх, он поднялся из-за стола и предста­
вился, обращаясь преимущественно к Леньке:

— Товарищ Громов, нарсудья Василеостров­
ского района. Присаживайтесь, товарищ Иванов.

— Спасибочки, не рассиживаться пришел — 
постою, — отозвался Ленька, быстро окидывая 
глазами помещение и стараясь стать спиной к 
окну. — Зачем звали-то?

Товарищ Громов настороженно посмотрел на 
Леньку и, откашлявшись, начал:

— По имеющимся у нас данным, в комнате 
номер двадцать три, закрепленной за инвалидом 
Катышевым К. И., в течение двух недель прожи­
вает некто Иванов П. П. У товарища Иванова, 
принадлежащего к шоферской профессии, ничего 
общего с сыском или защитой нашей Родины не 
имеющей, находятся два револьвера — один 
«наган» и один «браунинг». По распоряжению ко­
миссии нарсуда я уполномочен проверить у вас 
документы на право ношения огнестрельного 
оружия, которое распространяется только на от­
дельные категории граждан, — Громов поднял 
глаза от листа и спросил не менее официально: — 
Вы, товарищ, имеете эти документы? Предъявить 
их присутствующим готовы?

Ленька помедлил минуту, прищуренными гла­
зами глядя куда-то в стену, потом же широко 
улыбнулся и спокойно сказал:

346



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

— Отчего не предъявить? Предъявлю. Только 
не при таком скоплении народу — что это вам, 
цирк, что ли? Пройдемте в канцелярию — там вы 
все и засвидетельствуете документально.

И, не дожидаясь ответа, Пантелеев повернулся 
спиной к народному судье и стал протискивать­
ся к выходу. Инвалиды расступились, пропуская 
Леньку и поспешающего вслед за ним Громова. 
Выйдя в коридор, Ленька натолкнулся первым 
делом на двух взволнованных девиц, которые, судя 
по всему, собирались куда-то уйти. Варвара, увидя 
Леньку, метнулась к нему, протягивая шинель:

— На вот, голубь, накинь на плечики-то, а то 
рану застудишь по сквознякам шаландаться, — 
пролепетала она и так и осталась рядом с Панте­
леевым.

Валентина, краснея, пристроилась с другого 
бока, и все втроем они пошли к лестнице и стали 
спускаться на первый этаж, где находилась конце- 
лярия. Возбужденная ватага инвалидов поспешала 
за ними. Однако, достигнув первого этажа, Ленька 
спокойно миновал дверь в канцелярию и пошел 
прямо к выходу.

— Эй, товарищ! — послышалось сзади. — Вы 
не туда — канцелярия направо!

Ленька даже не обернулся.
— А ну стой! — раздался вслед за этим грозный 

голос Громова. — А то свистеть буду.
Пантелеев остановился и не спеша обернулся.
— Ну и свисти. А я тогда стрелять буду.
И действительно, присутствующие, к своему 

347



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

ужасу, увидели в его руках два пресловутых ре­
вольвера и остановились, пытаясь погасить инер­
цию давящих сзади.

— Товарищ Иванов, — еще более грозно ок­
ликнул Леньку народный судья. — Вы что себе 
позволяете?!

— Я бы попросил, — недовольным тоном ото­
звался Ленька, пятясь к выходу. — Не Иванов, а 
Пантелеев. А позволяю я себе то, в чем мое право.

И, не считая нужным продолжать, Пантелеев 
подхватил своих девиц и устремился с ними на 
улицу.

Когда всеобщий шок миновал, толпа ожила и, 
гомоня, повалила на улицу. Единственное, что им 
удалось увидеть, это двух сидящих в конце улицы 
на снегу и плачущих девушек.

ГЛАВА 25

— Ну так и что? — торопил парня господин, 
нервно поглядывая на приближающийся патруль.

— Да все, как вы говорили, — переминался с 
ноги на ногу длинный подросток, судорожно 
сглатывая слюну. — Через неделю — моя очередь 
дежурить.

— Отлично! На тебе тысячу и действуй, как я 
тебе говорил.

— Не получится, наверное, — басил подрос­
ток.

— Это почему?
— Мне покедова важные объекты не доверяют. 

Меня к черту на рога дежурить посылают.
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— Не дрейфь. Черкани-ка адресок вот сюда...
— Да я же писать не умею, — прогнусавил оби­

женный беспризорник.
— А, — опомнился господин. — Тогда диктуй.

11 февраля 1923 года

Сидя на парапете Невы, Ленька равнодушно 
смотрел в воду и старался не думать о том, что ему 
нужно уже идти. Потому что идти он не мог. Он 
не спал уже около двух суток и без отдыха бродил 
по городу, ища убежища. Его малолетние агенты 
были в отчаянии — они не могли сообщить ему 
ничего обнадеживающего касаемо его «владений». 
Каждый день заканчивался тем, что провалива­
лась очередная хаза. Вздумав подсчитать, сколько 
по городу одновременно сделано на него засад, 
Ленька пришел в ужас, навскидку он насчитал 
что-то около двадцати.

Он вглядывался в свое отражение в воде и ужа­
сался.

— И эта мрачная, грязная, с проваленными 
щеками — и есть моя физиономия? — грустно про­
изнес он вслух и, спохватившись, огляделся.

Никого рядом не было. Тогда он вытащил ре­
вольвер и выпустил пару пуль в свое отражение. 
Засмеявшись нездоровым смехом, Ленька спрыг­
нул на мостовую и, насвистывая, пошел по улице 
по направлению к центру, в надежде встретить там 
кого-то из своих. Он давно уже не имел вестей от 
под ельничков, но знал, что тем тоже приходится 
несладко.
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' — Все мы под богом ходим, — философски 
изрек Ленька, зло пиная какую-то льдинку. — А вы 
что хотели? Это вам не игрушки.

Ленька посмотрел на низкое темнеющее небо 
и усмехнулся. Потом он поднял воротник повыше 
и Пошел быстрее, стараясь взять себя в руки и ус­
покоить не в меру расшалившиеся нервы. В это 
время он был на грани нервного истощения, мания 
преследования разрасталась в нем все сильнее.

Вот он свернул в Столярный переулок, поми­
нутно оглядываясь и стараясь держаться поближе 
к домам. Навстречу не попадался никто, но все 
равно его душа была в смятении. Было неуютно и 
тревожно, и это болезненное состояние усугуби­
лось с наступлением темноты. Наконец Леньке 
стало мерещиться, что позади него крадутся аген­
ты ГПУ, перешептываясь и хихикая над его наив­
ностью.

— Это ничего, ничего, — стискивая зубы, шеп­
тал себе под нос Ленька, засовывая руки в карма­
ны, где лежали шпалеры. — Это мы еще погля­
дим...

Он резко обернулся и увидел метрах в десяти 
от себя какого-то матроса. Тот от неожиданности 
остановился и уставился на Пантелеева с недо­
умением.

— А, с-сука! — прошипел Ленька и нескольки­
ми выстрелами уложил матроса, который так и не 
успел понять, за что он убит.

— Что, съели? — гогоча, крикнул Пантелеев в 
темноту.
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Потом с минуту постоял, словно ожидая отве­
та, и, глянув по сторонам, снова зашагал вперед, 
размахивая руками.

Он добрался до угла Лиговской улицы и сразу 
же увидел там дожидающегося его мальчика.

— Леня, у Марата свободно еще, но, может, не 
надолго. Туда Мишка с Сашкой придут, они тебе 
просили передать, что Кошелев дал квартиру на 
Десятой роте.

— Спасибо, шкет, — кивнул Ленька и дал ему 
целую пачку табаку.

Дойдя до означенной хазы, он ввалился в сени 
и сразу потребовал себе самогону. Не разуваясь и 
не раздеваясь, он мрачно выпил всю бутыль в три 
приема и, сев возле печи, выключился, выставив 
перед собой пистолет со взведенным курком.

Немногие присутствующие молчали, со свя­
щенным ужасом наблюдая сопящего и ворчащего 
во сне Пантелеева и ярко представляя себе, что 
будет, если ему во сне привидятся менты. Некото­
рых эта сцена не воодушевила, и они поторопи­
лись откланяться.

Не прошло и получаса, как Леньку растолкал 
сам Марат, не побоявшись грозно торчащего 
ствола:

— Леня, к тебе пришли.
Пантелеев вскочил на ноги и воспаленными со 

сна глазами уставился в пространство перед собой.
— Тихо-тихо-тихо, — легла ему на плечо чья-то 

сухая и сильная рука. — Не надо так напрягаться.
Ленька сфокусировал свое внимание на гово­
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рившем и увидел перед собой улыбающееся учас­
тливое лицо по-прежнему элегантного Сашки 
Пана.

— Что, Леня, худо тебе? — спросил тот.
— Ой, Саня, не говори — худо, — согласился 

Ленька, расслабляясь и опускаясь на лавку.
— Ну, не вешай нос — все еще наладится, — 

уверил его Саня.
Из-за его спины вдруг показался Мишка, рябое 

лицо которого просто светилось простодушием 
и счастьем. Увидев его широкую улыбку, Ленька 
и сам разулыбался:

— Ну, вы-то, я смотрю, не унываете, — кон­
статировал он, утирая пот со лба ребром ладони. — 
Что слыхать-то?

— Слыхать, конечно, разное, больше плохое, 
что и говорить, — деловито начал Пан. — Однако 
ежели есть желание, то можно еще одно дельце 
сработать.

— Что за дельце? — сразу же заинтересовался 
Пантелеев, который радовался любой возможнос­
ти отвлечь себя от мрачных мыслей и предчувст­
вий.

— Квартирка. Ты помнишь зазнобу свою — 
Варвару Кошелеву? — продолжил Пан.

-Ну.
— Так вот эта сердоболочка братана своего, 

Степку, развела на квартирку. Он там живет, и ему, 
конечно, это опасно. Кроме него, там еще семьи 
две или три, и притом — богатенькие. Особенно 
парочка одна — ученый какой-то с женой. Пой­
дем?
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— Еще бы не пойти, — воодушевленно ответил 
Ленька и принялся чистить свои револьверы.

Только он успел собрать один, как в комнату 
влетел бледный хозяин и пролепетал:

— Быстрее! Смывайтесь! Гэпэушники!
Два раза повторять не пришлось, все похвата­

ли свои вещи и кубарем выкатились по железной 
пожарной лестнице на улицу.

— Действовать надо сейчас же, — крикнул Пан­
телеев, на бегу перезаряжая стволы.

— Ладно, — кивнул Пан и свернул, пытаясь 
срезать дорогу к нужному дому.

Добежав до места и как следует отдышавшись, 
они поднялись наверх.

— Подождать надо. Сейчас собаку пустят, — 
прошептал Пан.

Пантелеев, который было уже протянул руку к 
звонку, отдернул ее и кивнул.
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* * *

Прибыв по указанному адресу, Кондратьев не 
стал задерживаться на пороге и слушать доклад 
дежурящего на входе бойца.

— Сам посмотрю, — отмахнулся Савелий, бы­
стро проходя в коридор. — Где это?

— Налево, — показал боец. Кондратьев вошел 
в квартиру, из которой доносился чей-то моно­
тонный голос:

— ...нижеподписавшиеся приступили к осмот­
ру места происшествия. Дом номер двенадцать по 
Десятой роте — пятиэтажный, каменный, имеет
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вход с улицы через маленький двор. Квартира за 
номером четыре находится в коридоре третьего 
этажа, вход в нее — с лестницы влево. При входе 
в квартиру — первая комната, передняя, супротив 
нее — ванная комната, налево от передней ма­
ленькая комната, где живет гражданка Кузьмина 
Надежда. Рядом с маленькой комнатой находится 
комната средних размеров с двумя окнами, выхо­
дящими на двор. Окна закрыты и занавешены. 
В последней комнате жили потерпевшие гражда­
не: Романченко Роман Филиппович и Романчен- 
ко Раиса Дмитриевна...

Кондратьев вошел в комнату и увидел там не­
сколько человек, каждый из которых занимался 
каким-то делом. Кто-то стоял на лесенке в верх­
нюю галерею и что-то измерял рулеткой, кто-то, 
шагая по гостиной, отмечал что-то в блокноте, 
кто-то сидел за столом и писал под диктовку.

К своему неудовольствию, Кондратьев увидел, 
что все уже убрано и ему самостоятельно не 
удастся осмотреть место происшествия. Наметан­
ным глазом он выделил из толпы главного и по­
дозвал его к себе.

— Савелий Кондратьев, агент утро, — предста­
вился он.

— Ответственный дежурный по уголовному 
розыску Шилов, — отрекомендовался товарищ.

— Ну, каковы результаты? — хмуро поинтере­
совался Кондратьев, доставая из портсигара папи­
росу.

— По прибытию на место происшествия и при 
осмотре обнаружено следующее. Зимин, записы­
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вайте, — начал Шилов. — При входе нашем в 
квартиру мы застали врачей «Скорой помощи», 
которую вызвали, очевидно, соседи. По сей при­
чине мы не смогли застать нетронутым место пре­
ступления и довольствовались показанием врача и 
свидетелей. К моменту прибытия «Скорой» на полу 
в передней лежал со слабыми признаками жизни 
гражданин Романченко, у которого обнаружилась 
огнестрельная рана в голову, мы потом осмотре­
ли. Рядом с ним лежала его жена — гражданка Ро­
манченко, раненная в правую сторону груди по­
выше соска. Около пострадавших лежала груда 
кровяных тряпок, на полу заметны кровяные пятна 
со сгустками — это мы еще застали. Опросить 
пострадавших не удалось, так как их надлежало 
немедленно отправить в больницу для оказания 
квалифицированной медицинской помощи, что 
сделала «Скорая помощь», направив обоих по­
страдавших в Александровскую больницу.

— Там они сейчас и находятся? — спросил Са­
велий, рассматривая побуревшие уже следы крови 
на полу.

— Так точно, — ответил Шилов.
— Жить будут?
— Врач сказал, что состояние их тяжелое, так 

что вряд ли они даже придут в себя. Но я послал 
на всякий случай одного агента, чтобы он снял 
показания.

— Понятно, — еще больше мрачнея, сказал 
Кондратьев. — Что вы сами нашли?

— Ну, кроме тел пострадавших, влево от двери 
в передней на полу обнаружена убитой собака, 
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принадлежавшая гражданину Романченко. Рядом 
с собакой лежал небольшой колун. Мы его хотели 
на предмет отпечатков рассмотреть, но, по словам 
гражданина Кошелева, налетчиками этот предмет 
как орудие не употреблялся. Ну, комната — как 
видите...

Он сделал красноречивый жест, и Кондратьев 
кивком подтвердил, что здесь уже комментариев 
не требуется.

В комнате, где жили потерпевшие, царил пол­
нейший разгром. Везде виднелось множество раз­
бросанных вещей. Они были вынуты, по всей ви­
димости, из шкафов и комода, открытых настежь. 
Вещи были повсюду, они покрывали сплошняком 
пол и стол, стоящий посреди комнаты. Ходившие 
путались в тряпках и кружевах, сидевший за сто­
лом то и дело отодвигал наползающие на него 
платья.

— А там что? — спросил Савелий, заглядывая 
в видневшийся справа от входной двери проход.

— Эта дверь ведет в верхние комнаты, — ото­
звался следователь. — Хотите глянуть?

Савелий не ответил и пошел в дверь. Шилов 
поспешил за ним, отдав вполголоса какие-то рас­
поряжения писавшему человеку.

— В верхних комнатах находятся всевозмож­
ные ценности потерпевшего, — на ходу сообщал 
дежурный Кондратьеву. — Его научная библиоте­
ка, картины и различные вещи. Там произведен 
разгром, все крупные вещи с места сдвинуты, и 
комоды, и шкафы открыты. Здесь тоже поорудо- 
вали на славу.

356



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

Кондратьев быстрым шагом обошел комнаты, 
обнаружив здесь ту же картину, что и внизу, и, 
повернувшись к Шилову, поинтересовался:

— Что найдено относительно дела? Какие 
следы, отпечатки, что?

— Как вы видите, электрическое освещение 
квартиры не в порядке, тщательный осмотр про­
извести до завтра невозможно. При поверхност­
ном осмотре ничего относящегося к делу не най­
дено, никаких следов пальцев или отпечатков не 
замечено. Имеются свидетели, — Шилов едва по­
спевал за быстрым Кондратьевым. — По словам 
Кошелева, налетчиков было трое, вооруженных 
«наганами» и «браунингами». По его же словам, 
налетчики появились в половине второго ночи. 
Гражданка Романченко как раз пошла с собакой 
на улицу для прогулки. Налет продолжался часов 
до пяти, ушли они из квартиры в двадцать минут 
шестого.

— Список украденных вещей имеется?
— Пока нет. Без показаний потерпевших точ­

ный список украденных вещей составить не 
удастся.

— Так вы что, совсем никаких мер не прини­
мали? Просто пришли, посмотрели и все? — с 
раздражением спросил Кондратьев, ненавидящим 
взглядом буравя молодого следователя.

— Ну почему же, — запинаясь от смущения, 
начал тот. — Вызван агент с собакой Аргус. Соба­
ка пущена по следу, ждем результатов. Убитая же 
собака отправлена на экспертизу — чтобы устано­
вить марку револьвера и калибр.
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— Хороше, — беря себя в руки, отозвался Са­
велий. — Комнаты верхнего этажа опечатать впредь 
до распоряжения. Оставшиеся вещи сдать на хра­
нение соседям.

Кондратьев повернулся к выходу и, проходя 
мимо кровавых пятен в комнате, судорожно вы­
палил:

— Ты уже перешел пределы, всяческие преде­
лы перешел...

* * *

«Акт о работе собаки Аргус. 1923 года 11 фев­
раля в 8 часов утра я, агент-проводник Александр 
Смирнов с собакой Аргус, совместно с агентом 
Финк и другими, по распоряжению ответственно­
го дежурного Шилова, который и сам лично выез­
жал на место происшествия грабежа и налета на 
квартиру гражданина Романченко Романа Филип­
повича, проживающего в доме № 12 по 10 роты, 
кв. 4.

Налет происходил посредством выжидания, 
когда выйдут выпускать квартирную собаку. Во­
рвавшиеся трое злоумышленники похитили раз­
ные ценные вещи и, двоих раня, ушли с места 
разгрома. Была пущена собака, которая выйдя на 
улицу, пройдя напротив к Забалканскому проезду, 
дом № 8, там стала, терять след, что и заверено 
присутствующими лицами. Акт передан в прило­
жение протокола для дальнейшего расследова­
ния».
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* * *

Произведя этот налет, Ленька вдруг почувство­
вал, что он буквально оживает. У маклака им уда­
лось выручить приличную сумму денег, так что, 
даже разделив ее на три равные части, все оста­
лись довольны. К тому же, почувствовав снова 
успех, власть и силу, Ленька подумал, что пред­
чувствие конца — это только нервы. Впервые за 
последние несколько недель, он чувствовал себя 
вполне счастливым, и даже глаза его смотрели со­
всем по-другому. Эту благоприятную перемену 
заметил наблюдательный Пан. Сгребая со стола 
свою долю драгоценностей и денег, он, лукаво 
улыбаясь, спросил:

— Ну, что, Фартовый, полегчало тебе?
Вместо ответа Ленька развел руками и улыб­

нулся так, как уже давно не улыбался.
— Вижу — полегчало, — констатировал Сашка, 

подмигивая Корявому. — И что ты теперь наме­
реваешься делать?

— Ну, перво-наперво — оденусь пофранто- 
вей, — начал мечтать Ленька. — Негоже такому 
парню в обносках шкандыбать. А потом поеду к 
Лильке Белошвейке да как следует выдрыхнусь. 
Устал я что-то. А там — поглядим.

— И то дело, — согласился Пан. — Погуляй 
пока пару денечков, а там свидимся.

На том и разошлись.

* t *
Известно, что Пантелеев проводил последую­

щий за этим день именно так, как и обещал. Он 
потратил некоторое время, выбирая себе одежду 
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«пофрантовей». Потом разузнал, свободна ли за­
ветная квартира. Потом — мылся, ел и спал.

Неизвестно, что делал Сашка Пан, но предпо­
ложительно — что-то подобное.

Третий же член банды — Мишка Корявый — 
тоже отрывался, как умел. Его несколько угнетала 
компания слишком уж мудреных на его вкус това­
рищей, и он бывал неизменно рад хоть немного 
отдохнуть от их общества, часам, когда его предо­
ставляли самому себе, и использовал такую воз­
можность на всю катушку.

Прошвырнувшись по злачным местам и заме­
тив, что вокруг вьются шпики, он благоразумно 
решил, что гарцевать на виду у всех ему совер­
шенно негоже — лучше отсидеться где-нибудь до 
утра, а уж завтра...

Он наскоро прикинул, где его в этот час еще 
могут принять, и направился к каналу Грибоедо­
ва, в Столярный переулок, где так любил бывать 
когда-то Пантелеев. Поднявшись, Мишка позво­
нил в квартиру, ворча что-то по поводу оглоедов, 
которые не могут починить освещение на лест­
нице.

В квартире раздались осторожные шаги, и дверь 
приоткрылась.

— Входи, — услышал Мишка какой-то незна­
комый голос.

Было совершенно темно, и ни лица, ни фигуры 
говорившего не было видно совершенно. Мишка 
уже занес было ногу, чтобы шагнуть внутрь. Дверь 
распахнулась сильнее, так что открылась тускло 
освещенная анфилада комнат, и Корявый замер 
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на месте, напряженно всматриваясь вглубь. Тиши­
на и будто разлитое в воздухе напряжение вдруг 
ощутились Мишкой с небывалой отчетливостью. 
Он повернулся и, крадучись, пошел прочь от стран­
ной квартиры. Тотчас же он расслышал за спиной 
щелчок, который бывает только при осечке ре­
вольвера. Мишка вздрогнул и бросился бежать 
вниз по лестнице, на ходу доставая из-за пояса 
свой «браунинг».

— Стой! — загремело наверху.
— Ага, сейчас, — буркнул Мишка, поворачи­

ваясь и стреляя в бегущего по лестнице.
В мелькнувшей на секунду вспышке, которая 

осветила их лица, они увидели друг друга: Мишка — 
открывшего рот агента, агент — улепетывающего 
Мишку, и снова все погрузилось во тьму. Этой се­
кунды хватило преследователю, чтобы узнать в 
убегающем подельника Пантелеева, и потому его 
прыть удвоилась.

Мишка вылетел во двор, направляясь к калит­
ке, и увидел, что у калитки дежурит дворник.

— А, черт, — ругнулся Корявый, лихорадочно 
осматриваясь по сторонам.

Он увидел большую кучу снега и в последний 
момент юркнул за нее. В это же мгновение подъ­
ездная дверь распахнулась и появился агент, кото­
рый не успел опомниться, как был буквально за­
сыпан градом пуль. Он дернулся, но бежать ему 
было некуда, оставалось только отстреливаться.

В завязавшейся перестрелке у Корявого было 
очень весомое преимущество. При равенстве про­
чих условий, Мишка находился в тени и за кучей 
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снега, агент же стоял на виду, освещаемый тусклой 
керосиновой лампочкой, что висела над подъез­
дом. Пули взрывали рыхлое древо бревенчатого 
сарая, к которому он прижался спиной, не долетая 
до головы гэпэушника каких-то пару сантимет­
ров.

— Сдавайся! — вопреки всякой логике крик­
нул тот.

— На-кась, выкуси! — отозвался Мишка, кото­
рый, к радости своей, заметил, что дворника как 
ветром сдуло.

— А черт, — костерил агента Корявый, — за­
колдованный ты, что ли? — и продолжал лупить 
по нему из пистолета, не теряя надежды хотя бы 
ранить его. В этот момент Корявому было невдо­
мек, что ему надо было в свое время тщательнее 
выбирать себе оружие. Как впоследствии выясни­
лось, ствол его пистолета был искривлен.

Тем не менее агенту не повезло — одна пуля 
уже задела его. Но тут случилось то, что должно 
было случиться: у обоих разом кончились патро­
ны, причем восемь выстрелов из «кольта» агента и 
двенадцать — из «браунинга» Корявого были вы­
пущены в белый свет, как в копеечку, и не оказа­
ли никакого мало-мальски заметного влияния на 
исход битвы.

Повисла гробовая тишина, и ни один из них в 
первые мгновения даже не пошевелился, не веря 
в происшедшее. После этого агент стал лихора­
дочно перезаряжать свой «кольт», Корявый же, 
выпалив:
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— Пуля — дура, штык — молодец! — кинулся 
бежать.

— Стой, зараза! — крикнул агент, пытаясь спра­
виться с перекосившимся, как на грех, патроном.

Ему на помощь уже бежали его коллеги, двор­
ник и какой-то прохожий, но все это было уже ни 
к чему. Корявый, от быстроты ног которого зави­
села сейчас его жизнь, уже скрылся за поворотом.

ГЛАВА 26

13 февраля 1923 года

Пантелееву снился сон. Он плывет по реке 
против течения, и это ему делать очень трудно — 
горячие волны захлестывают его, глаза щиплет, 
трудно дышать. Вдруг он видит перед собой бре­
венчатый плот, на котором сидит Гавриков и 
смотрит в сторону. Ленька кричит, зовет друга на 
помощь, но плот медленно проплывает мимо, и 
Гавриков его не замечает. Ленька начинает захле­
бываться горячей темной водой, но тут вдруг слы­
шит чей-то тревожный голос:

— Леня!
Ему кажется, что голос идет из-под воды, но 

вскоре он понимает уже спросонья, что его кто-то 
зовет совсем рядом.

Когда Пантелеев открыл глаза, то был безумно 
рад тому, что сон кончился и он видит перед 
собой живого человека, хотя и такого встревожен­
ного.

— Привет, Миха, — улыбнулся Пантелеев Ко­
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рявому, ощущая между тем оставшийся ото сна 
неприятный осадок. — Ты чего орешь, как огла­
шенный, в такую рань?

Он приподнялся на локте, огляделся и нахму­
рился:

— И вообще — что ты тут делаешь? И где моя 
мадам?

— Ой, Леня! — сморщил нос Корявый. — 
Какая мадам, о чем ты говоришь? Ты тут спишь, а 
твоих товарищей убивают!

Пантелеев, которому в последнее время было 
вообще не до шуток, тут не мог удержаться от 
смеха, настолько потешной была дергающаяся, 
как лужа на ветру, физиономия Корявого, кото­
рый даже потом весь покрылся от переживаний.

— Ну, что случилось-то? — успокоившись, 
спросил Ленька, который до такой степени рас­
слабился от теплоты и уюта, что совершенно не 
воспринимал всерьез какую-либо опасность.

— Ой, и не говори — случилось так случи­
лось, — Мишка опустился на стул и снял с головы 
картуз. — Ты понимаешь, фигня какая, решил по­
сидеть на хазе, водочки выкушать, девок пощу­
пать — ну, как обычно. А там — легавые!

— Да ну? — деланно удивился Ленька, для кото­
рого подобные новости стали давно уже буднями.

— Да! — почти восторженно продолжал Миш­
ка. — Они мне — заходи, мол. А я чую — что-то 
не так, слишком уж мертво все. Ну, я развернул­
ся и, знамо дело, по лестнице спускаюсь. А они 
сзади — р-раз-р-раз! — из револьвера...
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— И не попали?
— Так осечка!
— Заливаешь!
— Вот те крест! — Корявый и вправду пере­

крестился с самым серьезным видом.
— И ты ушел? — продолжал выпытывать 

Ленька.
— Ушел, конечно. Но не сразу — сперва на 

меня агент налетел с револьвером. И — р-раз в 
меня...

— И опять не попал?
— Так я за кучу спрятался, за сугроб. И давай 

мы с ним палить на всю ивановскую! Но я в него 
тоже не попал — что-то со шпалером случилось. 
А потом у нас патроны кончились — в один мо­
мент, представляешь?

— И чего?
— Чего-чего. Он хапнул свою сумку и давай 

перезаряжать, а я бегом. Ну а там — там уж все, 
как по писаному... Ух, и натерпелся же я, — 
Мишка покрутил головой и стал опять причитать 
и стонать, будто старый дед в плохую погоду.

— Да уж, хорошего мало, — посочувствовал 
Пантелеев, наконец поднимаясь с кровати. — Чай 
будешь?

— Мне бы водочки, — жалостливо посмотрел 
на него Мишка. — А то, сам понимаешь, ажно 
поджилки трясутся.

Ленька еще раз усмехнулся себе под нос и, 
сняв с полки бутыль, нацедил из нее другу стакан­
чик. Корявый выпил, занюхал рукавом и забор­
мотал:

365



МИХАИЛ КНЯЗЕВ

— Я, это, Лень, лягу тут немного, поотдыхаю, 
ладно?

И не успел он закончить этой фразы, как по­
валился на постель, как сноп, и заснул.

Ленька подошел к нему, посмотрел минутку на 
храпящего друга, покачал головой и что-то про­
бормотал себе под нос.

Потом он присел к столу и стал долгим взгля­
дом рассматривать сквозь стеклянные грани ста­
кана ползающую по столу ленивую муху. С каж­
дой минутой взгляд его терял первоначальную 
мягкость и наливался тупой усталой злостью. 
С приходом в это утро Корявого в Ленькину жизнь 
опять вернулось ощущение безысходности.

Посидев немного таким образом у стола, Ленька 
встал, неторопливо оделся, посмотрел еще раз на 
сладко храпящего Мишку и вышел на улицу.
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Кондратьев был крайне удивлен этому визиту. 
Он многое повидал на своем веку, но чтобы лич­
ности с такой репутацией оказывали активную по­
мощь следствию — этого пока в его практике не 
было.

Он смотрел на немного слащавого господина, 
который сидел перед ним, щеголевато скрестив 
ноги, и томно разглядывал набалдашник трости.

Перед Кондратьевым лежало личное дело ви­
зитера. В личном деле значилось, что Федор До­
мбровский, бывший выпускник Московского ка­
детского корпуса, ныне проживающий в Петрогра-
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де, был не раз задержан милицией по подозрению 
в незаконной деятельности, причем список дел 
был достаточно внушительным. Здесь были и мел­
кие кражи, мошенничество, аферизм, многожен­
ство и прочие мелкие пакости, за которые рас­
стреливать вроде бы чересчур жестоко, а судить — 
намаешься. Как бы там ни было, гражданин До­
мбровский так ни разу и не был судим — всегда за 
недостатком улик.

По неофициальным данным, которые, как из­
вестно, к делу не пришьешь, на данный момент 
он являлся одним из «королей» организованной 
преступности. Банда Домбровского, хотя и не 
внушала ужас населению леденящими душу убий­
ствами, действовала с не меньшим размахом, чем, 
например, шайка Пантелеева. Только занималась 
она делами помельче: карманные кражи, мошен­
ничество, попрошайничество и тому подобные ме­
лочи, которыми под силу заниматься даже детям и 
подросткам.

Именно из подобной категории граждан со­
стояла в основном банда Домбровского. Детей 
всегда легче держать в подчинении и эксплуати­
ровать, а их «рабочая сила» стоила на редкость де­
шево. Можно было предположить, что сам граж­
данин Домбровский давно уже рук не марал, а жил 
тем, что собирал себе потихонечку дань со своих 
безропотных подданных.

Вот такой вот субъект заявился в кабинет от­
ветственного агента Кондратьева с серьезным за­
явлением о том, что он способен оказать следст­
вию неоценимую услугу в одном очень важном 
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деле. При этом Домбровский не был голословен, 
а представил детально разработанный план, над 
которым сейчас и размышлял Кондратьев.

— Ну, хорошо. Мы, конечно, учтем все ваши 
пожелания и попробуем применить ваши предло­
жения на практике, — официальным тоном про­
говорил следователь. — Нужно признать, что ваш 
план замечателен — для непрофессионала, конеч­
но. Но мы и сами можем справиться, так как весь 
объем проделанной нами работы уже позволяет 
говорить о некоторых результатах.

На самом деле совершенно измотанный Кон­
дратьев был рад любому, хоть маленькому шансу 
как-то продвинуться в своих мероприятиях, но 
ему не хотелось быть чем-то обязанным этому жу­
лику.

— Одного я не понимаю, — продолжал Саве­
лий. — Вам-то что за печаль? Вы-то зачем во все 
это лезете?

— Видите ли, — мягко отвечал Домбровский. — 
Я бы, конечно, мог бы вам рассказать трогатель­
ную историю о том, как я люблю свою Родину и 
каким лояльным по отношению к закону гражда­
нином являюсь. Но мы-то с вами — умные люди 
и понимаем, что весь этот, — он презрительно 
повел тростью в воздухе, — антураж — для про­
стаков.

— Ну почему... — немного обиженно начал 
было Кондратьев, но его гость и не собирался 
умолкать.

— Мы-то с вами знаем, — прищурясь, говорил 
Домбровский, — что в любых действиях индивида 

368



ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ

замешаны личные мотивы, и с этим не поспо­
ришь. Не так ли?

— Допустим, — Кондратьев сцепил руки в 
замок и положил их перед собой.

— И именно поэтому я вам могу заявить, что 
во всей этой истории имею чисто личный инте­
рес. Чувство удовлетворенной мести, знаете ли, 
наиболее сладкое чувство для меня лично...

Кондратьев посмотрел на посетителя с край­
ней неприязнью и снова опустил взгляд в бумаги.

* * *

Пантелеев немного походил по городу, стара­
ясь избегать мест, которые с большой долей веро­
ятности патрулировались. Он прошелся по своим 
«явкам», которые теперь менялись с невероятной 
быстротой — только успевай получать информа­
цию. Цель этого путешествия была сперва доста­
точно неопределенной. Скорее всего она не была 
вызвана объективной необходимостью, а являлась 
следствием развивающейся паранойи. Самым 
трудным в этот момент было не зацикливаться на 
постоянном ощущении чьего-то пристального не­
доброжелательного внимания и не хвататься по­
минутно за рукоятки револьверов.

Кстати говоря, это ощущение не имело под 
собой реального основания. К тому времени за 
Пантелеевым не велось постоянного наблюдения 
по той причине, что он был все так же хитер и не­
уловим. Только изредка удавалось удержать его в 
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поле зрения не более пятнадцати минут. Куда он 
девался после — не растворялся же в воздухе?

Только после того, как физическая усталость 
взяла свое и Ленька почувствовал, что его голова 
проясняется и нервы приходят в порядок, он стал 
думать о том, что делать дальше. Посмотрев на 
синеющее небо, Ленька отправился на улицу Ли­
говскую, где, как обычно, поджидал его «дежур­
ный агент».

На этот раз это был Отстой — неприятный 
длинноногий подросток с прыщавым лицом и на­
чисто сгнившими зубами. Отстой был в компании 
новеньким, и Ленька видел его до этого всего 
лишь пару раз. Впрочем, состав банды беспризор­
ников Пантелеева на данный момент волновал 
меньше всего.

— Здорово, малый, — проговорил ему Панте­
леев, изо всех сил делая вид, что он смотрит в 
другую сторону.

Пацан прислонился к столбу и, глядя в небо, 
сказал вполголоса:

— Сегодня взяли Кошелева с сестрой. Из новых 
засад известна только та, что на Пешке. Свобод­
ных хаз две: у Люськи и на Можайской, где Таня 
и Марина. Пока все.

— Свободен, — Пантелеев сунул в руку Отстоя 
мятую бумажку и зашагал прочь.

После получения этих сведений настроение у 
него несколько поднялось. Достав из кармана ос­
тавшуюся наличность, Ленька пересчитал ее, удов­
летворенно хмыкнул и снова потерялся в пере­
плетении переулков. Он завернул по дороге в не­
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которые, только избранным известные места, в 
которых можно было приобрести все, что угодно. 
Это были мелкие торговые точки, созданные на 
манер известного торгового дома Вольмана — 
великого еврея, отдыхавшего сейчас где-то на 
нарах, — только с меньшим размахом. Там Панте­
леев сделал несколько характерных покупок, ко­
торые для него сложили в большую плетеную кор­
езину, и отправился в обратный путь.

Придя на ту хазу, где он оставил Мишку, Ленька 
застал того в прежнем положении, а именно — на 
кровати и в глубоком сне. Пантелеев не торопясь 
разделся, поставил корзину на стол и подошел 
к Мишке, разбудив его прикосновением своей 
озябшей руки. Тот немедленно вскочил, потирая 
горло, развеселив Леньку своим перепуганным 
видом и вытаращенными глазами. Корявый уви­
дел улыбающегося Пантелеева и выдохнул:

— Фу-ты, черт! Это ты шутишь. А мне, пред­
ставляешь, змея приснилась. Длинная, скольз­
кая — душит меня и за шею кусает...

— Ладно тебе, просыпайся. Уж день прошел, а 
ты все дрыхнешь. Я думаю, пора нам отсюда сва­
ливать. Негоже на одном месте так долго сидеть — 
забелят, — миролюбиво сказал Ленька. — Давай — 
поднимайся и собирайся.

— Нищему собраться — только подпоясать­
ся, — кряхтя и слезая с кровати, бубнил Корявый.

Он сладко зевнул и посмотрел на Пантелеева.
— Ой, а чего это ты сегодня таким франтом? — 

удивился Мишка. — Именины сердца, что ли?
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Ленька и впрямь был, как картинка, в своей 
новой поддевке офицерского сукна, отделанной 
мехом котика, кожаной тужурке и галифе. По 
крайней мере, смотрелся он невероятно мужест­
венно.

— И тебе советую, — отозвался Ленька, стоя у 
зеркала и приглаживая свои каштановые волосы 
пятерней. — Сегодня мы с тобой, Мишаня, по 
гостям идем.

— Да ну? — удивился Мишаня, озабоченно ос­
матривая свои поношенные брюки. — Это с како­
го же, извини, перепугу? В какие это гости? С на­
шими свиными рылами?

Мишка криво усмехнулся. Ленька подошел к 
нему, потрепал по плечу и сказал:

— Ничего-ничего. Там, куда мы пойдем, любо­
му рады и счастливы будут видеть и меня, и тебя — 
уж поверь мне. А какой праздник? Да самый глав­
ный. Ты же, Мишаня, в очередной раз нос натя­
нул нашим врагам, и я не вижу большого греха, 
если мы с тобой это дело отметим достойным об­
разом. Пусть маленькая победа — но победа, со­
гласен?

Мишка сиял, как начищенный пятак. Его мало 
волновала мотивировка сегодняшнего мероприя­
тия, потому что он, как большинство людей, а в 
особенности — людей простодушных, любил 
праздники просто как таковые.

— А девушки будут? — осторожно поинтересо­
вался он, так как праздник без женского пола, на 
его взгляд, — это уже просто пьянка.
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— Ну а как же без девушек? — подмигнул 
Ленька, гоголем прохаживаясь перед зеркалом. — 
Будут и девушки. Шмары с Можайской тебя, на­
деюсь, устроят?

— Еще бы! — во весь рот заулыбался Мишка, 
застегивая последнюю пуговицу на гимнастерке.

— Тогда — смело, товарищи, в ногу! — ско­
мандовал Ленька, распихал по карманам кое-что 
из оставшихся от последних дел ценностей — вся­
кие колечки-цепочки — и стал обуваться в свои 
белые валенки.

Проходя мимо стола, на котором громоздилась 
принесенная Ленькой корзина, Корявый повел 
носом, зажмурился и спросил: *

— Я это чую, или мне это кажется?
— Конечно, чуешь, — уверил Мишку Пантеле­

ев и приоткрыл платок, которым было укутано 
содержимое корзины.

— Мама дорогая! — весело ужаснулся Мишка, 
сунув свой острый нос в корзину. — У шмар будет 
несварение — это точно.

— Ничего, выдержат, — усмехнулся Ленька, 
любуясь на плоды рук своих.

Его неимоверными стараниями корзина была 
наполнена теми деликатесами, которыми только 
можно было ее наполнить в это время года и при 
этом политическом строе. Здесь было темное пиво, 
копченый угорь, два круга сыра, колбаса и еще 
куча всего, что могло бы запросто украсить стол 
самого разборчивого гурмана.

От зрелища и запаха всего этого великолепия 
невольно плыло перед глазами, а настроение авто­
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матически становилось более чем приподнятым. 
Именно с таким настроением, прихватив одной 
рукой корзину, а другой — гитару, неизменную 
свою спутницу, Пантелеев выплыл на улицу в со­
провождении разомлевшего Мишки.

Поехали на извозчике, по дороге хохотали, 
свистели проходящим гражданкам и покрикивали 
на возницу, чтобы гнал свою клячу побыстрей. 
Прибыв на место, щедро расплатились и зашагали 
по пушистому еще здесь, на окраине, снегу’, к от­
дельно стоящему небольшому домику. Пантелеев 
щурился от ветра и что-то весело насвистывал. Он 
предчувствовал приятный вечер в женском обще­
стве, которого ему в последнее время болезненно 
не хватало, и был погружен в какие-то совершен­
но наивные мечтания по поводу своей дальней­
шей жизни, которая просто не может не быть при­
ятной — ведь он так молод, здоров, красив и удач­
лив, наконец.

Толкнув плечом дверь, Ленька, совершенно не 
глядя по сторонам, прошел в кухню. Мишка по­
спевал за ним, видя перед собой только широкую 
Ленькину спину и белый мех его шапки-ушанки.

Совершенно неожиданно раздался грохот, и 
Мишка увидел, как Ленька вздрогнул всем телом, 
будто наступил на гвоздь. Потом грохот раздался 
снова, и Пантелеев грохнулся на пол, дернув но­
гами, и захрипел. Мишка в ужасе увидел на лбу у 
Пантелеева красное пятнышко, похожее на бутон 
гвоздики, Ленькины глаза моментально погасли, а 
из-под шапки быстро-быстро потекла широким 
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языком темная кровь. Гитара жалобно звякнула, а 
одна пивная бутылка покатилась в угол. В сле­
дующую секунду Корявый почувствовал укус в 
шею и посмотрел прямо перед собой.

Он увидел человека в кожанке, в его руке был 
револьвер, из ствола которого поднималась струйка 
сизого дыма. Человек злобно посмотрел на Мишку, 
держа палец на курке, и сказал:

— Сопротивление бесполезно. Сдавайтесь.
Мишка, будучи не в силах оторвать глаз от 

изуродованного выстрелом Ленькиного лица, 
медленно поднял руки вверх.

* * *

«Протокол вскрытия трупа.
1923-го года февраля 17 дня Народный Сле­

дователь 6-го отделения 1-го Городского района 
Зейфарт через судебно-медицинского эксперта 
Московско-Нарвского района Вишневскаго в по­
койницкой б.Обуховской больницы производил 
вскрытие трупа гражданина Леонида Пантелеева, 
убитого 13-го февраля сего года в доме № 38 по 
Можайской улице. При вскрытии оказалось:

А) Наружный осмотр:
Труп мужчины в возрасте около 30 лет, длина 

тела 176 см, телосложения правильного и крепко­
го, питания среднего. На теле обнаружены сле­
дующие повреждения:

1) На правой щеке в скуловой области на 3 см 
впереди наружного слухового отверстия овальной 
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формы рана; длиной около 1,5 см, шириной до 
1/2 см, с ровными краями, окаймленная узким 
(около 2 мм шириной) темным, плотным на ощупь 
кольцом обожженной кожи, проникающая в под­
лежащую верхнечелюстную кость;

2) впереди, ниже, позади от левой ушной рако­
вины обширная рана неправильной формы, с вы­
вороченными к наруже неровными подрытыми 
краями; длина раны сверху вниз около 8 см, ши­
рина сзади наперед — около 6 см; из раны выда­
ются разорванные части мышц и осколки раз­
дробленных костей. В окружности ран — засохшая 
кровь. Лицевые кости, особенно с левой стороны, 
во многих местах переломлены и раздроблены, 
вследствие чего лицо покойного представляется 
деформированным и асимметричным. Имеется 
перелом правой верхнечелюстной кости, носовых 
костей, раздробленных нижней челюсти и верхне­
челюстной кости.

Заключение

На основании данных вскрытия трупа гражда­
нина Пантелеева должно заключить, что смерть 
его последовала от сквозной огнестрельной пуле­
вой раны головы с переломом почти всех лицевых 
и черепных костей и кровоизлиянием в полость 
черепа, со входным отверстием на правой щеке и 
выходным отверстием в левой околоушной облас­
ти. Рана эта безусловно смертельна.

Судебно-мед. эксперт Вишневский».
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Эпилог

Новость о том, что Пантелеева убили, разне­
слась моментально. Мало того, что об этом писа­
ли все газеты с нескрываемой радостью и облегче­
нием, об этом еще и говорили на рынках, на вок­
залах, просто на улицах.

— Слышали — Леньку Фартового убили — 
прямо в засаде, пуля в лоб — и хана! — говорили 
одни.

— Это вам, случайно, не сам Кондратьев сооб­
щил? — ехидно отзывались другие. — Вот что я 
вам скажу, все это — выдумки несчастных гэпэ­
ушников, которые уже и с ног сбились, за Ленькой 
бегая. Ну нужно же им чем-то нас порадовать, 
правда? А Фартовый жив, как мы с вами, и еще 
всем покажет, где раки зимуют.

Таково было всеобщее мнение: смерть Фарто­
вого — не больше чем выдумка властей, призван­
ная успокоить горожан и улучшить сон наиболее 
состоятельных граждан.

Сам Савелий Кондратьев, смысл жизни кото­
рого сузили в последнее время до границ одного- 
единственного дела, закончив его, снова потерял 
этот смысл. Совершенно очевидно, что по проше­
ствии некоторого времени он снова принялся за 
свои прямые обязанности — поимку нечестно жи­
вущих граждан. Но все-таки столько сил и столь­
ко страсти не отнимало у него больше ни одно 
мало-мальски серьезное дело. К сожалению, Кон­
дратьев не оставил после себя никаких литератур­
ных трудов на тему «Как я ловил Пантелеева».
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Подвиг сыскного агента увековечен только во 
множестве пухлых папок с документами по делу, 
что пылятся теперь где-то в архивах.

Со смертью Леньки прекратила существование 
и его великолепная банда. Мишка Корявый, по­
трясенный тем, что жестокое убийство Леньки 
произошло буквально у него на глазах, сдался 
властям без малейшего сопротивления.

Утонченный гений среди взломщиков — Сашка 
Пан — тоже пробыл на свободе недолго. Его взяли 
в тот же день, причем взяли позорно и буднично, 
как мелкого мошенника. Он, сраженный страш­
ной новостью о гибели Пантелеева и чувством по­
тери главной своей опоры, прятался у своего зна­
комого торговца на квартире, когда туда с обыс­
ком пришли агенты ГПУ.

Не найдя другого выхода, Пан в ужасе залез 
под высокую кровать, на которой «спал» хозяин 
квартиры. Прежде чем открыть агентам дверь, 
торговец завесил кровать целой грудой одеял, а 
потом и сам улегся сверху.

Поискав немного по небольшой квартире, 
агенты, к своему удивлению, не нашли следов пре­
бывания интересовавшего их человека и уже было 
собирались уходить, как один из них, бросив слу­
чайный взгляд на пол, увидел нечто, что его очень 
развеселило.

— Смотри-ка, — толкнул он в бок одного из 
товарищей, указывая на торчащий из-под кровати 
каблук ботинка.

Действительно, под кроватью оказался Пан, 
которого, посмеиваясь, извлекли оттуда. Сашка 
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вылез грязный, пыльный и совершенно уничто­
женный. Его тут же повязали. В карманах Пана 
нашлось немало драгоценностей, которые числи­
лись украденными за последний месяц.

После того, как Сашка и Корявый были до­
прошены, последовала лавина арестов, в которую 
попали все те, кто оказывал банде хоть какую-то 
помощь. Их число было достаточно внушитель­
ным — не менее полусотни человек. Для банды 
всего лишь с месячным стажем это было впечат­
ляющим результатом.

Тем не менее многие не поверили в смерть 
Пантелеева. К тому же стал известен случай, впол­
не закономерный, когда два молодца ворвались в 
квартиру на знаменитой улице Третьего июля и 
назвались Пантелеевым и Лисенковым (Мишка 
Корявый) к сущему ужасу жильцов.

Эти настроения стали известны властям. Было 
издано специальное постановление, которое 
предписывало принять самые решительные меры 
к пресечению всяческих слухов.

Таким образом Пантелеев уже после смерти 
сыграл еще одну роль, наверное, одну из самых 
запоминающихся за время своего существования. 
Его тело отдали в руки «мастеров», которые, при­
ложив некоторые усилия, «отреставрировали» изу­
родованное выстрелом лицо Пантелеева, подмаза­
ли, подкрасили и привели в полное соответствие с 
оригиналом.

После этого труп Пантелеева был выставлен в 
покойницкой, и к нему был открыт свободный 
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доступ. Мол, смотрите сами и не говорите потом, 
что не видели.

Это зрелище, которое должно было в какой-то 
мере стать показательным для обывателей, стало 
не менее показательным для властей. Паломниче­
ство к телу не прекращалось ни днем, ни ночью. 
Огромное количество народа пришло посмотреть 
на мертвого «героя», толкотня стояла ужасающая.

Говорили, что среди желающих посмотреть 
на Леньку замечена была его «первая любовь» — 
Лидия Лудэ. Но это наверняка только слухи. По 
другим сведениям, ее отыскали и судили гораздо 
раньше.

Таким образом закончилась жизнь легенды. 
Вместе с жизнью человека.

О Пантелееве еще немного поговорили, а потом 
забыли.
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Любите читать?
Нет времени ходить по магазинам? 
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чем 200 новинками нашего издательства!
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сказки, страшилки, обучающую литературу, книги по психо­
логии, оздоровлению, домоводству, кулинарии и многое 
другое!

Чтобы получить каталог, достаточно прислать нам 
письмо-заявку по адресу: 101000, Москва, а/я 333.

Телефон “горячей линии” (095) 232-0018
Адрес в Интернете: http://www.eksmo.ru

E-mail: bookclub@eksmo.ru
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КСМО ПРЕДСТАВЛЯЕТ
СЕРИЮ

ВНЕ ЗАКОНА

ЧинГИз

Риск и азарт - братья удачи

Герои этих книг загнаны в 
угол. Они вынуждены самостоя­
тельно восстанавливать спра­
ведливость. Как правило, им с 
законом не по пути. Они стано­
вятся желанной, добычей 
и для преступников, и 
для милиции. Кто в 
итоге окажется быст- 
рее и хитрее? | < ЙЕВ
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НОВИНКИ ВЕСНЫ'2001:
С. Рокотов «Мне тебя заказали» 

В. Пронин «Победителей не судят» 
С. Рокотов «Час совы»

Книги можно заказать по почте:
101000, Москва, а/я 333. Книжный клуб «ЭКСМО»
Наш адрес в Интернете: http://www.bookclub.ru
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ным укусам? Как происходит слияние 
преступности и власти? Как дей- 
ствуют аферисты, воры, rpa-^<^affS^g^ 
бители и как от них 
речься? Настало время 
вобраться.
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ПРОВЕРЕННЫЕ ФАКТЫ
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В. Солонин «Девочки по вызову»

В. Карышев «За «базар» - отвечу»

Все книги объемом 400-500 стр., твердый, целлофанированный переплет, шитый блок

Книги можно заказать по почте:
101000, Москва, а/я 333. Книжный клуб «ЭКСМО»
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фигурой среди лихих людей 
Питера. Для него не существовало 
невозможного. Он мог убежать из 
тюрьмы в ночь перед оглашением
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приговора и дерзко ограбить одну 
квартиру за другой под носом 
у лучших сыскарей ГПУ. Для него 
жить означало воровать, 
умереть, то только в дра‘Д а 

такого человека, прозван 
в народе Робин Гудом, г **■ 
оставит равнодушным. Л( » 
Пантелеев по кличке Фа S тал 
легендарным при жизни, q 
легенды живут долго. Э —я 
лишнее тому подтвержу <0 ■
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