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Ю. Мандрика «Стихи никому не нужны...»

«Стихи никому не нужны...»
В строку стихотворения вплетена даже не мысль поэта, а 

состояние поколения безвременья. Банальная грамматика 
рифмы требует «весны», в спираль ассоциативного поля ко­
торой должна вписаться логика даже не стиха, а состояния 
пишущего. К тому же не только не робеющего перед чистым 
листом бумаги, но знающего: перчатку поэтического вызова 
бросить особо некому. Давно в ближайшей округе у всех слу­
чаются не стихи. А лишь тексты...

Для меня творчество Елизаветы — это всегда, как выра­
зилась она в одном из стихотворений, ощущение «казенно­
го дома» с запахом «тоски», «хлорки», «кислой капусты» и 
«застиранных тряпок». «Моток стихоплетных кружев» на­
столько пропитан будничностью, что в ней «поэту всегда 
одиноко», «никто никому не нужен» и «ничто до конца не 
сгорает»:

Тусклые окна в холодной ночи 
не обещают приюта, 
двери глухие — стучи не стучи, 
нужен ты больно кому-то!

От соприкосновения со звуком стиха возникает ощуще­
ние не женской чувственности, но трезвого мужского расче­
та. Даже выползшие в заголовки «Любовь № 16», «Любовь 
№ 17», «Любовь № 18/19» похожи не на женскую блажь, а на 
генерирование в сотворчестве с читателем итогового файла, 
имеющего в основе своего ядра некий алгоритм. Разберешь­
ся в нем — поймешь душевный надрыв поэта. Хотя где-то 
внутри тебя как читателя давно вызывает протест сентенция, 
что «проще любить стихи, нежели их автора». А разорвать 
одно с другим ох как непросто. Потому что каждая ее крепко
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Моток стихоплетных кружев
выстроенная строка оттенена интонацией великой эпохи 
хрупкой Елизаветы, весьма уравновешенной в этой жизни, 
но никогда не бесцветной. Ее поэтический дом — «холодный 
лес над памятью листвы» — опрокинуть на себя так же слож­
но, как и проникнуть в придуманный Лизкой мир стиха. Ин­
тонация звукописи усложняет эквилибр смысла:

Унесенный в облака и выше,
Плачешь ли, поешь — и не боишься 
Ничего. Ни смерти. Ни бессмертья.
И паришь, пока не испаришься.

В реальности ведь все может быть иначе. И отсутствие за­
головков у стихотворений — лучшее тому подтверждение: нет 
номинативных ситуаций. Жизнь удивительно позволяет 
лишь «видеть в зеркале свое воображение». И только остав­
шаяся ипостась перечеркивает виртуальность компьютерной 
строки, совмещая подлежащее и сказуемое в слове «поэт» 
(«поэтесса»):

Я устала,
Или я отстала.
Или еду в сторону не ту.
Дети, деньги, телесериалы — 
что мою заполнит пустоту?

Елизавета различает этих эльфов по половому признаку, 
оставляя за женщиной право бояться «молний, мышей и ос­
таться без мужа». О любви ли идет речь? Просто сыну ну­
жен отец. И при этом ни слова в стихах о маленьком муж­
чине, спрятанного от целого мира в подтекст, определяющий 
смысл бытия Поэтессы.

Просто «любовь исказила ...черты — опять» и эхом обер­
нулась в «старчески бессмысленный оскал» пианино, но уже 
из другого стиха. Но мотив общий: пугает, но не играет. Ос­
тается все тот же страх «остаться без мужа», считай не счи­
тай, какая по счету любовь:

И плачу дорогой.
А может, не плачу — смеюсь.

4 Елизавета Ганопольская



Ведь это смешно: 
уходила к себе от себя 
и вот возвращаюсь...
Как прежде, себя не любя.

Иногда начинаешь автора подозревать в излишней русской 
ментальности, если такова бытует: кто же станет делиться с 
другим чем-то даже хорошим, особенно когда «в твоем огне 
корчатся темные судьбы, трещат слова»? Вдруг еще позавиду­
ют (в подтексте — сглазят)... Но в «соседних окнах свет горит», 
и верится как никогда «чужому, но близкому». И в этой жизни 
вполне хватило бы на двоих «обнявшись, ехать и ехать... и даже 
не смотреть друг на друга, а только по сторонам»...

Из трезвого мужского расчета современной женщины 
понемногу вырастает в воображении поэта Та, которая «ме­
шает. Смущают всех ее коленки и громкий смех». Все на 
месте: и наряд, и «ярко глаза блестят». Да вот только слово 
«любовь» никак не вырисовывается в стихах:

Ветер и лай недобитых собак, 
тьма и невежество улиц.
Нужен ты больно кому-то, босяк!
Все от тебя отвернулись.

Иногда так хочется понять, где в стихах «Она», а где — 
лирическое «Я», а где — вопреки всем литературоведческим 
измам — поэтическое кокетство? Кто в ее творчестве Отец? 
Где Сын? И что есть Святой дух? Наше многолетнее зна­
комство не подсказывает ответа.

Да Лизку и саму иногда мучит шипящей строкой тот же 
вопрос, может, потому, что «поэту всегда одиноко»:

Он всегда глубже, выше и дальше, 
он как кость в нашем смешанном фарше. 
Перемелешь его, 
глядь — и нет ничего.
Ничего, кроме фальши.

Поэт живет предвкушением пока не случившегося. Ожи­
дает то самое, облаченное в магию словес, умеющее в жизни
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Моток стихоплетных кружев
быть и субъектом, и объектом, и действием. Хуже, когда хотя 
бы один элемент из этой игры выпадает. Поэт взывает к чи­
тателю:

Входите, дверь открыта!
Это дверь со сломанным замком.

Одиночество поэта лепится, скорее всего, в русле тради­
ций русской литературы. В воображаемой Елизаветой жиз­
ни все по-другому: «чай с подругой», «ищут мне работу по 
душе», «в гости мне хочется к Вале и Ане». Понимаешь крик 
об одиночестве как прием, как гротескное желание жизни, 
удавшейся во всех ее, как теперь модно выражаться, пара­
дигмах.

Иногда в малонаселенные стихи Лизы проникает страх 
безвестности, который по напряженности равновелик поэти­
ческой ситуации «остаться без мужа». Ее пугает судьба ока­
менеть в веках «черной шпилькой на бумаге».

И где-то начинаешь понимать, что вся эта обыденность 
заставляет поэта слышать, что «сердце ее стучит», но слово 
«любовь» пока просится только в заголовки. Безумодейство 
любви лишь обезобразило бы их, и, может, была бы утраче­
на нить поэтической вязи. Только номинация!

Ветер ревет. Или кто-то зовет?
Помощи ждет ниоткуда?
Ну же, бездомный! Смелее вперед!
Нужен ты. Больно кому-то.

В последней строке словесно-синаксической игры пред- 
любовной поэзы, в которой слово теряет прежнее значение, 
но еще и не обретает новое, мне хочется вместо точек поста­
вить многоточия... Метафоре одиночества так хочется пре­
одолеть состояние категоричности запевной строки: «Сти­
хи никому не нужны...»

Ю. Мандрика
P.S. Мой лизочек так уж мал...
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Елизавета Ганополъская

Вальс
Мужчины встали в ряд, 
причёсаны, побриты.
И дамы встали в ряд, 
панбархатом облиты. 
Закруживался вальс 
свирепо и усердно, 
и музыка впилась 
в тела немилосердно.
Ах, до чего милы 
и туфли, и наряды!
Ах, до чего смелы 
движенья, мысли, взгляды! 
И в пудре, как в мелу, 
надушены без меры 
всех лучше на балу, 
конечно, офицеры — 
изломанная бровь, 
мундиры с галунами 
и кончики усов, 
спалённые щипцами.
Ах, как они глядят — 
глазами конокрада.
Ах, как они молчат!
Тогда и там, где надо.
Всё больше суета, 
до головокруженья, 
всё ближе тошнота 
и факт грехопаденья.

8 Моток стихоплетных кружев



Стихи. Избранная лирика
Ах, новая любовь! 
Потёртая местами. 
Ах, кончики усов, 
спалённые устами! 

1987
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Моток стихоплетных кружев

* * *
Этот мир согрет чужим дыханьем 
и для зренья твоего нечёток.
Тёплый позвоночник крупных чёток, 
позабытых под шерстистой тканью, 
ощутишь талантливой рукой.
Голубой мешочек с вялой пылью, 
ранее — с а ш е ,
и пианино старчески бессмысленный оскал, 
стул с отполированным сиденьем 
или блюдце с высохшим вареньем...
Досок скрип, щербатые перила; 
вся веранда жмурится на солнце, 
и прозрачный чай в ребристых чашках 
до сих пор, должно быть, не остыл. 
Выйдешь в сад, приснившийся когда-то... 
Выйдешь в сад, придуманный когда-то... 
Выйдешь в сад с расплющенной листвою, 
наконец-то стало видно небо, 
мелких листьев золотой остаток 
ветер вновь и вновь переберёт, 
словно бы раздумывая, прежде 
чем потратить их в последний раз.
Горький запах осени, качели — 
пара разлохмаченных верёвок, 
а как будто — времени полёт: 
и чужих колонн оттенок ржавый, 
веер лестниц и прудов покой, 
веток треск... И ты асфальт шершавый 
ощутишь ободранной рукой.

1988
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Стихи. Избранная лирика

* * *

Любовь исказила мои черты —
опять

набежавшей волной искривила моё отражение. 
И обновила песок, сгладив ямки и насыпи.
И отошла, замутнённая этим песком 

1989
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Моток стихоплетных кружев

* * *
В чёрном окне 
проявляется белый город.
Последние сны 
отходят в страну теней, 
смещая друг друга на стенах.
Им надо успеть,
пока первый автомобиль
не вспугнёт придорожную охапку листьев
и будильник запрыгает на полированной полке.
...сознанье, очнувшись,
бежит в опустевшие гнезда,
и шарит по стенам огонь:
лишь три измеренья
он выхватит у темноты.
Когда за спиною солнца сияют звезды — 
подобно тому, как за каждым живым 
сотни угасших глаз, 
мы покидаем страну теней, 
спеша и боясь оглянуться.
...пока не задрожит под колёсами 
полированная полка и охапка листьев 
накроет усопший будильник.

1988-1989
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Стихи. Избранная лирика

* * *
Женщина любит 
красиво лежать, 
когда она одна, 
и видеть в зеркале 
своё
воображение.

1989
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* * *
Точно лоно моё
отзывалась гитара на его ласку.
Струны вздрагивали 
и гудели от напряженья.
Но он всё требовательнее 
искал созвучья — и вот 
разбуженная гитара 
начала предугадывать 
движение пальцев.
...когда он целует меня,
у него такое же розовое лицо, как сейчас,
глаза точно так же прикрыты,
ресницы дрожат,
словно спарившиеся бабочки.
Он опускает лоб к раскалённым струнам 
и медленно слушает 
небесного сердца стук, 
отсчитывающий время.
На миг он посмотрит горячим 
разнеженным взглядом 
и тут же, забыв обо мне, 
устремится ввысь 
ослепшим прекрасным лицом 
...но вот он по грифу скользит 
искривлённым пальцем, 
сдерживая нарастание звуков, 
и затихает прерывистое дыханье 
чужой гитары.

1988-1989
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Стихи, Избранная лирика

* * *
Там, где нас нет и никогда не будет, 
Берег слоновой кости 
омыт лазурью, 
роза ветров тихонько 
шуршит лепестками, 
и веет розовым маслом 
повсюду, повсюду...

Там, где нас нет и никогда не будет, 
зыбкие дюны сползают в море, 
а море
нервно следит за небом, 
а небо хмуро 
сыплет дождями 
на зыбкие влажные дюны...

Там, где нас нет и никогда не будет, 
в зябкую воду спускается тёмный лист...

1989
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* * *
Ты красиво горишь, 
ярко-красное платье свободы.
В твоём огне 
корчатся тёмные судьбы, 
трещат слова, 
и беспомощный пепел, 
сухая зола 
никого не пугают.
Только потом
белый дым начинает щипать глаза, 
и ходят недоумённо люди, 
размазывая по лицу дёготь, 
вокруг обгоревшего бытия.
Ведь ничто до конца 
не сгорает.

1989
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Стихи. Избранная лирика

*  *  *

Но сколько чёрных дамских шпилек 
разбросано по всей литературе!
Собраться бы хоть раз и подсчитать.
Прозаики, поэты, драматурги
их собирают бережно в ладонь —
всё ж люди бедные, в хозяйстве пригодится.
А женщина — нарочно ли, не знаю, —
рассеянна, кокетлива, небрежна,
повсюду, на столе и на полу,
и — непременно — на чужой подушке
оставит шпильку.
Знала бы она,
что не её, а шпильку будут помнить 
прозаики, поэты, драматурги.

Вкус яблока останется во рту, 
но рая вкус утрачен безвозвратно.
С тех пор так беззащитны спины, 
если вдруг
дохнёт небытия знакомый холод, 
серебряными змейками скользнёт 
между лопаток...
Страшно оглянуться, 
когда взъерошит волосы рука 
и ледяными пальцами коснётся 
виска.
После всего, неужто мой удел — 
остаться чёрной шпилькой на бумаге?

1989
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* * *
Замри, многоступенчатое эхо: 
ты падаешь, а может быть, летишь.
Разинутые бездны ждут ответа...
(Стоп-кадр, мгновенье, пропадает звук.)
О ветви зацепилась паутина, 
лишь мокрой кожей ветер ощутим, 
и смертным сердцем ощутима вечность. 
Тяжёлый куб поставлен на ребро...
(Мгновенье, вспышка, чёткая картинка.)
Усилье вздоха — и повёрнут куб.
На дне морском..

на дне мирском
так трудно

припомнить запах соли и воды, 
когда у самых глаз плескались волны, 
что в зеркало сомкнулись над тобой.
...Щекочет нос и губы одуванчик, 
в нём есть неуловимое тепло.
Живое тело в прорезях рубашки, 
у тонкой ткани тёмно-белый цвет 
И мёртвый цвет потухшего экрана.

1989
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* * *
Скульптор лепит лицо любимой: 
белый овал между тёплых ладоней. 
Лишь мотылёк блестит в луче, 
и клён, прислонившись к стеклу, 
зеленеет, желтеет и облетает.

1989
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1. Поэт
Я сотни лет на этом свете жил.
И тысячи — на том 
Я сотни раз кого-то хоронил,
Чтоб жить потом
Холодный лес над памятью листвы —
Мой новый дом
И все, кого любил, опять мертвы.
Чтоб жить потом

2. Поэтесса
Ты не боишься всё время писать в рифму 
о себе, о своих близких?
Ты не боишься всё время писать 
о себе, о своих близких?
Ты не боишься всё время писать?
Я боюсь молний, мышей и остаться без мужа. 

1990
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* * *
...и мать их Софья!
Бросили на перекрёстке дорог, 
уводящих в три стороны света: 
вверх, вперёд, назад.
Сентябрь разгорался 
пиром во время чумы, 
похмелье настало, 
когда осенённые листья 
припали к корням.
И бездумно глядят поля 
в такое же голое небо.
Здесь уже не укрыться, 
когда зашумит весна 
и начнётся движенье: 
от неба к земле, 
от зари до зари, 
от эпохи к эпохе.
Перемелют в муку — 
вот как будут добры ко мне, 
пригвождённой к развилке дорог 
на долгую-долгую зиму 
без надежды вперёд заглянуть, 
без любви оглянуться назад 
и без веры смотреть 
в такое же голое небо.

1992
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*  *  *

Гулкое небо с бурунами облаков 
вновь накатило на город — 
прилив начинается.
Глупо и радостно заголубели окна, 
мокрые стёкла скрипят под лучами, 
забыв,
что небо опять уйдёт 
и высоко взглянет, 
холодно взглянет, 
свинцово сомкнёт уста.
Город, не видевший моря, 
не знающий тяжкой его любви, 
чист и неопытен с небом, 
легко дышит.
Прилив продолжается,
уже невидим, но слышим
после того, как: солнце
осядет в шипящий снег
и по стенам домов
пробежит последняя дрожь света.
Ночью небо приходит 
в своём первозданном виде: 
чёрной бездной, 
где немало разбилось надежд 
и на дне мокрым золотом 
переливаются звёзды.
Оно не отдаст
накопленных им богатств,
если только не сбудется старое предсказанье
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...и земля с содроганием примет обратно поток
надувных шаров, пузырей
и воздушных замков,
вперемешку с прозрачными
ломкими крыльями снов,
где молитвы попарно с проклятьями,
мысли — со вздохами
...и смывает живое
губительный ливень слов.

1993
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* * *
Он приступал к убийству осторожно. 
Казалось, тихо спрашивал: «А можно?» 
«Конечно, можно!» — петушилась я, 
надежду на спасение тая.
Подумаешь, убьёт!
А я воскресну!
Возьму и сочиню другую песню.
Такую песню! Лучше, чем была.
И с новой песней на закланье шла.
Он не сказал, что это безнадёжно.
Был безнадёжен взгляд его:
«Ну, можно?»
Тут даже феникс выгорит дотла

«Вы, — говорил он, — милый человечек, 
поэтом вам не быть, но так-то легче». 
Он был поэт. Он знал, что говорил.
А все же получилось, что убил. 
Три года не было стихов.
«Три года»?
Эх, Чехов, он любил его за что-то. 
Усталый, мудрый, ироничный взгляд 
и тонкая улыбка их роднят.
Так скупо на лице. Так щедро в мыслях. 
Так далеко от наших ягод кислых.
И так жестоко.
Что бы он сказал,
когда б и эти строки прочитал?
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«Вы симпатичный, славный человечек, 
но...».
И ружьё стреляет без осечек.

1997
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* * *
«Не так, не так» — часы стучат.
«Не здесь, не здесь» — ключи бренчат. 
«Не дам, не дам» — грозится гром. 
«Не ты» — захлопнет двери дом 
«Нельзя» — смеётся лёд. «Не тот» — 
капель. «Не та» — метель метёт. 
«Нет-нет, нет-нет, нет-нет, нет-нет» — 
в небытие уходит след.

1999
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* * *
В холодной стране Одиноко 
дождь чаще бывает, чем солнце.
Он утром приходит с востока 
как хмурый привет от японца. 
Обложит стеной пограничной, 
чтоб белого света не видеть.
Занудливо и методично 
припомнит тебе все обиды.
Он крыши, карнизы и кроны — 
до листика! — пересчитает 
и, даром что их миллионы, 
по новой свой счёт начинает.
Работа его бесполезна, 
судьба его бесперспективна.
Он точно собьётся, болезный, 
на путь беспробудного ливня.
Без счёту разбросаны листья 
по лужам дрожащим, бесстыжим; 
безумен, растрёпан, расхристан, 
дождь пляшет вприсядку по крышам. 
Ещё и ещё он швыряет 
листву, обливаясь слезами.
Он изгнан из ясного рая.
Изгнанник, забудь о сезаме.
В холодной стране Одиноко 
устроиться можно уютно.
О жизнь моя — ветер с востока.
О смерть моя — ясное утро.

1999
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* * *
Луком, перцем, чесноком и табаком 
пахнет дом, где вечно лето за окном. 
Южным солнцем он пропитан, 
виноградом весь увит он.
Сбросьте туфли 
и входите босиком.
Два сервиза в горке в такт шагам звенят,
на плите варенья весело шипят,
на диванчике замшелом
ждёт хозяин. Болен телом,
но душой здоров,
гостям душевно рад.
Он один живёт здесь.
Много, много лет...
Столько лет, сколько жены на свете нет. 
Милой Розы, нежной Розы...
Он в морщинах прячет слёзы 
и разглаживает память, словно плед.
Сам хозяйничал, пока хватало сил, 
а потом соседку Дашу попросил.
Говорят, что воровата,
да живёт он небогато,
нет такого, чем бы сильно дорожил.
Аромат варенья сладок и душист.
Угоститесь, если Даша разрешит.
Пыль, на солнце золотая, 
с горки в такт шагам слетает 
и ещё секунду в воздухе дрожит...

1999
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* * *

Тусклые окна в холодной ночи 
не обещают приюта, 
двери глухие — стучи не стучи, 
нужен ты больно кому-то!
Ветер и лай недобитых собак, 
тьма и невежество улиц.
Нужен ты больно кому-то, босяк! 
Все от тебя отвернулись.
Ветер ревёт. Или кто-то зовёт? 
Помощи ждёт ниоткуда?
Ну же, бездомный! Смелее вперёд! 
Нужен ты. Больно кому-то.

1999

29



Моток стихоплетных кружев

* * *
А поэту всегда одиноко, 
потому он и сгинет до срока.
И никто не поймёт, 
пусть хоть вечность пройдёт, 
как он мыслил глубоко.
Его мысли значительно 
глубже,
чем тюменской окраины лужи.
И никто не рискнёт, 
до него не нырнёт.
А он против к тому же.
А поэту всегда одиноко, 
потому он и пьёт слишком много. 
Видят, что он в пальто, 
но не видит никто: 
он летает высоко.
Выше, чем цены подняты, 
выше,
чем известное имя в афише.
И никто не поймёт, 
что он не самолёт — 
ведь летает он тише.
А поэту всегда одиноко, 
жить, дружить с ним — 
сплошная морока.
Он попал в переплёт, 
но никто не поймёт, 
как он видел далёко.
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Он всегда глубже, выше и дальше, 
он как кость в нашем смешанном фарше. 
Перемелешь его, 
глядь — и нет ничего.
Ничего, кроме фальши.
А поэту всегда одиноко, 
он примат с одного только бока, 
а с другого — примят.
Может, в спешке зачат 
обезьяной от бога.
Одиноко ему, одиноко!
Нет приюта, родного порога.
Он сквозь стены идёт, 
не поймет, идиёт, 
что есть проще дорога 

1999
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* * *
Масляной краской пахнуло знакомо...
Век не забуду казённого дома.
Хлорки его и молочного супа — 
сад № 70, младшая группа.
Запах тоски.
Самый будничный запах — 
кислой капусты, 
застиранных тряпок.
Прочно впитала я порами всеми 
душное детство, 
вонючее время.
Память не справишь хлыстом или шпорой, 
прянет — 
и я потеряю опору.
И понесёт на волне аромата 
в бывшее где-то со мною когда-то.
...дунет в лицо холодок минеральный — 
я в Вавилон окунаюсь вокзальный, 
гул голосов, громыханье тележек, 
сонмище лиц и рубашек несвежих.
Что меня держит? Я тоже уеду!
К морю!
В Париж!
На другую планету!

...жареным луком из форточки тянет.
В гости мне хочется к Вале и Ане; 
в дом, где мы жили; где двор тополиный; 
день, до неправдоподобия длинный.
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...мокрыми соснами ветер повеет — 
и комсомолец, что нынче говеет, 
первой любовью, дождливой весною 
всё заслонит, что случилось со мною. 
Вёсен пятнадцать назад это было: 
я между сосен бесцельно бродила — 
шорох дождя, 
гром глухой в отдаленье, 

старой беседки сквозное плетенье, 
и — никого.
Одинокое счастье.
Всепоглощающий запах ненастья. 
...он возвращает мне давнее что-то, 
странное что-то,

как чувство полёта, 
что-то, что я потеряла, взрослея.
...в пасмурном парке пустая аллея, 
влажные листья, поддавшись порыву, 
плещут — и вновь опадают.
К обрыву 
тянется парк...

2000
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* * *
Давно я ушла, 
а теперь возвращаюсь.
К себе.
Шагаю легко
по истоптанной мною
тропе.
Чем ближе к себе, 
тем быстрее иду, 
тороплюсь.
И плачу дорогой.
А может, не плачу — 
смеюсь.
Ведь это смешно: 
уходила к себе от себя, 
и вот возвращаюсь...
Как прежде, себя не любя. 
Ведь это печально...
Мой дом,
мой запущенный сад.
От дома сквозь сад 
манит та же тропинка. 
Назад.
2000
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* * *
Актовый зал весны 
пуст и гол.
Стулья не внесены, 
не зашаркан пол. 
Хочешь — кричи, пой, 
греми, стучи!
Зал этот нынче твой, 
у тебя ключи.
Воздух до боли чист. 
Ясен до слёз свет.
Ты гениальный артист! 
Жаль, зрителей нет. 
Грудь пе-ре-пол-не-на 
миром людей и зверей, 
лесов и полей, 
рек и морей, 
вселенной всей!
Звонко хохочет весна 
над шуткой своей.

2000
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* * *
Ломая шпингалеты, 
влетает в кабинеты, 
срывает двери с петель 
весёлый вольный ветер. 
Да здравствует уборка 
и въедливая хлорка! 
Напористо и бодро 
вода бренчит по вёдрам, 
позвякивают швабры, 
бросаясь на пол храбро, 
пищат под губкой стены, 
повсюду — клочья пены. 
По коридорам школьным 
гуляет ветер вольный. 
Лучи на стеклах чистых 
разучивают твисты.
А двери и фрамуги 
танцуют буги-вуги.

2000
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* * *
Её не звали — 
сама пришла.
И так некстати!
У всех дела.
Любовь ей имя 
или весна...
Да как ни звали бы — 
не звана!
Как бы ни звали: 
икс, игрек, зет — 
здесь все при деле.
Ей дела нет!
Она мешает.
Смущают всех 
её коленки 
и громкий смех, 
здесь неуместен 
её наряд, 
и слишком ярко 
глаза блестят. 
Тревожит запах 
её духов, 
и в жар бросает 
от глупых слов.
Ещё не легче, 
когда молчит, 
и слышно: 
сердце её стучит.

2000
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* * *
Дом усеян моими трупами, 
в одиночку лежат и группами.
Всюду — дохлыми тараканами, 
всюду — тварями нежеланными.

Но опять я в живых размножилась, 
обновилась я, обнадёжилась. 
Просочилась, судьбой довольная, 
в дом другой сквозь ушко игольное. 
Стала милою и желанною, 
всюду званною, всюду жданною. 
Пусть я в том же осталась облике — 
я в любви как в душистом облаке.

Путь обратно метлою выметен.
Вы обратно меня не выманите!

2000
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* * *
Дни пустые,
точно запятые
вместо энергичного тире.
Все подруги — дамы занятые, 
в пиджаках, со стрижками каре. 
Их-то день заполнен до предела, 
ночь — как реактивный самолёт. 
Только я одна сижу без дела 
и скучаю ночи напролёт.
Мне дают советы из журналов, 
ищут мне работу по душе.
Мне звонят:
«Как?! Ты ещё не встала?
Да ведь вечер близится уже!»
Я устала.
Или я отстала.
Или еду в сторону не ту.
Дети, деньги, телесериалы — 
что мою заполнит пустоту?
Библия? Коран? Бхагавад-гита?
Секс? Вино? Вязание крючком? 
Интернет?
Входите! Дверь открыта.
Это дверь со сломанным замком.
...Я лечу походкою упругой, 
всюду ждут — но всюду не поспеть. 
Выкроить бы час на чай с подругой... 
Завтра — старость.
Послезавтра — смерть.

2000
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* * *
Стихи никому не нужны. 
Никто никому не нужен.
Но вновь наступленьем весны 
ты смят и обезоружен.
И нечем, кроме стихов, 
от этой весны укрыться, 
пока не свернулась кровь, 
сквозь корку пока сочится. 
Нигде, никогда, никто 
не станет тебе защитой, 
лишь старое решето 
поэмы твоей побитой. 
Словесная кисея, 
моток стихоплетных кружев 
и прочий запас старья 
бинтами ещё послужат.
Терпи. Отгремит весна, 
откатит её лавина, 
тебе воздадут сполна.
Или хотя б вполовину.
Терпи, и снесут в музей 
стихи до последней строчки — 
свидетельства жизни твоей, 
промученной в одиночке.
Уже и тебе не нужны, 
лягут в витрине пылиться.
И каждому будут видны.
И нечем им будет прикрыться. 

2000
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* * *
Воздух тихого города, 
предвесеннего вечера 
после долгого холода, 
понедельника вечного.
Легче лёгкого дышится, 
невесомо шагается, 
только тёмная жижица 
из-под ног разлетается. 
Воздух тихого города, 
он из бывшего времени, 
с колокольнями гордыми, 
вековыми деревьями.
Он из времени прошлого: 
дом с казённой лепниною, 
над рассыпанным крошевом 
воркотня голубиная.
Он из времени раннего, 
из дворов неразбуженных, 
где-нибудь на окраине 
невзначай обнаруженных.
Он из детства прилежного, 
молчаливая тень его, 
чистый воздух неспешного 
воскресенья весеннего.

2000
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* * *
Не было или же было?
Было,
да ты упустила.
Нет бы рискнуть!
Спасовала.
Якобы масть не совпала.
Всё бы совпало, родная! 
Может, и так... я не знаю... 
Знаешь!
И знала!
И было!
Было, да ты отступила.
Якобы это чужое.
Вот и живи за межою, 
честная дура.
Ведь плыло 
в руки само!
Не ловила.
Поздно, теперь не поймаешь. 
Было...
Где ты не бываешь!
Было, а ты не ценила.
Всё отдала, раздарила.
Было, а ты просмотрела, 
не поняла, не сумела, 
слов не нашла, 
опоздала,
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поторопилась,
отстала!
Так...

Но ведь всё-таки было?
Ты б ещё «будет» спросила. 

2000
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* * *
В окнах опухшие люди лепят пельмени.

В. Богомяков

В окнах опухшие люди лепят пельмени.
Можно купить, но свои-то вкусней, и вообще... 
Тряпочкой чистой накроют и вынесут в сени, 
пса шуганув, чтоб не жрал, шелудивый кощей.
Или снесут на балкон, поверх тряпки прикроют 
драным пальто, чтобы птицы не засекли.
Или впихнут в морозилку —

не надо готовить второе 
день или два. Да и гости придут ежели...
Ну-ка давайте и мы возьмём для забавы 
яйца, муку, молоко (сойдёт и вода), 
мясо (свинину, говядину), лук, приправы 
и испытаем радость ручного труда!
В окнах опухшие люди едят пельмени.
Не занавесят даже окон...
Из лени.

2003
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* * *
— Не ходи одна в пещеру, 
Слышишь, детка? Не ходи! 
Там вампиры-вурдалаки
и мертвец с дырой в груди!
— Тётя-тётя, ваши сказки 
мне давно уж не страшны: 
ждёт меня в пещере милый, 
не вернувшийся с войны.

2004
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* * *
Ветер с юга щедр на обещанья,
И не хочешь верить, а поверишь,
Что ещё не скоро холода,
И не скоро ты осиротеешь.
Веет, веет южное тепло
Летом, счастьем, юностью, свободой!
И не хочешь знать всё то, что знаешь, 
Сбитый с курса ветреной погодой, 
Унесённый в облака и выше,
Плачешь ли, поёшь — и не боишься 
Ничего. Ни смерти. Ни бессмертья.
И паришь, пока не испаришься.

2004
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Любовь № 15
Зачем я знаю, где твоё окно?
Когда ни посмотрю — 
не светится оно.
Зато в соседних окнах свет горит, 
в подробностях открыт 
соседский быт.
Вот если б ты 
хоть раз 
открылся так!
Что ты за человек? Полнейший мрак. 
(Ну что ты ешь хотя бы? 
«Доширак»?)

2004
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* * *
Меня спасли,
я вне себя от счастья
и говорю высоким, не своим,
надрывным голосом,
не ощущая власти
чужих идей,
сквозь слёзы,
сквозь зажим
Не я, не я.
Хотя чего стыдиться, 
постфактум перекраивать слова. 
Ведь я жива!
Жива!
Жива?
Жива.
Ещё сто раз 
могу переродиться.

2005
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* * *
Тополь в больничном сквере 
на Даудельной
Распутина должен помнить, по крайней мере, 
и всех, навещавших старца в палате отдельной 
первой градской больницы...
Мелькают лица, 
мамы сюда приходят, 
трясти коляски, 
тополю и младенцам 
читают сказки
о том, как можно одеться по каталогу 
и дом обставить мебелью от ИКЕА.
От корпуса терапии гуляют к Богу — 
к ротонде Всесвятской церкви 
ведет аллея.
Ствол неохватный 
в морщинах неисчислимых, 
в переплетеньях сучьев вороньи гнёзда, 
грозы его щадили, 
хранили звёзды,
люди с бензопилой проходили мимо.
Может, и глупо глядеть на него с почтеньем: 
пусть не сегодня, но позже 
он всё-таки рухнет.
Долог ли будет век стихотворенья 
или оно
вместе с листвой пожухнет?

2005
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Любовь № 16
Сегодня верю — 
сейчас верю, 
сейчас! — 
медвежьей хватке, 
бессмысленной мути глаз, 
волне, прибившей к этому, 
не к тому, 
на ощупь чужому, 
но близкому... 
солнечным дыркам 
в листьях, 
цветенью лип, 
душному ветру, 
несущему недосып... 
июню верю, 
последним его часам, 
частым касаньям, 
честным глазам, 
всё без обмана, 
так сладок липовый цвет, 
так узнаваема горечь 
от сигарет...
так перелив к неверию 
неуловим — 
миг — и уже влечёт 
к берегам иным, 
дальше, дальше, 
откуда не различить, 
что это было... 
да и могло ли быть.

2005
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Любовь № 17
Мне бы хватило 
в такси,
обнявшись, ехать и ехать, 
не думая, что будет дальше, 
и даже
не смотреть друг на друга, 
а только по сторонам, 
хотя что там увидишь нового? 
Небо над проводами, 
холодное солнце, 
город,
просторный, как в детстве, 
не заселённый тобой.
Снова и снова 
вижу нас 
в такси,
мыслями порознь 
жизнями порознь 
всегда параллельно 
но тесно обнявшись 
переплетая руки 
насколько это возможно — 
быть рядом 
двоим,
закованным в толстые 
зимние панцири.

2006
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Любовь № 18/19
*

Любимые книги отдать, 
не заботясь, вернёшь ли. 
Купить...
ну, не важно что — 
и забыть на прилавке. 
Потому что не важно! 
Ждать.
Терпеть.
Сомневаться.
Сто раз дали в глаз.
И другой подставляешь.
Потому что не важно!
Сменить,
если нужно тебе,
веру,
имя,
страну.
Но тебе не нужно.
Веры нет.
Имя мнимо.
Страна одна.
Ну куда ты,
Аура?
Зачем опять.
Почему.

* *
Ожидая — зависая 
на краю крутых обвалов.
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Шарю, ни черта не шаря, 
и не нахожу порталов.
К слепоте почти привыкла, 
наугад, впотьмах, на ощупь. 
Пожалейте инвалидку, 
дайте алгоритм попроще! 
Твердь потвёрже, 
вяз потолще!
(аллес! — вязовую рощу!) 
дайте дайте зацепиться 
удержаться не свалиться 
что-нибудь! не различая 
от отчаянья дичая 
В ожиданьи-зависаньи 
быть больней, 
чем быть разбитой, 
быть пропавшей, 
чем пропащей, 
дармовой, 
чем даровитой.
К слепоте почти привыкла, 
но когда ещё и глухо...

Вот и завтра наступило. 
Выжила.
Сама.
Старуха.

* * *
Подруги — умнейшие люди.
В момент доберутся до сути.
Меня оправдают,
осудят
его.
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А кроме того, 
у них уютные груди, 
куда
мне всегда
предложат уткнуться, 
заткнуться, 
покорно сопя, 
пока они будут 
подробно, 
со вкусом, 
долго-предолго
с пространными лирическими отступлениями
рассказывать
и рассказывать,
и рассказывать,
и рассказывать,
и рассказывать
про себя.

* * * *
слов слишком много, 
они слиплись в одно 
огромное 
месиво,
которого ты боишься, 
ждёшь, 
зажмурясь, 
надеясь,
что не придавит, 
вдохнув поглубже, 
и вот уже, вот, 
сейчас...
Ты готов к обороне: 
стальные мышцы, 
грудь колесом,
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страх в кулаке, 
не ускользнёт сквозь пальцы, 
не просочится 
в щель частокола зубного, 
в бойницы глаз.
Выхода нет.
Ну что же, 
зато и вход 
замурован.
Когда ты так боишься, 
что я могу сказать?
Удержу
липкую массу обид, 
подозрений, сомнений, 
хотений.
Вот тебе воля, 
которой не чаешь, 
пустота,
которую сам заполняй.
Баю-бай, мой хороший, 
точнее, чужой хороший.
Слишком много 
скопилось слов, 
не нужны,
потому их так много, 
они не нужны никому.

*  *  *  *  *

В сон бегу от навязчивой дрели, 
заунывной надежды «а если..?». 
Если б «если», то все бы воскресли! 
Боли ближних они б не стерпели. 
Амба, мёртвых не ждут.
Отвяжись.
Отгони её, трезвая мысль!
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Сторож сна, отпирай поскорей 
сколько там у тебя дверей!
Да хотя бы окошко в сторожку! 
Полежу, будто сплю, понарошку. 
Может, ей надоест, 
али страх её съест, 
аль утопит тоска, 
ну а я тут пока...
Верно, мёртвых не ждут.
Но живых — не хоронят.
А вдруг?
Не отпустит ошейник — 
надежды спасательный круг.
Что ж ты кружишь, настырная вошь, 
что ж ты девушкам спать не даёшь. 
Время лечит. Сперва покалечит, 
а потом будет шлёпать припарки 
не сбежать мне от этой знахарки, 
слышу поступь её издалече.
Покорюсь её путаной речи.

*  *  *  *  *  *  

Все хорошие, 
когда спят.
Идеал с головы до пят.
Идеалы под одеялами.
На подстилках в прихожей.
В клетках.
Под кустом, 
под листом, 
на ветках.
Стали милыми, стали малыми.
Сын не требует 
бутерброд,
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муж разгневанный
не орёт,
кот
не гадит, 
сосед не пьёт.
И никто никого не бьёт. 
Может, там, в сновиденье, 
война.
Здесь она не видна.
Все хорошие.
Спите, спите.
Солнце спряталось, 
вы в зените.
Лишь себя не увижу спящей. 
Не узнаю себя настоящей. 

2006
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Страдательное
Борщ недоварен,
жаркое готово,
вымыт до скрипа
казан из-под плова,
скормлено три «Китекэта»,
при этом
снова востребован
корм из пакета,
каша доедена,
чаем запита.
Пленница кухни, 
заложница быта.

2007
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* * *
Есть женщины...
Только не в русских селеньях.
Хотя и там...
Скажу по-другому, есть дамы такие...
Немало дам, 
завидно цельных.
Они не делят себя 
пополам.
И даже знать не желают 
правил деленья.

То ли дело я.
Полполовины — тебе, дорогая родня, 
трать бережливо, не требуй прибавки, 
в долг не проси,
и уж конечно, случайным прохожим 
за скобки не выноси.
Полполовины — друзьям и примкнувшим к ним, 
тоже, как выясняется, дорогим.
Третью четверть — тем, кто небезразличен,
но поневоле в правах на меня ограничен.
Последняя четверть — моя
территория
частная.
Точнее, моё постоянно делимое частное. 
Вибрирую нервной дробью, 
боюсь обделить, 
неверно расчислить, 
лишнего прихватить.
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Считаю до посиненья — 
и всё в уме.
Как ублажить родню, уложившись в сумме. 
Как не обидеть дальних, но недодать.
Вот бы отнять у друзей, перекинуть в мать. 
Нет ли возможности чуть сократить расход 
на мой несчастный, преданный мне народ. 

2007
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Ирбит
Была река Теперь болото.
Мне совершенно неохота 
нырнуть в такую грязь с моста.
А здесь красивые места...
И грязь, по-своему, красива 
В воде растёт кривая ива, 
по берегам растёт крапива, 
косяк баллонов из-под пива 
плывёт под мост, но так лениво, 
что до заката не доплыть.
И до зимы.
Остаться жить, 
зимы дождаться?
Узнавая 
чужую правду, 
изнывая 
от скуки, 
зависти, 
стыда?
Ирбит, стоячая вода 

* *
Жарко первый день, ещё не пашет пылью, 
гнилью, плавленой смолой.
Камни старые тепла не накопили, 
из подвалов — холод нежилой.
Внутренних дворов студёный вечер 
арками сквозит.
Душным донником пропитан ветер,
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с пустырей крапивою разит.
Позже срока выросла крапива, 
ей с погодою не повезло.
Было, точно в сентябре, дождливо, 
а до этого, как в феврале, мело.
Даже сорнякам сегодня счастье светит. 
Их не тронут, пусть растут.
Мало денег в городском бюджете, 
потому и запустенье тут.
Будет больше — город перепашут, 
изведут не только сорняки.
Встанут в ряд, один другого краше, 
тонкостенные особняки.
Что жара им? С кондиционерами.
Что им счастье? Рядом казино.
Слобода с великосветскими манерами, 
скороспелое вино...
Кошки выбрались на улицу погреться, 
псы слиняли во дворы.
Лопухами убаюканное сердце 
не будите, не тревожьте до поры.

2007
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Спящие красавицы и красавцы
Сказочная комедия

Действующие лица:
В и к т о р
Па ве л
М а к с

В е р а
С в е т а
О ф и ц и а н т

1. Ложь
Комната напоминает диораму «Взятие крепости». Задняя 

стена нарисована: по ней карабкаются штурмовики, осаж­
дённые льют кипящую смолу, стреляют из бойниц. (Худож­
ник старался. Он сделал всё, что мог.)

Справа и слева — бастионы. Почему-то они выдвинулись 
вперёд, к зрителю. В нарисованном заднике — массивная 
дверь. Перед ней ров, скрытый от зрителя земляным валом. 
Обломки дерева, пучки сухой травы (обломки мебели, засох­
шие цветы). По центру вала — деревянная приставная ле­
сенка, как раз напротив двери. Пол неровный.

Рядом с левым бастионом — вход в пещеру. Рядом с пра­
вым — шатёр.

Из пещеры вышла Света. Она Света, но она брюнетка. 
Жгучая-прежгучая. Выглядит как путешественница во вре­
мени, попавшая из сегодняшнего дня в средневековье.

Свете неуютно здесь. Наспех перекрестилась. «Вера... 
Вера?». Прошла к шатру, раздвинула занавеси. В этот мо­
мент дверь упала, как мост через ров, на цепях. В проёме — 
Вера. Одета, допустим, так: чёрные ботинки с высоким голе­
нищем на шнуровке, чёрные гетры чуть выше колена, корот­
кая чёрная юбка с тяжёлым металлическим поясом, чёрная 
майка, чёрная «косуха». Главное: на ней шлем с рогами. Дер­
жит через плечо чёрный мешок из плотной ткани.
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Ве р а .  Хай! (Спускается по лестнице.) Бельё меняла. 
(Шлёпнула мешок на пол.)

С в е т а .  Вы Вера, да? Я новенькая, Света, меня к вам при­
слали на инкрустацию... инструктацию... Как вы странно 
выглядите! И всё тут такое странное... А бельё тоже чёрное?

Ве р а .  На чёрном грязь не видна. Шучу. Бельё меняем 
каждый день, стираем, гладим.

С в е т а. А в Европе не гладят. Я слышала...
В е р а  (оглядывая Свету, производит калькуляцию её вне­

шних и внутренних данных). Ткань нового поколения мож­
но не гладить, европейцы качество ценят, а не пыль в глаза 
пускать. Это наши думают, что выглядит шикарно, так и есть 
шикарно. Тебе форму выдали? Сплошная синтетика, за сме­
ну так упреешь, что никакие дезодоранты... Позже переоде­
нешься, сейчас покажу, где что и так далее. Шлем парит — 
ужас. (Сняла шлем, водрузила на мешок.)

С в е т а. Я готова.
Ве р а .  Кто тебя спрашивает? Пока не спросили — молчи, 

и вообще, языком трепать — не надо, с гостями — особенно. 
Потому что... (Указывает подбородком вверх.) Понятно?

С в е т а .  Сейчас можно говорить? Ведь и сейчас... (По­
вторяет движение Вериного подбородка.)

Ве р а .  Сейчас — нет. То есть, наоборот, сейчас — да, мож­
но. Не спрашивай! Ничего не спрашивай ни у кого, кроме 
меня. Я всё расскажу, смену отработаешь, если чего не по­
нятно, спросишь утром: специально приеду и расскажу, что 
ещё не понятно. Понятно? Потом будут вопросы — звони, 
дам телефон. Но я не навсегда такая добрая, только первые 
разы, пока будешь привыкать. Так, ещё что: мат у нас под 
запретом. Не дай бог тебе что-нибудь завернуть...

С в е т а. Да я никогда!
Ве р а .  Ага, никогда, все мы никогда. Короче, одно слово 

мата — тут такое поднимется, что вообще ужас. У меня было 
один раз... Ладно, потом расскажу.

С в е т а. А как это?
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Ве р а .  Датчики сработают. Они тут везде. Уж они-то ра­
ботают! Люди не работают ни ху... зато датчики...

Вера поднимается по лесенке, Света за ней, заходят по 
«мосту» в «крепость». Разговаривают тихо, слов не разоб­
рать. Что-то упало, разбилось. Возня, приглушённый топот. 
Откуда-то сверху донеслось: «Шестая. К первому!». Вера 
выбежала из «крепости», скрылась в пещере.

Из пещеры появляется Виктор. Или ему сорок, а выгля­
дит на пятьдесят. Или ему пятьдесят, а выглядит на сорок. 
Сумка через плечо. В левой руке пульт дистанционного уп­
равления. Щёлкнул в сторону пещеры — упала заслонка, 
вход закрыт. Обошёл комнату, заглянул в шатёр. Щёлкнул 
пультом в сторону двери. Мост закрылся. Щёлкнул опять — 
мост упал, в проёме — Света.

В и к т о р. Я вас не вызывал.
С в е т а .  Мне нужно было... прибрать в спальне.
В и к т о р .  Вовремя затеяли уборку. (Нажал кнопку на 

пульте, «мост» поднялся, Света еле успела отскочить. 
Опять нажал, «мост» упал.)

С в е т а .  Простите, я сегодня в первый раз, до этого была 
Вера, но она куда-то... Я не знала, мы не знали, что вы скоро 
придёте. Вера ушла, а я...

В и к т о р .  Зовут как?
С в е т а .  Света.
В и к т о р .  Спускайся.
Света спускается. Виктор разглядывает её, она смущена, 

ступает неловко, он не делает попытки помочь.

В и к т о р .  Надо будет — позову, выход там. (Нажал кноп­
ку, заслонка поднялась.) Света! Вот это забирай: мешок и рога.

С в е т а .  Это Верины рога... э-э-э, шлем, униформа. И там 
бельё, тоже Верино... то есть ваше, но уже не ваше, его поме- 
няли... Чёрное белье нечистое.

В и к т о р. До свиданья. Стоп! Стоп-стоп-стоп... Ну-ка 
вернись. Стой, где стоишь.

Пошёл в шатёр, вынес оттуда плед.
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В и к т о р .  Помогай. Там — подушки, скатерть, неси сюда, 

устроим пикник. (Расстилает плед.)
Света следует указаниям Виктора: вынесла гору подуше­

чек, разложила, вернулась за скатертью; расстилает на пле­
де, стараясь сделать это грациозно, но получается неуклю­
же. Виктор наблюдает.

Вера вышла из пещеры.
В и к т о р .  Вера! Мы вас ждём.
Вера .  Чего меня ждать, я всё сделала, диск зарядила, 

удобства там, в спальне, пульт у вас.
В и к т о р .  Премного благодарен. Но мне ещё кое-что от 

вас надо... Вопрос... Чёрт, не знаю, как начать...
С в е т а .  «Что вы делаете сегодня вечером?». Ой.
В и к т о р .  Кстати, да. Точно! Сегодня вечером я встре­

чаюсь с товарищами, здесь. Вера, Света, очень прошу, ока­
жите честь, вы будете наши прекрасные дамы!

Ве р а .  Нет.
В и к т о р .  Один час!
Ве р а .  Нет.
В и к т о р .  Один час, не больше!
Ве р а .  Нет.
С в е т а .  Почему один час?
В и к т о р. Не смею просить о большем. Вера устала пос­

ле смены, вам нужно работать. И потом, такое дело... Объяс­
ню по порядку. Первое. У нас запланировано небольшое, но 
очень серьёзное мероприятие. Это не пьянка, хотя угоще­
ние предусмотрено. Можно сказать, это деловая встреча в 
неформальной обстановке. Второе. Один из моих товари­
щей... так скажем, робкий человек. Нужно его адаптировать, 
чтобы он чувствовал себя свободно и мы достигли желае­
мого результата. Третье. Прекрасное вино и прекрасные де­
вушки отвлекут моего товарища от мысли, что впереди слож­
ный, ответственный разговор. Всё получится как бы само 
собой, естественно.

67



Ве р а .  Нет. Света, идём.
С в е т а. Я подумала... Он увидит двух незнакомых деву­

шек и ещё больше будет нервничать. Не могу толком объяс­
нить... Но вот прямо сердцем чувствую: плохо получится!

В и к т о р .  Понимаю. Однако! На эту встречу были при­
глашены девушки, товарищи настроились, а это в корне ме­
няет дело, когда человек настроился! К сожалению, девуш­
ки, по некоторым причинам, не смогли прийти, сверхзадача 
сегодняшнего вечера оказалась под угрозой. И вдруг — я 
встретил вас. Соглашайтесь.

Ве р а .  Железобетонное нет. Считайте, я уже ушла.
С в е т а. Я как Вера...
В и к т о р  (глядя на Веру). Махоров уехал, вернётся не 

раньше одиннадцати, Петрищина и Брускова отметаем, Ле- 
совая сбежала домой, пока нет Махорова. Нас никто не слу­
шает. Никто ни о чём не узнает. Только вы и я. Меня опа­
саться нечего, моих товарищей — тем более.

Возможно, Вера удивилась. Но сохранила внешнюю не­
возмутимость.

В и к т о р .  Пятьсот. Каждой.
Ве р а .  Говорите, не надо опасаться? Откуда мне знать. 

Тысяча. Две тысячи на двоих. Мы рискуем.
В и к т о р .  Чем вы рискуете?! Номера свободны, все два 

ваших номера! И ждать вам некого, ни один дурак сюда...
Ве р а .  Вот, очень верно сказали: ни один дурак! Если что, 

нам никто не поможет. Мы рискуем. Две тысячи. Каждой.
В и к т о р .  Значит, так. Вера, сейчас идёшь, переодеваешь­

ся в своё. Я съезжу до развилки, встречу товарищей, а то они 
здесь заплутают. Света, останься и встреть официанта: на слу­
чай, если мы разминёмся. Он привезёт ужин. Всё, разбегаемся. 

Ве р а .  Эй!
В и к т о р .  Две тысячи. Каждой. После.
Света осталась одна. Села на подушку. Легла, закрыла 

глаза.
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Из пещеры вышел принц. Одет в белый камзол с золотым 
шитьём, белые панталоны и чулки, белые туфли с золотыми 
пряжками. Приблизился к Свете, осторожно опустился на 
колено, поцеловал её. Затем... ушёл.

Из пещеры вышел официант. То есть бывший принц, но 
теперь понятно, что официант. Держит плетёный сундучок 
для пикника. Лицо совсем не романтическое.

О ф и ц и а н т .  Ужин. Ужин!!!
С в е т а . Что? А?
О ф и ц и а н т .  Ресторан «Лоэнгрин». Утешение прекрас­

ных дам, отрада усталых рыцарей. Где сервировать? На 
полу? Ох ты, господи. И стола уже нет. Хорошо хоть ска­
терть осталась.

Достаёт из сундучка пластиковые тарелки, ножи и вил­
ки, стаканчики. Сервирует.

С в е т а .  Вы давно там? Я сегодня первый раз.
О ф и ц и а н т .  С открытия. Два месяца назад открылись, 

как и эта ваша, «Старая крепость». Через месяц закроемся, 
если не раньше.

С в е т а .  Почему?
О ф и ц и а н т .  Потому что процветаем.
Ставит водку, вино. Накладывает из контейнеров комко­

ватое шоре, котлеты «домашние». На середину «стола» по­
мещает два полиэтиленовых пакета с салатами: крупно по­
рубленная капуста с крабовыми палочками, консервирован­
ной кукурузой и майонезом; рыбные консервы, размятые с 
варёным яйцом. Аккуратно закатывает края пакетов.

С в е т а .  Странное меню. Вы не обижайтесь, но такое на­
звание, «Лоэнгрин», не очень походит к котлетам.

О ф и ц и а н т .  К котлетам всё подходит. Были бы котле­
ты. А скоро и их не будет, я сильно подозреваю.

С в е т а .  Наверное, надо было на костюмах сэкономить. 
Я ничего дурного не хочу сказать, костюм у вас красивый! 
Но ведь можно попроще.
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О ф и ц и а н т .  Вас бы к нам, такую светлую голову! От­
грохали ресторан, не ресторан — замок! Выписали повара, 
из Албании, что ли... Но никто не спешит в «Лоэнгрин»! Ни 
конному, ни пешему дороги нет. Обступили замок леса дре­
мучие, кустарники колючие, болота непролазные.

С в е т а. А вы как туда добираетесь?
О ф и ц и а н т .  А  я знаю, как я добираюсь? Волшебник 

Мерлин помогает. Показывает козьи тропы. У меня «Иж». 
Ну, «пирожок», знаешь? Джипы проехать не могут, трактор 
колёсный застревает, а я ничего.

С в е т а .  Вам на танке надо.
О ф и ц и а н т .  Вот танк купить шеф не догадался. Обо 

всём догадался, кроме этого. Албанец первый сбежал. Шеф 
взял бабу сельскую, она раньше работала в столовой, когда 
совхоз был.

С в е т а .  Сельские поварихи иногда хорошо готовят, я по­
мню! Знаете, всё бы ничего, но посуда...

О ф и ц и а н т .  Фарфор побился, серебро расплавилось, 
салфетки моль пожрала. Сечёшь? Народ по домам растащил, 
хоть так поживиться, зарплату ещё ни разу не платили.

С в е т а .  Зачем же вы работаете без зарплаты?
О ф и ц и а н т .  Думаешь, здесь платят? Я топливо на свои 

заливаю! Шеф уже всех премии лишил, никто не успел уз­
нать, какая это премия. Штрафы вычитает. Всё равно ждём, 
что заплатит, хоть что-то. По слухам, через месяц рассчита­
ется окончательно. Продержаться надо.

С в е т а .  Бедный, такой красивый, мне кажется, вы мог­
ли бы гораздо лучше устроиться.

О ф и ц и а н т. И ты могла бы!
С в е т а .  Мне надо перекантоваться. Знаешь, где я рабо­

тала? В салоне красоты «Блэк Джек», мужском.
О ф и ц и а н т .  Больше похоже на казино.
С в е т а .  Прикинь, у нас там все стилистки красились в 

чёрный, потому что так приказала мадам.
О ф и ц и а н т .  Мадам?! Казино с борделем!
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С в е т а .  Ну, примерно так и оказалось.
У входа в пещеру стоит Павел. Он слышал последние реп­

лики.
П а в е л .  Казино с борделем. Надо же, а не похоже. Прав­

да, на гостиницу это тоже не похоже. Вы кто? А, не суть. Ума­
тывайте.

О ф и ц и а н т .  Приятного аппетита! (Уходит.)
П а в е л .  Чего ждём?
С в е т а .  Меня просили остаться, мужчина... один тут.
Входит Виктор. Ему тяжело. На одном плече по-прежне­

му висит сумка, на другом повис Макс. В принципе, Макс 
умеет ходить без посторонней помощи. Но сейчас не может.

В и к т о р  (Павлу). Помоги, что стоишь? Нет, не сумку, 
этого бери... Вот сюда, на подушки. (Свете.) Это что?!

С в е т а .  Ужин привезли, ресторан «Лоэнгрин», у них вре­
менные финансовые трудности.

П а в е л .  Временные — это внушает надежду, Вик, ты бы 
предложил им свои услуги, с твоей помощью они навсегда из­
бавятся от финансов, а значит, и от финансовых трудностей.

В и к т о р .  Заткнись. (Свете.) Мешок, почему мешок до 
сих пор здесь, трудно убрать? Вера где?

Вера тут как тут. Переодетая в «своё». Возможно, это 
«своё» не так уж разительно отличается от униформы.

Ве р а .  Мешок забыла, сейчас унесу.
В и к т о р .  Потом! Времени мало. Слушайте и запоминай­

те: это — Максим. Сейчас он спит, но скоро проснётся.
В е р а. Да пусть спит! Я бы тоже...
В и к т о р .  Цыц! Никто не уснёт, пока я не скажу. Это — 

Павел.
П а в е л .  Он тоже хочет спать. Но не с кем.
В и к т о р .  Павел, это Вера и Света, новообращённые чле­

ны Эльфиниума.
Ве р а .  Чего мы члены?!
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С в е т а .  «Блэк Джек» проще...
П а в е л. Я думал, они чернавки.
В и к т о р .  Отвечаю. Сегодня здесь пройдёт заседание об­

щества «Эльфиниум». Поскольку вы участвуете, вы на се­
годня тоже члены этого общества. Принимайте это как игру. 
Вам даже понравится. Павел, они не чернавки. Они анчут- 
ки, от рождения. На них повлияли тяжёлый быт, нестабиль­
ная экономика, отсутствие нравственных ориентиров — од­
ним словом, злые чары. Но у них светлая энергетика!

П а в е л .  Запомни уже: энергетика — промышленная от­
расль, надо говорить «энергия».

Ве р а .  Силён, Виктор Егорыч!
С в е т а .  Виктор Егорыч?
В и к т о р .  Виктор Георгиевич. Но можно без отчества. 

Что ещё сказал Махоров?
В е р а .  Что работали вместе.
П а в е л .  Кто есть Махоров?
В е р а .  Хозяин.
В и к т о р .  Наш человек, член Эльфиниума.
П а в е л .  Количество членов растёт на глазах. Скоро мы 

захватим весь мир.
Ве р а .  Не может быть, чтоб Махоров тоже. Он мне не 

говорил.
В и к т о р .  Почему он должен... Так. Хотя это ничего не 

меняет. Это даже к лучшему.
П а в е л. А теперь в простой, доступной форме объясни...
С в е т а .  Нет, мне интересно, кто такие анчутки?
Ма к с .  Мошкара. Пить хочу.
Все смотрят на Макса, у каждого свой вопрос, но — мол­

чат. Виктор схватил водку...
Ма к с .  Пить, не выпить!
Виктор раскрыл сумку, вытащил баллон с негазирован­

ной водой, налил, передал Максу. Достал бутылку коньяка,
лимон, перочинный нож.
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М а к с  (оглядываясь). Это, значит, та гостиница? При­ 
кольно. Дамы, прошу пардон. Разморило меня в дороге.

В и к т о р  (ловко нарезает лимон, говорит быстро). Макс, 
знакомься: Вера, Света. Остальные знакомы. Прошу к сто­
лу! Кавалеры ухаживают за дамами. Светочка, вам что по­
ложить? Паша, положи Светлане того салата. Или этого. И 
того, и этого. Где-то были салфетки... Паша, позаботься о 
девушках. Макс, мы по коньячку? Это мужской напиток, но 
дамы, если пожелают... У меня короткий тост.

В е р а. За наше неожиданное знакомство!
В и к т о р .  Ха-ха-ха. Прекрасный тост. Все выпили? Один 

я не успел. А тост у меня такой... Наливайте-наливайте. Мы 
собрались в необычном месте. Второго такого не найти. Кто-то 
скажет, что придумать всё это мог только ребёнок. Или взрос­
лый, который в душе остался ребёнком. Ну а мы с вами — взрос­
лые? Мы тоже дети. Мы не разучились радоваться! Верочка, 
улыбнись, ты такая красивая, когда улыбаешься. Света, сол­
нышко! Макс, у тебя добрые глаза, но ты стараешься держать­
ся строго. Паша, прости, расскажу: девушки, Паша собирает 
модели самолётов, покупает конструкторы и вечерами клеит- 
клеит, раскрашивает всё это маленькой кисточкой. В общем, 
друзья, что бы мы там ни говорили, мы по-прежнему дети!

С в е т а. А дети не пьют.
В и к т о р .  Ха-ха-ха. Света, следующий тост — за тебя! Да­

вай коньяка! И я вместе с тобой, мы вдвоём, пока остальные 
дети играют.

Ве р а .  Павел... Ты правда собираешь модели? Здорово! 
Я тоже этим увлекалась, мы с братом...

В и к т о р .  Верочка, позвольте и вам коньяка. Макс, будь 
добр, налей Свете воды, не хочу спаивать ребёнка.

М а к с. А я хочу! Не боись, Светик, эта водка некрепкая. 
Я нигде тебя раньше не встречал? Лицо знакомое. Или не 
лицо? Но что-то такое знакомое.

С в е т а .  Наверное, снилась. Мне часто говорят, что кого- 
то напоминаю, а потом оказывается, что снилась.
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М а к с .  Значит, ты снилась многим. А-я-яй, Света.
В и к т о р. Не смущай девушку. Понятно, что нравится, 

она мне самому нравится, но Света — это не просто краси­
вая девушка, с которой приятно провести вечер. Света — 
одна из нас.

С в е т а. Я не хочу быть мошкарой!
П а в е л .  Света, ты прелесть! Ты крылатая крошка!
В и к т о р .  Послушайте.
Щёлкнул пультом, включилась музыка. Она течёт моло­

ком в кисельных берегах, веет клевером, укутывает тума­
ном. В музыку вливается голос:

Работай, как будто тебе не надо денег.
Люби, как будто тебе никто никогда не причинял боль.
Танцуй, как будто никто не смотрит.
Пой, как будто никто не слышит.
Живи, как будто на земле рай...

С в е т а  (потрясённо). Почему я не знала этого раньше?
П а в е л .  Хорошая мантра.
В е р а  (Павлу). Это слушают на дельфиниумах? Или ког­

да самолёты клеют?
П а в е л .  Когда самолёты клею, я и так счастлив. А эту 

мантру надо читать, когда хреново.
Ве р а .  Расскажи, почему тебе хреново. Я пойму.
Берёт Павла за руку, ведёт к шатру. Шатёр освещается 

изнутри, Вера и Павел разговаривают жестами.

М а к с  (берёт Свету за руку). Давай потанцуем. Будто 
нас никто не видит.

Звучит музыка. Макс и Света покачиваются, обнявшись, 
на них сыплется «снег».

Виктор вышел в пещеру.

Музыка стихает. Голос: «Все уснут, когда я скажу: 
спать...»
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В шатре гаснет свет, Макс и Света сползают на подушки. 
Все уснули.

Виктор вернулся. Опустил заслонку пещеры. Одет в длин­
ный зелёный плащ-накидку.

В и к т о р .  Долго будешь валяться?
П а в е л  (выходит из шатра). Голос твой волшебный по­

действовал. «Спа-а-ать!».
В и к т о р. Не ори. (Обшаривает карманы Макса.)
П а в е л .  Боишься, проснутся? Не веришь в силу своего 

магнетизма. Зря. Надо в следующий раз пробовать без ле­
карства, одним гипнозом.

Виктор перебирает паспорт, бумажник, ключи, мобиль­
ник. Выключает мобильник.

П а в е л .  Голова тяжёлая, точно коньяка твоего нахлебал­
ся. В воду тоже добавил? Так и думал, перестраховщик! Ос­
торожным стал, нет бы раньше осторожничать...

В и к т о р .  Хватит уже.
П а в е л .  Пить охота, нет другой воды?
В и к т о р .  Иди из крана попей, там.
П а в е л  (идёт в спальню). У твоего Махоркина...
В и к т о р .  Махоров он.
П а в е л. Да хоть Табаков. У него с крышей в порядке? 

На фига он это отгрохал, ясно же было, что прогорит. Ты 
смотри-ка, ров! (Зачерпывает воду.) Может, отсюда попить?

В и к т о р .  Рискни.
П а в е л .  Слушай, ну точно воды нет? Наверняка взял ещё 

бутыль.
В и к т о р  (достаёт из сумки вторую бутыль). Много не пей.
П а в е л .  Обязательно надо как-нибудь эдак, по-простому 

не можешь! Усыпил зачем-то... И девок ещё! Девки откуда?
В и к т о р .  Горничные. Поиграем и выбросим, бояться их 

нечего. Сам же говорил: коллективный сеанс больше спо­
собствует внушению... нужных мыслей. (Складывает обрат­
но осмотренные вещи.)
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П а в е л .  Проверил? Всё сходится?
В и к т о р .  Похоже. Думаю, должно получиться. Других 

вариантов пока нет. Нет? Надо искать, продолжать это дело! 
Мы станем мощной силой, консолидируем капитал и напра­
вим его на благие цели, мы дадим людям то, чего они так 
жаждут...

П а в е л .  Та-та-та! Не растрачивай попусту, я на всё под­
писался; и даже, представь, поверил, на полпальца, но пове­
рил. Есть в твоей поганой доктрине живое зерно. Сам удив­
ляюсь, как действует, вижу человека и автоматически тес­
тирую... Слушай, а как ты девок уговорил?

В и к т о р .  Деньги — великая сила. (Достаёт из сумки 
распечатку.)

П а в е л .  Сколько ты им обещал?
В и к т о р .  Две штуки. Каждой.
П а в е л. Не жирно?
В и к т о р .  Жирно, но торговаться некогда было. Кстати, 

ты им заплатишь... Тихо-тихо! Я всё верну, и может, уже се­
годня, если дело пойдёт гладко. А сейчас иди... поспи, что 
ли. Мне надо текст повторить.

Павел хотел возразить, но передумал, ушёл в спальню. 
Виктор сел на приступочку лестницы, распечатку пристро­
ил на коленях. Начинает читать, то сверяясь с текстом, то 
наизусть, то вполголоса, самому себе, то громче, обращаясь 
к зрителям.

В и к т о р .  Мы никому не нужны, навсегда одиноки. Там, 
за порогом, нас ничего не ждёт. Дурак верит, что где-то ему 
будет лучше, чем здесь. Вот он переедет в Америку и там 
наконец-то заживёт как человек, станет богатым, популяр­
ным, пришлёт бывшим сослуживцам фото: дурак на фоне 
своего шикарного особняка, дурак за рулём своего шикар­
ного автомобиля. Нет, не пришлёт — зачем? — ведь его фото 
печатают во всех журналах.

Дурак сбежит в деревню: тихо, свежий воздух, здоровая 
пища, здоровый сон.
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Дурак обменяет свою квартиру в северном городе на хи­
бару в Крыму: круглый год на берегу моря, розы в декабре. 
Или наоборот, сбежит с курорта на севера, будет зарабаты­
вать в десять раз больше.

Дураки мечтают. Необитаемый остров, Таити, Австралия, 
домик с верандой в спокойной Чехии, маленький русский го­
род, где вечные сумерки и колокола, монастырь, благолепие...

У нас тоже были мечты. Похожие или совсем другие — 
не важно. В какой-то момент мы поняли, что везде всё оди­
наково. Нет другого мира, другой страны, города, деревни. 
Перемещение в пространстве не изменит ничего внутри нас. 
Перемещение во времени? Хотеть в Версаль времён Людо­
вика Четырнадцатого — это всё равно что хотеть в Америку! 
Помните сказку Андерсена «Калоши счастья»? Каждого, кто 
попадёт в свою мечту, постигнет жестокое разочарование.

И всё-таки есть мечты, которые продолжают жить в са­
мом дальнем уголке сердца, самом пыльном чулане памяти. 
Мы рано поняли, что они не осуществятся ни при каких ус­
ловиях, но расстаться с ними окончательно, выбросить — 
невозможно.

Летать. Просто летать, оторваться от пола, выпорхнуть в 
окно и парить над городом, свободно и легко.

Надеть шапку-невидимку, проникать всюду, узнавать чу­
жие тайны, мстить обидчикам, подслушивать и подглядывать.

Зайти в дупло дуба и выйти в колдовской лес.
Бросить гребень — и вырастет чаща, бросить платок — 

разольётся море.
Взмах волшебной палочки, поворот волшебного кольца, 

заклинание...
Сказка — это тоже другой мир, которого не существует. 

Но почему иногда кажется, что ещё чуть-чуть — и взлетишь, 
ещё миг — и откроешь секрет невидимки, тайный ход в стра­
ну чудес. Почему это ощущение параллельной реальности 
становится вдруг таким сильным? Потому что мы продол­
жаем жить сказкой. Во сне.
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Кто не видит снов, тот живёт наполовину. Он закрыл глаза 
и умер до утра. Он земля, чернь, рождён из грязи и снова 
уйдёт в грязь, его затопчут такие же чернецы, существа-од­
нодневки.

Но мы, мы — другие!
Виктор вскочил, листки рассыпались. Собирает их. На­

ткнулся на мешок. Пнул со всей силы, шлем упал, покатил­
ся, выпало бельё. Белое!

Виктор наскоро запихал листки в сумку. Развернул про­
стыню, потом пододеяльник, потом наволочки. Наволочки 
разорвал по боковым швам. Надел шлем. Включил музыку.

В и к т о р .  Мы другие. Наступает ночь, мы — настоящие! 
Длится, длится дивный сон, мы свободны как ветер, легки 
точно пух, мы эльфы лесные, эльфы луговые, летим к ру­
чью, чтобы смыть дневную пыль, стать чистыми, чистыми, 
чистыми!

Виктор дирижирует, и, подчиняясь ему, Макс, Вера и 
Света встают и бредут ко рву. Раздеваются, залезают в воду, 
плещутся. Движения заторможенные. Виктор подаёт Максу 
простыню, Вере и Свете разорванные наволочки. Те вылеза­
ют из воды, закутываются в ткань, бредут обратно, рассажи­
ваются вокруг «стола». Раскачиваются.

В и к т о р .  Принц эльфов лесных, покажись!
Из спальни вышел Павел, Виктор показал ему: залезай в 

ров, пора куп-куп. Павлу не хочется, но уговор дороже де­
нег. Мокрый Павел получил пододеяльник.

В и к т о р .  Ровно в полночь лесной холм загудел, снизу 
доверху прошла большая трещина, и холм раздвинулся...

Стены крепости обрастают плющом и цветами, вместо 
шлема на Викторе золотая корона. Макс, Павел, Вера и Све­
та закутаны в зелёное, танцуют под музыку Э. Грига, «В 
пещере троллей».

Диск заело. Виктор продолжает напевать мелодию, жес­
тикулируя Павлу: дескать, помогай. Вдвоём: тара-тара-тара-
рам, тара-рам, тара-рам, тара-тара-тара-тара-тара-тара-рам...
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Вера, Света и Макс подхватывают, поют всё громче и гром­
че, прыгают, кружатся, и вновь возникает музыка, бушую­
щее море звуков, неистовая генеральная уборка в пещере 
троллей, перерастающая в полный разгром.

Все, кроме Виктора, валятся на пол.

В и к т о р  (скороговоркой). Приветствую вас на ежегод­
ном балу Лесного царя, достопочтимые эльфы лесные, эль­
фы луговые, милейшие анчутки, наяды, дриады, тролли и 
прочая сказочная братия. Мы собрались после тяжких тру­
дов, чтобы отдохнуть, сбросить груз повседневности, пре­
даться веселью и вспомнить наконец, кто мы такие: свобод­
ные существа, дети простора, беспечной радости, не ведаю­
щие страха. Мы смыли пыль с наших прозрачных крыльев, 
наши тела и мысли чисты, мы можем лететь куда угодно, и 
нет предела нашей фантазии! Так летите! Танцуйте и пойте! 
Вы чистые, чистые!

Все опять танцуют. Павел увлекает Свету в спальню. Вера 
тянет Макса в шатёр. Тут же обе пары возвращаются, рас­
трёпанные, меняются партнёрами и опять расходятся по уг­
лам, так повторяется несколько раз, в быстром темпе. Вик­
тор сидит, как режиссёр на репетиции, наблюдает, курит.

Наконец все собираются вместе, утомлённые. Виктор уго­
щает их напитками. И вновь: танцуйте! — уже без слов, 
отмашкой. Танцуют. На этот раз Виктор выбирает Свету, 
уводит в спальню, Павел, Макс и Вера — в шатёр.

В заслонку пещеры кто-то колотит. Голос официанта: 
«Посуду уже можно забрать? Эй?»

Ему никто не отвечает.

Прошла вечность.
Виктор сидит, курит, рядом лежит Павел.

П а в е л .  Ну, спасибо тебе, устроил праздник. Оттянулись 
по полной.
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В и к т о р .  Это только начало.
П а в е л .  Надо же, я думал, программа исчерпана. Ой, не 

смотри так грозно! Дай насладиться прелестью момента. Это 
ж надо, крибле-крабле-бумс, и всё готово, бал-маскарад в 
летнем лагере, девчонки и мальчишки вперемешку. ...А ты 
этому платил, хозяину здешнему? Или он согласился без­
возмездно, как истинный партиец? Чего он, кстати, не с 
нами? Побарахтались бы вместе.

В и к т о р. За него не беспокойся, он имеет всё, что име­
ет, всех имеет, когда захочет.

П а в е л .  Значит, не платил. И правда, откуда бы ты взял 
деньги, колдовать пока не научился. Или научился?

В и к т о р .  Уймись. Ты придумал лучше способ? Нет? Так 
молчи, не зуди, не подначивай, просто сиди и молчи! Как же 
я устал... Ну почему у меня нет миллиона? С миллионом 
можно раскрутить любое дело!

П а в е л .  Миллиона у меня не было, но моя мастерская 
меня вполне устраивала.

В и к т о р .  Мастерская. Ты да помощник-задохлик, пол­
тора инвалида, малевали запорожцы.

П а в е л .  Но-но! У меня было своё дело. Своё! Пусть ма­
ленькое, но своё. И оно меня кормило. Мне нравилось кра­
сить машины, подбирать краски, смешивать. Я чувствовал 
себя художником! Я был художником! Пока ты, волшебник 
хренов...

В и к т о р .  Стоп! Здесь нельзя материться.
П а в е л. А я не матерюсь. Хренов — цензурное слово. 

Слышишь, ты, волшебник — хренов! — пока ты не уговорил 
меня всё продать и... для чего, я  не пойму, для чего? Какого... 
лешего я согласился, во что поверил, до сих пор не пойму.

В и к т о р .  Значит, не так всё было распрекрасно, как ты 
думал. В глубине души ты знал, что никакой ты не художник, 
и дело твоё не дело, а переливание из пустого в порожнее... в 
запорожнее. Покрасил, заплатили, краску купил, задохлику 
заплатил, себе пожрать и бумажкой подтереться, вот и весь
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навар, и опять по нулям, и опять малюете, а морды уже зелё­
ные от этой краски, она уже внутри, уже лёгкие съёжились, 
ещё два года таких лакокрасочных трудов — и амбец!

П а в е л .  Высказался? Теперь на себя посмотри. Кто ты, 
кто ты есть, что ты умеешь? Чужие деньги в казино проиг­
рывать? Соплячек щупать? Говорить с ними за Шекспира, а 
потом репетировать «Последний звонок»?

В и к т о р. Ты повернул глаза зрачками в душу, а там по­
всюду пятна черноты.

П а в е л .  Пятна! Да там сплошь черно! Как в жо... В же­
лудке у негра.

В и к т о р .  «Негра» лучше тоже не говорить.
П а в е л .  Мат?!
В и к т о р .  Неполиткорректно.
П а в е л .  Нет, ты вообще... Даже восхищаюсь. Непроби­

ваемый. Сидишь, как так и надо, тебя не задевает.
В и к т о р .  Зачем реагировать на твои глупые наскоки. Ты 

не всерьёз наскакиваешь. С виду горячий, а внутри — комок 
мёрзлой грязи.

П а в е л .  Изысканно выражаешься. И не мат, а всё равно 
обидно. Только я не обижаюсь. Я обиды свои глубоко спрятал, 
не найдёшь, не докопаешься. Я помню, зачем сюда пришёл.

В и к т о р .  Вот и прекрасно.
Играет «Утро» Грига из той же сюиты «Пер Гюнт». Под 

музыку к Виктору и Павлу подползают Вера и Света. Обни­
мают мужчин, ластятся к ним. Виктор и Павел досадливо 
отлепляют от себя женщин.

Ве р а .  Что такое? Не в настроении?
С в е т а .  Солнышко, посмотри на меня, я твоя зайка, за­

инька, зайчонок твой, рыба, рыбка, рыбонька, киса, киска, 
кисонька, птичка, ласточка, малыш, малышка, лапусик, ла­
пушка, лапонька, девочка, девуленька, ребёнок твой, папоч­
ка, посмотри, какая я вся сладенькая, миленькая, конфетка 
твоя, карамелька, а ты тоже мой сладенький, мой сахарный, 
мой медовый, мой пупсик-пупсёночек!
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В и к т о р .  Тише, Света. Bepal Брысь, обе!
С в е т а .  Ой, как грубо. Мне не нравится, когда грубо, со 

мной надо ласково.
В е р а. А мне нравится, когда грубо! Уйди, сладкая дура, 

здесь взрослые игры. Давай, мачо, давай, ударь меня, я от­
вечу!

С в е т а .  Подумаешь. Ковбойша. Насмотрелась, теперь 
крутую изображаешь. Я тоже могу, только мне не нравится.

В е р а. Не нравится — отвали! Папаша, давай!
С в е т а . Не веришь, что могу? У меня был опыт ого-го, 

тебе и не снилось. В «Блэк Джеке»...
П а в е л .  Ага, вспомнил тебя. У тебя парик был, как у 

японки.
С в е т а .  Ни фига не парик, свои натуральные. Причёса­

на так, девчонки друг друга причёсывали, у нас, между про­
чим, салон был, красоты!

П а в е л .  Ой, простите, мамзель, я дверью ошибся. Шёл в 
бордель, а попал в салон красоты. (Смеётся.) Всё у нас не то 
и не так, как написано на вывеске. Вот мы, знаете, кто? Люди 
творчества! Творцы! Он — режиссёр, а я художник. Сейчас 
буду писать с вас портрет: «Нимфы пристают к сатиру». Это 
будет шедевр, обещаю! Где мои краски, ах, увы, я их продал, 
но ничего, я возьму горчицу и кетчуп, это будут мои краски! 
А холст — скатерть будет холстом. Сейчас режиссёр выст­
роит мизансцену, и я запечатлею это для вечности.

Ве р а .  Не-не, подожди, дай я переварю. Света, Света, так 
ты, значит, да? Как тебе не стыдно, девочка! Ласточка-каса­
точка. Ой, помру от смеха. (Валится на Виктора.)

■ В и к т о р. Не могу работать в такой обстановке. (Пав­
лу.) Настроение хорошее? Ладно, продолжай, веселись. Я 
ухожу.

Открывает заслонку, уходит. Павел попытался изобразить 
безразличие, но, не выдержав, бросился вслед за Виктором. 
Вера и Света одни.

С в е т а .  Думаешь, правда ушли?
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Вера .  Вернутся. А денег-то они не заплатили. Нет у них 
денег.

С в е т а .  Слышала. Они ради Макса всё это затеяли? Он 
богатый?

Ве р а .  Ну, наверное. А то зачем бы. Что-то он долго от­
лёживается. Как бы не окочурился после такой дозы. По­
смотри там...

С в е т а .  Лень. Сама смотри, если такая беспокойная. Что 
они нам подсыпали, а? Я много чего перепробовала, но та­
кого эффекта не припомню.

В е р а. У тебя огромный опыт. А я так и поняла сразу, как 
увидела, что пробу негде ставить. Эй-эй, без обид! Я сама-то, 
знаешь... Нет, не то чтоб я такая... Хотя такая. Такая же. По­
мнишь, меня вызвали, когда ты пришла? «Шестая к первому». 
Это условный сигнал. Это значит, шефу приспичило, и надо 
нестись на всех парах, пока не передумал и не позвал Лесовую. 
Лесовая — это такая... В общем, тоже такая. У нас с ней — ой, 
смешно даже стало — конкуренция: кто лучше шефа обслужит.

С в е т а .  Вы за деньги или так?
Ве р а .  За деньги, конечно. Правда, денег нам ещё не пла­

тили. Задерживают зарплату... ну, это как везде.
С в е т а  (вздыхает). Как везде...
Ве р а .  Что, у вас там тоже? Ни в жисть не поверю.
С в е т а. А ты думаешь, почему я ушла? Сбежала, прямо 

скажем. Ещё и должна осталась. Насчитывали штрафы, за 
всё, буквально за всё!

Ве р а .  Похожая история. И у нас штрафы: бельё пропало 
— мы виноваты, стакан разбили — мы плати. Ты, кстати, гра­
фин разбила в спальне, тоже вычтут. Мебель тут была... Кто 
её поломал, ума не приложу, мне-то уж точно этого не надо.

С в е т а .  Может, привидения? Место тут подходящее для 
привидений.

Вера .  Ну-ну. Только привидения тут и приживаются. Но 
я тебе скажу: это всё ненадолго. Лесовая уже не в фаворе, 
моя победа близка. Шеф понял, что я лучше, он разглядел.

Спящие красавицы и красавцы 83



Он советуется со мной по каждой мелочи1 Эту форму нам 
сшили дурацкую, я так и сказала: дурацкая форма. Не испу­
галась. Он не рассердился ничуть, говорит: «Да, Вера, со вку­
сом у меня не очень, признаю, но в следующий раз я обяза­
тельно посоветуюсь с Вами, новая форма будет такая, ка­
кую Вы захотите, можете даже эскиз нарисовать, чего бы Вам 
хотелось, я отдам шить по Вашему эскизу». А сегодня! Се­
годня шеф намекнул, чтоб я сделала ксерокопию паспорта, 
он отнесёт её в загс и зарегистрирует наш брак.

С в е т а .  Ксерокопию зачем?
В е р а. Не мешай! Я скоро буду хозяйка здесь, всё пере­

делаю, уберу эту... крепость, назову гостиницу вообще по- 
другому, назову «Спящая красавица»! Классно, да? Прекрас­
ный дворец...

С в е т а .  ...Посреди непролазных болот и дремучих лесов.
Ве р а .  Ничего, настоящие принцы не боятся трудностей! 

Они будут счастливы добраться сюда, чтобы здесь...
С в е т а .  ...Найти тебя.
Ве р а .  Это моя любимая сказка, я читать по ней училась, 

дура ты! (Заворачивая левую руку за спину.) Чёрт, чёрт! Что 
они подмешали, гады? Умру сейчас, чувствую, что умру.

Ложится и умирает.
Голос сверху: «Шестая — к первому!».
Вера вздрогнула, но осталась лежать.
...Кое-как поднялась и побрела к выходу.
Ушла.

С в е т а .  «Спящая красавица» — это не возбуждает. Нет. 
Я бы по-другому придумала.

Входит официант. Собирает пластиковые тарелки и ста­
каны, пакеты с недоеденными салатами аккуратно завязы­
вает, тоже складывает в сундучок. Бутылки. Скатерть.

С в е т а. Эй! Скатерть не твоя. А пластик зачем забира­
ешь? Это ж одноразовый! Моете? Ну вы даёте! Совсем до­
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катились. Слушай, а у вас совсем-совсем не платят, ничего­
шеньки, ни вот столечко? Я кухарить могу, уж лучше вашей 
сельской поварихи, это точно. И котлеты, и салаты получше 
этих... Эй! Красавчик! Ты хоть посмотри на меня! Страш­
ная, да? Я умоюсь, накрашусь, увидишь, какая я на самом 
деле, подожди, не уходи, возьми меня с собой! С тобой уеду, 
договорились? На твоём пирожке. У тебя ведь одно пасса­
жирское, верно? Подожди, я  с тобой!

Убежала за официантом.

Из шатра выполз Макс. Ищёт бутылку там, где был стол, 
шарит по полу... Увидел сумку Виктора, поискал там, на­
шёл. Только приготовился выпить, как вернулись Виктор и 
Павел.

М а к с  (быстро). Ваше здоровье! (Пьёт.)
В и к т о р .  Дамы покинули нас? Оно и к лучшему. Макс? 

Вставай, есть разговор.
Виктор и Павел ставят Макса, прижимают по бокам, чтоб 

не шатался.

В и к т о р .  Мы никому не нужны, навсегда одиноки. Там, 
за порогом, нас ничего не ждёт.

П а в е л .  Дурак верит, что где-то ему будет лучше, чем 
здесь.

В и к т о р .  Дураки мечтают. Необитаемый остров, Таи­
ти, Австралия...

П а в е л .  У нас тоже были мечты. Но мы поняли, что всё 
одинаково. Нет другого мира, другой страны, города, деревни...

Ма к с .  Нет?! Да вы гоните!
В и к т о р .  Слушай! Можно переехать в другую деревню, 

но это НИ-ЧЕ-ГО не изменит. Можно мечтать о богатстве, 
о фотомоделях, о том, как проедешь по своей деревне на крас­
ном кабриолете, но это не изменит твою жизнь!

П а в е л .  Потому что внутри ты не изменился.
В и к т о р .  Вспомни, ты хотел летать? Тебе снилось, что 

ты летаешь? Когда мама читала сказку про шапку-невидим­

Спящие красавицы и красавцы 85



ку, ты жалел, что у тебя не такой шапки, ты бы мог прони­
кать всюду, узнавать чужие тайны, мстить обидчикам, под­
слушивать и подглядывать.

П а в е л .  «Сказка — это тоже другой мир, которого не су­
ществует. Но почему иногда кажется, что ещё чуть-чуть — и 
взлетишь, ещё миг — и откроешь секрет невидимки, тайный 
ход в страну чудес». Почему?! Почему?!

В и к т о р .  Потому что мы другие. Ты, я, он. Нас не так 
много, но мы — настоящие хозяева Земли, потомки древних 
племён, о которых рассказывают легенды. Посмотри вокруг: 
сколько уродцев, порождения грязи, у них кривые носы, низ­
кие лбы, маленькие злобные глазки, рыхлые бока, поганое 
ненасытное брюхо. Они вылезли из подземелья и захвати­
ли наш мир, они вытравили наших предков, а нам сумели 
внушить свои низкие мысли, заразили своими бациллами, 
они уродуют нас, уродуют наших детей, они, комки грязи!

П а в е л. Но мы — другие! Мы должны быть вместе. Ты, 
я, он. Мы помним, кто мы такие, в нас течёт зелёная кровь!

Ма к с .  Голубая?
В и к т о р .  Зелёная как сок травы! Посмотри на себя, раз­

ве ты не видишь, что отличаешься от всех, ты особенный, у 
тебя особенное лицо...

П а в е л. О, такое чистое лицо, будто ты отродясь пил 
только молоко, а глаза такие светлые, точно ты всегда смот­
ришь только на небо.

Ма к с .  Вы издеваетесь, что ли?!
П а в е л .  Ни в коем случае. Тебе говорили, что ты похож 

на эльфа? Мы говорим: похож. Вылитый эльф.
Ма к с .  Ребята, вы бредите. Нет, вы интересно рассказы­

ваете, и я даже готов допустить, что в ваших словах есть ре­
зон. Но в целом, извините, детские бредни. Эльфы... В это 
пусть играют толканутые, я  уже вырос из этих игр. А насчёт 
того, что все дураки напрасно мечтают, я вам так скажу: у 
меня нет иллюзий, я не строю каких-то грандиозных пла­
нов, я обеспеченный человек, не боюсь нищей старости, и
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вообще, не боюсь старости, потому что это нормальный от­
резок жизни, и сама жизнь — отрезок, а если меня посетят 
сомнения, я поговорю об этом со своим духовным отцом, он 
найдёт слова, чтоб вразумить и утешить. У меня отличный 
дом, и я строю ещё один, кроме того, собираюсь восстано­
вить особняк своих предков, чтоб таким образом сохранить 
память о них и отдать им запоздалую дань уважения. У меня 
отличная жена, превосходная женщина, я очень её люблю, и 
никого другого мне не нужно. Я вполне доволен жизнью. У 
меня всё есть. Я успешный, здоровый молодой мужчина.

П а в е л .  Ты это слышал? Или у меня галлюцинация?
В и к т о р .  Его кто-то обработал до нас.
М а к с .  Парни, вижу, у вас проблемы. Не хочу сказать, 

что вы неудачники, но у вас проблемы. Ничего страшного, 
проблемы можно решить. Я знаю отличный тренинг, я сам 
его прошёл, и мне это очень помогло, это настроило меня 
позитивно! Это был настоящий переворот в сознании! Пе­
реворот всего... абсолютно... (Сползает на пол, бормочет.) Те­
перь я счастлив... счастлив... я счастлив... (Лежит без дви­
жения.)

Входит Вера.

В е р а. Я счастлива, я абсолютно счастлива! (Хохочет.) 
Мужики, до чего же вы смешные! Мне так смешно, стоять не 
могу. (Опускается на четвереньки, ползёт.) Да не стойте вы 
как истуканы! Неужели не поняли? Не даст он вам денег.

П а в е л .  Откуда тебе-то знать?
В е р а. А вот знаю. Нет у него денег. Ни сантима! Голяк.
В и к т о р .  У вас, девушка, неверная информация. Мак­

сим Максимович Максимов — директор фирмы «Макси­
мум», процветающей фирмы, замечу между прочим. Также 
у него имеется ресторан, также торговые точки...

Вера .  Можешь не перечислять. Всё это принадлежит его 
жёнушке. Она всем владеет. А ему позволяет красоваться, 
ходить в директорах и меценатах, строить из себя благопо­
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лучного господина. Знает, что покрасуется и к ней вернётся, 
куда он денется. Держит его в кулаке. Вам не его надо было 
сюда заманивать и опаивать, а жёнушку евонную, может, вы 
бы ей понравились.

П а в е л .  Это кто тебе всё это рассказал?
В и к т о р. Я знаю. Махоров. Вот подлец! Мог ведь пре­

дупредить!
В е р а. А зачем? Ему нравится сталкивать людей лбами, 

он так забавляется. Сидит там наверху и забавляется. Мне 
тоже малость позволил. Отличная радиотрансляция! Вот мы 
веселились с ним, когда вы этого жиголо обрабатывали. 
Умора!

В и к т о р .  Подлюга!
Ве р а .  Пойди побей его! Я бы тоже пошла, поглядела, 

только не могу, ноги не держат. Здесь посижу.
П а в е л. А я тоже здесь побуду. Зачем ходить? Пусть он 

сам сюда идёт. Сейчас я ему устрою! (Начинает крушить 
всё вокруг.) Старая крепость, говоришь? Будут тебе руины 
старой крепости!

Ве р а .  Ура! На штурм! Наши победят! Давай! Вот оно, 
возмездие1 (Сложив ладони рупором, кричит в потолок.) Пер- 
вый-первый — шестая на связи — приём! Иди сюда скорей, 
пока я не сказала заветное слово. Торопись, а то поздно будет.

В и к т о р .  Какое заветное слово?
В е р а. А такое, каких шеф не любит. Он их не выносит, 

слышать не может. Махоров-старший был знаток, умел та- 
а-ак кудряво завернуть, что у Махорова-младшего теперь не­
выносимость полная. Главное, бухать, как папаша, может, а 
говорить по-русски — ни за что! У него из-за этого и в биз­
несе ничего не получается. И в постели ничего не получает­
ся. Потому что надо по-русски говорить! Слышь, Махоров? 
Ты меня слышишь, падаль? Я про тебя всё поняла, меня оза­
рило! Можешь хоть миллион штрафов наложить, в штаны 
себе наложить! Ты меня два месяца сказками кормил, хва­
тит! И не люблю я тебя, понял! И замуж за тебя не пойду! И
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работать на тебя не буду! Никто не будет! Сколько я мечта­
ла, чтоб эта гостиница сгорела, взорвалась, и чтоб ты тоже 
взорвался, только чтоб прежде мучился, как мы тут мучаем­
ся, клещ проклятый. Если б ты знал, сколько злобы накопи­
ла, каких смертей тебе желала, если б ты знал... Тебе повез­
ло, что я такая покладистая и терпеливая, меня так воспита­
ли, у меня нормальная была семья. А вы чего стоите? Вас 
тоже ненавижу! Сказочники! Валите отсюда.

В и к т о р .  Типичная бабская истерика. Уйми её, мне руки 
пачкать не хочется.

П а в е л. А ты попробуй без рук.
Виктор и Павел схватили Веру, потащили ко рву, окуну­

ли. Держат голову под водой.

В и к т о р .  Хватит, а то русалкой станет.
П а в е л .  Хватит так хватит. Ну что, ещё разок напосле­

док?
В и к т о р .  Пожалуй. Только давай с удобствами, там кро­

вать широкая.
Тащат Веру в спальню.

Голос сверху: «Витёк, брось, это не твоё. Давай-ка поды­
майся, поговорим. А эту можно по пути выбросить. Потом, 
если надо, подберёте. Мои охранники ею займутся».

Виктор и Павел переглянулись: почему бы нет? Сказано 
— сделано. В комнате остался один Макс. Жив ли? Жив. 
Заворочался, отыскал мобильник, включил, набрал номер.

М а к с .  Ты меня потеряла? Я сам себя потерял. Да не в 
том смысле... Плохо мне. Так плохо, моя радость... Не ругай­
ся, пожалуйста. Не надо... Ты же у меня славная. Я тут в та­
кую передрягу попал, сам не выберусь. Знаешь «Старую кре­
пость»? Спроси своего дебила, он всё знает. Я здесь, приез­
жай за мной, очень тебя прошу! Я... Да послушай... Ну по­
слушай хоть немножко... Я больше так не буду, обещаю! Алё- 
алё-алё!
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2. Намек

Комната напоминает былую крепость, но выглядит оп­
рятнее, светлее. Вместо двери-моста — увитая розами арка. 
Из арки вышла Вера в белом платье.

В е р а . Здравствуйте. Очень вам рада. Мне приятно, что 
вы посетили мой маленький дворец, здесь вам будет уютно. 
Смотрите, как мило всё устроено! Вон зеркало, в нём вы бу­
дете выглядеть так, как сами того захотите. На этом столе 
самая простая еда покажется вам роскошной. Кровать уба­
юкает на мягкой перине, и вы уплавёте на облаке в страну 
сладких снов. Но не всегда так было... Когда-то этот дворец 
был заколдованный. Я не вру! Всё выглядело совсем не так, 
как сейчас. Очень было страшно, жутко, особенно по ночам. 
Ох, как было страшно... Но вы об этом не думайте! Сейчас 
бояться нечего. А когда-то... Ну, зачем об этом вспоминать. 
Последний дракон давно сдох.

Входят Света и официант, под ручку, оба в белом.

Ве р а .  Моя сестра. Названная. А это её муж. Они позна­
комились здесь. Это такая романтическая история! Но пусть 
они сами расскажут.

С в е т а. Я была предназначена в жертвы дракону. Каж­
дый месяц он требовал самых прекрасных девственниц себе 
на ужин. Не знаю, почему девственниц... Уж такие у него 
были причуды. Может, он был слишком старый и никого 
другого не переваривал. Мои сёстры ушли к дракону одна

И тут рассерженный Макс сказал нечто неположенное. 
Стены крепости задрожали, подъёмный мост заходил ходу­
ном, вверх-вниз, вверх-вниз... Будто дракон разевает пасть. 
И говорит дракон: «Кто посмел разбудить меня?!». Из пасти 
вырвалось пламя, из ноздрей-бойниц повалил дым. Завыла 
пожарная сигнализация. Упала заслонка, отрезав путь к спа­
сению. Макс мечется в дыму, орёт.
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за одной, и никто не вернулся. Сто тысяч прекрасных белых 
дев с длинными чёрными волосами. Все покорились своей 
горькой судьбе. И вот настала моя очередь. Я даже не дума­
ла сопротивляться, не плакала, не просила о помощи. Я мог­
ла лишь молиться и надеяться на лёгкую быструю смерть. 
Сама смерть уже не страшила меня, но было страшно пред­
ставить, что случится прежде, чем я погибну.

О ф и ц и а н т .  И тут пришёл я, отважный Лоэнгрин, от­
рада прекрасных рыцарей...

С в е т а .  Отрада прекрасных дам!
О ф и ц и а н т .  А  я что сказал? Значит, пришёл и вижу: 

дева плачет. О чём, дева, плачешь?
С в е т а. А как мне не плакать, слёз горьких не лить? Ну и 

рассказала ему печальную историю. Сначала о первой сест­
ре, потом о второй, и так про всю сотню тысяч девственниц.

О ф и ц и а н т .  Рассказ был до-о-олгий... Но я слушал 
внимательно, потому что девушка мне сразу понравилась, 
и я решил: пусть говорит, а когда выскажется, тогда и по­
смотрим...

С в е т а .  ...Я закончила рассказ, и он спросил: что тебя дер­
жит? Я подумала: меня ничего не держит. Он сказал: пой­
дём со мной. И я пошла.

Ве р а .  А дракон-то остался! Он хотел жертву, вынь да 
положь! А где взять? Ничего не поделаешь, придётся отдать 
самую прекрасную, самую девственную девственницу, то 
есть принцессу, то есть меня. Я не могла уйти, как сестра, я 
не могла бросить свой народ в беде. И я стала готовиться к 
смерти. Надела нарядное платье, распустила длинные золо­
тые косы, они упали к ногам тяжёлой волной, и я стала рас­
чёсывать их, напевая старинную песню Сольвейг. Я пела 
очень печально, хрустальным голосом, моя песня достигла 
далёких берегов, где жил зарубежный принц, богатый и кра­
сивый. Он тут же хотел примчаться ко мне на помощь, но 
его держала злая ведьма, которая обманом женила его на 
себе. А я пела, пела, мой голос звучал так, что чары рассея­
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лись, и принц сказал ведьме: я не люблю тебя, я люблю де­
вушку, которая поёт, я пойду и спасу её.

С в е т а .  Он пришёл и спас.
Ве р а .  Подожди-подожди! Сначала он пришёл, увидел 

меня и полюбил ещё больше за мою внешность. Он сказал...
Входит Макс.

Ма к с .  Милая, твой голос достиг моих ушей, и я поду­
мал: какой чудесный голос, как красива, должно быть, та, 
которая поёт таким голосом. Но вот я вижу тебя, твои длин­
ные золотые волосы, упавшие к твоим ногам, твоё лицо в 
обрамлении золотых волос, под которыми сверкают огром­
ные голубые глаза в обрамлении длинных пушистых рес­
ниц. Ты прекрасна! Я спасу тебя!

Ве р а .  Он почти уже было спас меня, но ему помешали...
Входят Виктор и Павел.

П а в е л .  Всё было совершенно не так! Жил-был худож­
ник один, звали его... не важно, как звали, главное, что ху­
дожник он был хороший, только бедный. Он работал с утра 
до ночи, но почему-то не мог выбраться из долгов. Он гово­
рил в шутку, что цена его работы — это цена красок. Друзья 
смеялись, а вот помочь никто не захотел. Жена от него ушла... 
Раньше, когда у них ещё не родились дети, она говорила, что 
мечтает стать его музой. Обманула! Нашла мужика побогаче.

С в е т а .  Надо было рисовать королей! С королей хоро­
ший доход.

О ф и ц и а н т .  Ошибаешься, короли не платят. А вот ми­
нистры — совсем другое дело. Любят портреты, где они по­
хожи на королей.

С в е т а .  Ну, я это и имела в виду! Ты просто не понял. Я 
ж говорю: нарисуй короля, повесь на видном месте, кто зай­
дёт, сразу увидит: ой, какой клёвый король, а меня можешь 
так нарисовать? И всё, пошло-поехало, куча заказов! Если б 
я умела рисовать, я бы на вашем месте... ну, то есть на месте 
вашего художника... А ещё такой вариант: нарисовать мно­
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го-много портретов короля и продавать, эти портреты везде 
нужны.

Вера .  Можно даже открытки! Одни для министерских 
жён, другие для детей, третьи для стариков. И на каждой 
надпись золотом: «С дружеским приветом! Ваш король». Я 
бы тоже такую открыточку купила.

С в е т а. А тебе-то зачем?
Ве р а .  Как зачем! Дочка собирает коллек... Соседей доч­

ка. Из соседней страны.
С в е т а . Теперь понятно. А я не знала, что у тебя есть... 

соседняя дочка
Ве р а .  Ну и что тут такого?
С в е т а .  Ничего. У меня тоже есть, соседний сын. Могло 

быть больше, но не сложилось.
М а к с. И у меня два сына, теперь соседние. Остались с 

женой.
В е р а . С ведьмой!
Ма к с .  Ведьмой.
П а в е л .  Все высказались? Я продолжу. Так вот, жена об­

манула, ушла к другому. Сын и дочка с ней...
В се  (хором). Соседние дети!
П а в е л .  ...Но художник был упорный, он не сдавался. 

Однажды, когда ему стало совсем тяжело, пришёл крёстный.
В и к т о р .  Он давно не навещал крестника, не знал, какие 

ужасные события произошли в его жизни. Конечно, он вино­
ват, единственное, что его оправдывает: у него тоже наступи­
ли трудные времена. Итак, он пришёл, они посидели, погово­
рили о том, как им плохо, а потом крёстный сказал: ведь мы 
не одни с тобой такие, есть ещё, нам надо объединиться!

П а в е л .  Сначала художник подумал, что крёстный бре­
дит. Очень было похоже.

В и к т о р .  Да. Особенно когда крёстный сказал, что вок­
руг полно зелёных человечков, и это наследники эльфов.

П а в е л .  Но потом, когда они протрезвели, крёстный 
опять стал говорить то же самое, и тут уже художник заду­
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мался: а может, правда? Крёстный уговорил его продать пос­
ледние краски и мастерскую, это будет первый взнос в об­
щество зелёных человечков. И они пошли искать своих.

В и к т о р .  Долго ли коротко, пришли они в старую кре­
пость.

Ве р а .  Кажется, я припоминаю эту историю. Там была 
принцесса с длинными золотыми косами?

В и к т о р .  Нет, там был старинный приятель крёстного, 
людоед. Только никто не знал, что он людоед (кроме тех, 
конечно, кого он сожрал), и крёстный не знал. Он доверял 
приятелю.

С в е т а .  Хватит, я не хочу это слушать! Мне страшно.
Ве р а .  Иди сюда, сестра. В моём доме никому не должно 

быть страшно. В моём доме уютно и спокойно. Эй, вы, кон­
чайте говорить ерунду, а то выгоню!

М а к с. А по-моему, любопытный рассказ. Всё-таки что- 
то мужское. Надоело уже про девственниц и драконов. (Офи­
цианту.) Как считаешь?

О ф и ц и а н т .  Мне по фигу. Мне всё скучно.
В и к т о р .  Вот и славно, большинство «за». Значит, я про­

должаю...
Ве р а .  Это мой дом!
В и к т о р .  Это наш дом.
Ве р а .  Сегодня мой! Моя очередь, моя сказка!
С в е т а. С чего ты взяла?
В е р а. Но ты же согласилась!
С в е т а .  Ничего подобного.
Ве р а .  Нет, ты согласилась!!!
С в е т а .  Просто я не стала с тобой спорить.
В и к т о р .  Деточки, что толку ссориться, настаивать на 

своих правах? У нас тут у всех одинаковые права. Мы плен­
ники этого места, никто из нас не сможет отсюда уйти, мы 
здесь навсегда, впереди у нас вечность, каждый успеет сыг­
рать свою сказку, и не по разу. Значит что? Нам следует до­
говориться о правилах. Не правах, а правилах, понимаете?
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П а в е л .  Бросим жребий.
Ма к с .  Без толку, всё равно будем ссориться.
П а в е л .  Поссоримся и помиримся, куда торопиться?
В и к т о р .  Послушайте меня. Всё-таки у меня опыт орга­

низации подобных игр.
В се  (вразнобой). Наигрались в твои игры, чем кончи­

лось?.. Надоело!.. Ты уже всех задрал!.. Тихо, давайте послу­
шаем!.. Что его слушать!.. Шарлатан!

В и к т о р .  Разумеется, мы снова можем установить оче­
рёдность, это остаётся как вариант, но поскольку сейчас все 
устали, предлагаю другое решение. Мы. Вместе. Сообща. Иг­
раем. Новую. Сказку. Со-чи-ня-ем.

Все молчат.

В и к т о р .  Мы никому не нужны. Навсегда одиноки. Там, 
за порогом, нас ничего не ждёт.

П а в е л .  Нас нет.
С в е т а .  Мы ехали через лес, было темно, дорогу еле вид­

но... А потом — ствол дерева, я  не знаю, что за дерево, дуб? 
Мы влетели в дупло и... попали в заколдованный лес.

О ф и ц и а н т .  Пирожок подвёл, впервые.
Ма к с .  Огонь, везде огонь...
П а в е л .  Нечем дышать...
В и к т о р .  Брось платок, и раскинется море!
П а в е л .  Нет платка!
Ма к с .  Нет выхода!
В е р а. Не помню, что было... Не хочу помнить.
П а в е л. Ты сказала: пусть всё сгорит, взорвётся! Ты ска­

зала!
В е р а. Не помню.
Молчат.

С в е т а .  Мама читала книгу... Там вещи разговаривали.
В и к т о р. С картинками?
С в е т а .  Ага.

Спящие красавицы и красавцы 95



В и к т о р .  Наверное, Андерсен.
С в е т а. Не знаю.
В и к т о р .  Ну, дальше, дальше! Что там было?
С в е т а .  Ночью, когда люди спят, вещи оживают. Старый 

комод, стол и стулья, портрет на стене.
П а в е л .  Портрет короля?
С в е т а .  Может быть.
П а в е л .  Это я его нарисовал. Король получился как жи­

вой.
М а к с .  Каждая вещь норовила рассказать о себе, похва­

статься своей ценой...
О ф и ц и а н т .  Благородным происхождением.
В и к т о р .  Тем, что она самая новая.
С в е т а .  Тем, что она самая старая.
В е р а .  Тем, что хозяин любит её больше прочих вещей.
П а в е л. А ещё они сплетничали о людях.
В и к т о р. В этом вопросе комод не знал равных! Ведь в 

нём так много ящиков.
С в е т а .  Смотрите, какие трусики носит хозяйка!
В е р а .  Мы милые кружевные трусики, нас берегут, нас 

надевают по особому случаю, когда хозяйка говорит мужу, 
что пошла к доктору, а на самом деле... хи-хи-хи.

С в е т а .  Чулочки тоже хихикают, они тоже знают эту тайну.
В и к т о р. Да и кто её не знает.
П а в е л. А что спрятано под этим ящиком, ну-ка... Тай­

ник! Хозяйский сынишка хранит здесь свои сокровища. 
Стеклянный шарик, ржавая скоба, шпингалет, рваная от­
крытка. Только он знает, зачем всё это нужно. А больше ник­
то не знает, и сами вещи не могут ответить толком, почему 
мальчик принёс их с улицы. Правда, они могли бы расска­
зать о своей уличной жизни (открытку так вообще нашли 
на помойке), но кто бы стал их слушать. Такую мелочь не 
принимают в расчёт.

О ф и ц и а н т .  Помнится, хозяин был сильно зол, обна­
ружив с обратной стороны столешницы жевательную резин­
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ку. Он, конечно же, решил, что это дело рук сына, и строго 
его наказал. Стол никак не мог сообщить хозяину, что маль­
чик не виноват: резинку прикрепил высокопоставленный 
гость. У высокопоставленных тоже есть дурные привычки.

С в е т а .  «Верно, — подтвердили портьеры, — он тогда ещё 
вытер об нас руки, этот гость. Фу1 А досталось опять маль­
чику. Бедняжка!».

В и к т о р .  Так они говорили, говорили, говорили, суда­
чили о том о сём. И вот однажды...

В е р а. И вот однажды люди не проснулись. Вещи оста­
лись без людей.

С в е т а .  Здрасьте вам пожалуйста! Почему не просну­
лись?

О ф и ц и а н т .  Кто-то сбросил нейтронную бомбу.
В и к т о р .  Поворот, конечно, интересный, но сказка по­

лучается не сказочная. Не добрая! И не смешная.
П а в е л .  А надо добрую и смешную? Ну так в чём же 

дело? Вещи без людей — что может быть смешнее! А добро­
ты сейчас подбавим. Так-с, где у меня розовая краска...

В и к т о р .  Ты неисправим. Горбатого могила не выпря­
мит.

П а в е л .  На себя посмотри! Корчишь из себя мудреца, 
всепрощенца! Где твоя мудрость была, когда... Всё из-за тебя, 
ты виноват, ты, скотина! Если б не ты! Я устал, я не могу 
больше!!! ХОЧУ ПРОСНУТЬСЯ!!!

Света подошла, погладила Павла по плечу, утешая.

В е р а .  Мамочка Светочка. Ты ему ещё колыбельную 
спой.

Павел рванулся к Вере, ударил, Вера ответила, Макс до­
бавил, остальные не остались в стороне. Кроме Виктора, ко­
торый продолжает говорить, будто ничего не случилось.

В и к т о р. И вот однажды люди не проснулись. Вещи не 
могли понять, в чём дело, почему утром, как всегда, никто 
не раздвинул портьеры, впуская солнечный свет, никто не

Спящие красавицы и красавцы 97



умывался, не спускал воду в туалете, не открыл холодиль­
ник, не включил чайник. Что случилось? Они молча ждали 
ночи, чтобы обсудить это странное явление. Они дождались, 
и каждая вещь высказала свою версию, было позволено го­
ворить даже стеклянному шарику, скобе, гвоздю и рваной 
открытке, но никто не предложил мало-мальски вразуми­
тельного объяснения. Это повторилось на следующий день 
и в следующую ночь, и снова, и снова. Поначалу вещи осто­
рожничали, но вскоре начали говорить днём, словно бы на­
зло людям: пусть-ка появятся теперь, послушают нас. Од­
нако никто не появился. И наступил день (неизвестно ка­
кой день, этого не знал даже настенный календарь, потому 
что он не ориентировался в числах без человеческой помо­
щи), когда все перестали надеяться. Это был ужасный день.

Драка прекратилась, все устали, расползлись по углам.

В и к т о р .  Можно говорить когда угодно, с кем угодно, 
но о чём? Всё уже переговорено. Раньше вещи обсуждали 
хозяев. А теперь — кого обсуждать? Воспоминания испари­
лись. У вещей слабая память. Вот пятно: кто-то пролил чай? 
Кто? Стол не помнит. Вот царапина на комоде. Почему она 
здесь? На обороте календаря кто-то написал неприличное 
слово. Чей почерк?

Ве р а .  Зеркало ничего не отражает. В него давно никто 
не смотрелся. (Подошла к зеркалу, вглядывается, провела р у­
кой по стеклу )  Ничего.

В и к т о р .  Вещи забыли, как выглядят люди. Единствен­
ный человеческий образ остался на портрете. Да ещё на от­
крытке можно найти, если очень внимательно присмотреть­
ся и добавить воображение, два крошечных силуэта: на пер­
вом плане заснеженные дома, голые ветви деревьев, улица 
под уклон, а там, вдали, на застывшей реке катаются двое, 
может быть, дети... две серенькие букашки. Однако и это уже 
кое-что. Всё-таки люди! Авторитет открытки сильно вырос. 
А портрет и вовсе стал иконой.
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С в е т а .  Ну, и что дальше?
В и к т о р .  Придумай. Это ведь твоя сказка тоже.
С в е т а. Не хочу.
В е р а. Я думаю, все стали молиться на короля.
В и к т о р. На портрет.
Ве р а .  Да, на портрет короля.
С в е т а .  Как это? Глупости, вещи не могут молиться! И вов­

се они не молились. Они стали сочинять истории про людей!
В и к т о р .  Умница, они стали сочинять истории! И, ко­

нечно, все люди в этих историях были похожи на короля.
П а в е л .  Так сказать, по образу его и подобию. Все кра­

сивые, лица белые, глаза синие, носы...
М а к с .  ...красные! Носы, усы, борода. У всех, у женщин 

тоже, и у младенцев.
Ве р а .  Дурак. Ты детям сказки рассказывал хоть когда- 

нибудь? Ты представь, что рассказываешь сейчас. Самую 
последнюю сказку, самую лучшую.

В и к т о р .  Вера, я в тебя всегда верил. Ты правильно го­
воришь, по сути. Надо рассказать самую лучшую сказку, ну 
просто самую-пресамую. Про идеальных людей.

С в е т а .  Которых придумали вещи.
В и к т о р .  Которых придумали мы.
С в е т а. А мы и есть вещи.
В и к т о р .  Пусть так.
Все разбрелись по комнате. Придумают или нет?

В е р а .  Дорогая моя девочка... Ты знаешь, что когда-то, 
давным-давно, люди были красивые и добрые? Они жили 
во дворце возле тёплого моря, носили белую одежду.

О ф и ц и а н т .  Они никогда-никогда не проливали на 
скатерть ни суп, ни красный соус, ни кофе-эспрессо.

П а в е л. У них было много денег, так много, что они даже 
не помнили о деньгах. А ещё они умели летать.

Ма к с .  Они были свободные. Могли пойти куда угодно 
и не возвращались, если не хотели возвращаться.
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С в е т а .  Они не гладили постельное бельё, потому что 
это было бельё из немнущейся ткани.

В и к т о р .  Они любили друг друга. Но вот однажды... А 
впрочем, всё закончилось хорошо. Баю-бай.

БАЮ-БАЙ.
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«Мама» — первое слово, 
дороже второго

Мелодрама, обрыдаетесь

Действующие лица:

П е р в а я  Ка т я ,  76 лет.
В т о р а я  К а т я ,  67 лет.
М а ш а, 40 лет.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а ,  около 60 лет.

1.

Квартира в старом доме, солнце и покой, запах супа и 
лекарств. Первая Катя сидит в кресле, Маша — на диване.

П е р в а я  К а т я .  Сразу ко мне пришла, никуда больше 
не заходила?

Ма ш а .  Вы уже в третий раз спрашиваете. Никуда не за­
ходила.

П е р в а я  Ка т я .  Творожок из дома принесла?
Ма ш а .  Ай, да, забежала в магазин по дороге...
П е р в а я  К а т я .  Вот видишь: заходила в магазин, а го­

воришь «никуда не заходила». Зашла в магазин, потом выяс­
нится, что ещё куда-нибудь... (Прерывая возражения Маши.) 
Не хочешь говорить со мной всерьёз, не воспринимаешь меня 
как собеседника. А всё почему? А всё потому, что ты пришла 
не для общения. Это визит вежливости, галочка против гра­
фы «надо навестить старую тётушку». Вот почему ты не слы­
шишь моих вопросов, сразу отнекиваешься. Чтоб поскорее... 
как это вы, молодые, говорите, отвязаться?
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М а ш а .  Отмазаться.
П е р в а я  К а т я .  Противное слово. Ты грубая стала, 

Маша, твой язык испортился. Чувствуется, что тебя окру­
жают совсем не те люди.

Ма ша .  Меня вообще никто не окружает. Общения ноль! 
Общаюсь только с вами и тётей Катей.

П е р в а я  К а т я .  Значит, ты всё-таки навещаешь эту 
особу.

М а ш а .  Конечно, навещаю. Почему бы мне её не наве­
щать, она моя близкая родственница, между прочим.

П е р в а я  К а т я .  «Между прочим» — те самые слова. 
Она между прочим. Когда я воспитывала твою маму и по­
том тебя... (Маша кивает: знаю-знаю, сто раз слышали.) Она 
только о том и мечтала, чтоб выйти замуж. Сегодня один 
кавалер, завтра другой. Правильно, кто её возьмёт, такую 
неряху. Если б она тебя воспитывала, у тебя в доме был бы 
такой же кавардак, как у неё. Ну разумеется, нам некогда 
пыль протереть, кавалер ждёт, все мысли об одном: как на­
рядиться пофуфыристей и накраситься поярче. Сегодня ты 
к ней тоже заходила?

М а ш а. Да нет же!
П е р в а я  Ка т я .  Почему ты кричишь?
Ма ша .  Каждый раз одно и то же: заходила — не заходила. 

Что ж вы делите меня, что вы мучаете! С самого детства одно и 
то же, одно и то же, одно и то же! Вся моя жизнь — одно и то же!!!

П е р в а я  Ка т я .  Фу, Маша, посмотри на себя, как ты 
раскраснелась.

М а ш а .  Хватит! Суйчас уйду.
П е р в а я  Ка т я .  Конечно, ты можешь уйти, Машенька. 

Ты можешь делать всё, что тебе заблагорассудится. Тебя никто 
не держит, у тебя нет моральных обязательств передо мной...

М а ш а. У меня есть моральные обязательства! Но вы вся­
кий раз доводите меня до того, что у меня уже нет мораль­
ных обязательств! Я терпела, я очень терпеливый человек, 
но моё терпение тоже не безгранично! Вы любого можете
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достать до печёнок! Так и живёте одна, потому что никто не 
способен вынести вашу въедливость и занудство!

П е р в а я  Ка т я .  Спасибо, Машенька, за правду. Я одна, 
потому что у меня скверный характер, а вовсе не потому, что 
всю свою жизнь я посвятила тебе.

Ма ша .  Всё, я ухожу.
П е р в а я  Ка т я .  К ней?
Ма ш а .  Да.
П е р в а я  Ка т я .  Передавай привет.
Ма ш а .  Передам.
П е р в а я  Ка т я .  И ещё скажи... Может, она заглянет ко 

мне? Родные сёстры, а почти не видимся.
М а ш а .  Есть телефон, позвоните и пригласите. Или, ещё 

лучше, сами поезжайте. Вот хоть сейчас.
П е р в а я  Ка т я .  Машенька, тебе трудно передать при­

глашение?
М а ш а. А вам трудно позвонить?
П е р в а я  К а т я .  Хорошо, иди.
Маша ушла. Первая Катя тщательно расправляет покры­

вало на диване.

2.
Квартира в доме поновее. Похожа на квартиру Первой 

Кати, здесь тоже уютно. Вторая Катя и Маша сидят за круг­
лым столом. Вторая Катя раскладывает пасьянс. Руки ухо­
женные, с маникюром, на губах яркая помада.

В т о р а я  Ка т я .  Была у неё?
М а ш а. У кого?
В т о р а я  Ка т я .  Машенька, сколько раз я тебе говори­

ла, что отвечать вопросом на вопрос неприлично. Это не кра­
сит девушку.

М а ш а .  Тётя, умоляю, какую девушку! Ты посмотри на 
меня внимательно, у меня уже волосы седые, морщинка на 
лбу, второй подбородок растёт, а ты всё поучаешь, будто мне 
до сих пор не знаю сколько лет.
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В т о р а я  К а т я  (вздыхает). Так и есть. Ты для меня ма­
ленькая. Помню, притворилась, что хочу наказать твою кук­
лу, а ты грозишь пальчиком: «Ни-ни-ни!». Такая крохотуля 
уморительная. «Ни-ни-ни!». Года три тебе было? Как на той 
фотографии. Дай-ка её сюда. Только осторожно, лекарства 
мои не урони!

Маша покорно пошла к тумбочке возле тахты, взяла кар­
тонную рамку с фото, примостившуюся среди пузырьков, 
принесла тёте.

В т о р а я  К а т я  (любуясь фотографией). До чего хоро­
шенькая! Щёчки пухлые. (Надувает щёки.) А губки-то скри­
вила. Обиделась на дядю-фотографа. Ах, какой он был... М-да. 
Что было, и что стало. (Отставила фото, вновь раскладывает 
пасьянс.) Ну-с, расскажи, как твои дела на личном фронте.

М а ш а .  Никаких дел. Никакого фронта. Сплошной тыл.
В т о р а я  Ка т я .  Что ж так? У меня в твои годы была про­

пасть ухажёров. На меня и сейчас заглядываются, но тогда... 
Тонкая талия, поясочек. Талию надо подчёркивать, Маша, обя­
зательно! Глупо стесняться того, что дала нам природа. У нас в 
роду, слава богу, все женщины с талией, даже у этой — ну, ты 
знаешь, о ком я говорю... Так ты заходила к ней сегодня?

М а ш а .  Заходила.
В т о р а я  Ка т я .  И? Почему из тебя каждое слово надо 

клещами тянуть, я не понимаю.
М а ш а .  Екатерина Леонидовна передаёт тебе привет.
В т о р а я  Ка т я .  Серьёзно? Какая неожиданность. Что 

ж, передай ей, что я польщена.
М а ш а. Не буду передавать.
В т о р а я  Катя .  Поссорились? Опять терзала тебя: дер­

жи спину прямо, не морщи лоб, говори законченными пред­
ложениями.

М а ш а .  Нет. Не важно... Не хочу об этом.
В т о р а я  Ка т я .  Можешь не рассказывать, я и так пред­

ставляю, что она говорила. Всё её речи давно известны. (Сме­
шивает карты.) Сейчас мы займёмся тобой. И не вздыхай
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про свои сорок! Седые волосы можно покрасить, с подбород­
ком тоже справимся, покажу тебе упражнение. Что там ещё, 
морщинка? Поменьше хмурься, милая, почаще улыбайся.

М а ш а. Не могу улыбаться, у меня зубы кривые.
В т о р а я  Ка т я .  Всё равно улыбайся! Угрюмое лицо 

хуже, чем плохие зубы, уж ты мне поверь. (Подошла к ши­
фоньеру, раскрыла створки.) Отличное платье, для тебя в 
самый раз. Немного перешьём, и будет чудо! Китайский 
шёлк, моя дорогая. Примерь. (Подала Маше розовое платье.)

Ма ша .  Фасон устарелый.
В т о р а я  Кат я .  Что ты говоришь! Женственный фасон 

никогда не устареет. Нынешняя мода будто специально уро­
дует женщину. В моё время было иначе. На груди сборки, чтоб 
попышнее, на талии в обтяжку, на бёдрах чуть свободнее, но 
не совсем, не мешком, а так, чтобы изгиб угадывался. И со­
блазнительно, и в то же время загадочно. Главное, учти, нату­
ральный материал, сейчас такой на найдёшь. Надевай.

Ма ш а .  Ой, давай потом. Домой возьму, дома примерю...
В т о р а я  Ка т я .  Маша!
Маша переодевается. Платье сидит ужасно.

В т о р а я  Ка т я .  Прекрасно! То, что нужно. Здесь не­
много уберём, работы немного, на пять минут. Снимай, я ми­
гом. Ты же знаешь, какая я сноровистая.

М а ш а. Не надо, всё и так хорошо!
В т о р а я  Ка т я .  Машенька, это называется «шаляй-ва­

ляй». Женщина должна быть тщательно одета, все вытачки 
на месте, ни одной случайной складки, ни намёка на небреж­
ность. Немедленно снимай платье!

Ма ша .  Мне идти уже надо. Ну тётя, ну пожалуйста!
В т о р а я  Ка т я .  Куда торопишься? Ждёт тебя кто-то?
Ма ша .  Любови Ильиничне обещала прийти не позже 

восьми, ей что-то надо, она просила.
В т о р а я  Ка т я .  Ну раз обещала. Если квартирная хо­

зяйка для тебя важнее матери...
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Ма ш а .  Тётя, перестань!
В т о р а я  К а т я .  Да, тётя. А когда-то говорила «мама». 

Ручки протягивала и лепетала «ма-ма». Куда оно всё делось? 
Живёшь с чужим человеком, роднёй пренебрегаешь. Ведь 
могла бы жить со мной.

М а ш а .  Хватит. Мы уже сто раз говорили. Не могу боль­
ше! Вымотали меня, испортили весь выходной. Что одна се­
стрица, что другая!

3.

Квартира Любови Ильиничны. Есть нечто общее с квар­
тирами Кать. Экономность и аккуратность.

Любовь Ильинична и Маша пьют чай.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Случай был, у соседей на­
ших. Не у тех, что за стеной, там сейчас новые люди. А ког­
да-то жили сёстры. Ничего себе девахи, дурного сказать не 
могу. И вот одна вышла замуж, привела мужа в дом. Жить- 
то больше негде. И стали они жить втроём. Вроде не ссори­
лись, я, по крайней мере, ничего не слышала. А потом од­
нажды поутру бах-тара-рах, кричат, грохочут чем-то, я уж 
думала милицию вызвать: мало ли что. Но решила обождать. 
Обождала, значит... Чайку подлить? Ну вот, сижу тихо, при­
таилась, иногда на цыпочках подбегу к двери, прислушаюсь: 
нет, ничего. Уж не знаю, что и думать. Ну, не вытерпела и 
тихонечко приоткрыла дверь, выглянула — и в аккурат их­
няя дверь открылась, и оттуда муж с сумками. Буркнул чего- 
то — и вниз по лестнице. Больше его не видела. Нет, было: 
встретила в городе, мимо шёл. Сделал вид, что не узнал. А 
может, и правда не узнал.

Ма ш а .  Ну и? Что там случилось?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  А вот слушай. С того дня не­

спокойно стало. Сёстры ссорятся, вещи швыряют... пару раз 
что-то в стену стукнуло. Слов не разобрать, но я всё-таки 
вызнала, в чём дело. История обыкновенная. Этот мужик, 
муж, на одной сестре женился, а с другой тоже шуры-муры
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завёл, и так оно продолжалось, пока не вскрылося. Скандал! 
В конце концов сумели разменяться, или уж как там, не 
знаю... В общем, съехали. И поселились эти, которые сей­
час. Ты думаешь, зачем рассказываю? А это я к тому, Маша, 
что нет ли такой причины между твоими тётками? Не поде­
лили мужика.

Ма ш а .  Вряд ли. Сколько помню, никого не было. То есть 
были мужчины у тёти Кати, но это когда она уже отдельно 
жила. А у первой тёти Кати за всю жизнь никого.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Их, что, одинаково зовут? Ты 
ж говорила, родные сёстры.

Ма ш а .  Родные сёстры, зовут одинаково. И маму мою 
звали Катей.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Что учудили!
Ма ш а .  Дед сильно любил жену и всех дочерей назвал 

её именем. Странно, но бывает.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Бабушка твоя — тоже Катя? 

Наверное, бабушка была необыкновенная женщина.
М а ш а .  Не знаю. Они умерли прежде, чем я родилась. 

Моя мама — поздний ребёнок, бабушке было уже за сорок. 
Говорят, тяжёлые роды... Дед ушёл почти сразу за ней. Они 
поженились рано, а детей долго не было. Потом тётя Катя, и 
опять никого долго не было. Потом другая тётя Катя. И 
опять... Лучше бы у них совсем никого не было!

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Зачем так? Дети — всегда хо- 
рошо. Намаешься, конечно, но... Будут у тебя свои — поймёшь.

Ма ш а .  Куда мне своих?! Ни жилья, ни... Оглянешься 
на прошлое, так и думаешь: лучше б меня вместе с мамой в 
гроб положили!

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Бедная... Давай всё-таки чай 
освежу. Сколько лет старшей твоей тётке?

Ма ша .  Семьдесят с чем-то... Я не помню, каждый раз 
подсчитываю.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Вот и посчитай. Это успока­
ивает. Я, когда разволнуюсь, начинаю считать. У меня для
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этой цели чеки припрятаны. Достану и складываю, цифирь- 
ка к цифирьке. А когда закончатся, складываю в обратном 
порядке. Если сильно волнуюсь, тогда так: считаю, сколько 
бы сейчас исполнилось моему покойному коту, сколько лет 
моей бегонии, вычитаю возраст бегонии из возраста кота... 
Что смотришь? Ты попробуй мой способ, увидишь, как по­
могает.

4.

Квартира Второй Кати. Хозяйка раскладывает пасьянс, 
Первая Катя сидит против Второй, спина прямая, руки на 
коленях, сумочку пристроила рядом на столе.

П е р в а я  Ка т я .  И не надоест тебе?
В т о р а я  Ка т я .  Ты о чём?
П е р в а я  Ка т я .  Пасьянсы раскладываешь день-день­

ской. Жениха гадаешь? Лучше бы делом занялась.
В т о р а я  Ка т я .  Тебе охота, ты и займись.
П е р в а я  Ка т я .  Сколько знаю тебя, всегда один ответ.
В т о р а я  Ка т я .  Да уж, долго ты меня знаешь.
П е р в а я  Ка т я .  Обидно глядеть, как человек попусту 

тратит время.
В т о р а я  К а т я. Так не гляди!
П е р в а я  Ка т я .  Нервничаешь? Потому что я права. 

Только подумай, сколько за это время ты могла бы сделать 
полезного.

В т о р а я  Ка т я .  Завод построить, ракету в космос за­
пустить?

П е р в а я  Ка т я .  Не ёрничай, это тебе не идёт. Мы жен­
щины, нам не дано перевернуть мир, но в наших силах сде­
лать планету чище, опрятнее. Надо начать с малого: места, 
где ты живёшь. Давно мыла пол?

В т о р а я  Ка т я .  Вчера... А что такое?
Первая Катя встала, прошла к плинтусу, нагнулась, зах­

ватила комочек пыли.
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П е р в а я  К а т я .  Пыль!
В т о р а я  Ка т я .  Великое дело! Эй, ты куда?
Первая Катя встала на колени, что-то скребёт в у гл у . Вста­

ла, подошла к сестре, высыпала ей на колени горсть сора.

В т о р а я  Ка т я .  Ты что! Сумасшедшая!
П е р в а я  К а т я .  Любуйся. Сколько раз говорила: надо 

плинтуса промывать тщательно, никакие швабры не годят­
ся, надо ручками, ручками!

В т о р а я  К а т я. Я не могу нагибаться. Да и не надо мне!
Первая Катя прошла к серванту, достала бокал.

П е р в а я  К а т я .  Так и знала! Стекло мутное, с потёка­
ми, а вот здесь, смотри, след помады!

В т о р а я  Ка т я .  Где?
П е р в а я  К а т я  (стучит ногтем по краю бокала.) Здесь.
В т о р а я  Ка т я .  Инспекцию устроила? За этим при­

шла? Унизить меня?
П е р в а я  Ка т я .  Ты сама себя унижаешь: а) небрежно­

стью; б) неряшеством; в) халтурным отношением к работе.
В т о р а я  К а т я .  Ну-ну. Зато у тебя в квартире сте­

рильно.
П е р в а я  Ка т я .  Идеальная чистота.
В т о р а я  Ка т я .  Ага. Только совесть свою никогда не 

очистишь.
П е р в а я  Ка т я .  Грубишь. Знаешь, что не права, пото­

му и грубишь. Но я пришла не за этим. Зря ухмыляешься. 
(Села, вытерла руки белоснежным платком, вынутым из су­
мочки.) Я пришла поговорить о Маше. Девочка живёт с чу­
жим человеком, этот человек ей ближе, чем родные. Не знаю, 
как тебе, а мне эта ситуация кажется ненормальной. Ты хотя 
бы видела ту женщину? Молодая?

В т о р а я  Ка т я .  Моя ровесница. Не понимаю, чем она 
Машу привлекла. Бесцветная моль.

П е р в а я  Ка т я .  Возможно, там кроется что-то, чего мы 
не знаем.
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В т о р а я  К а т я .  На что намекаешь?
П е р в а я  К а т я .  Разные бывают случаи. Девушек за­

манивают в секты, в публичные дома...
В т о р а я  Ка т я .  Ой, не смеши. Наслушалась кумушек 

в поликлинике и пересказываешь их побасёнки. Ничего та­
кого там нет. Я же говорю, обычная, скучная кассирша. Или 
не кассирша... Но кто-то из этого разряда.

П е р в а я  К а т я .  Надо мне самой всё проверить.
В т о р а я  К а т я .  Пойдёшь туда? Это будет феерично. 

Только, пожалуйста, не учи её мыть пол: мало ли как отве­
тит. Ещё окатит водой из ведра!

П е р в а я  Ка т я .  Фантазируй, фантазируй. А бокалы- 
то всё-таки перетри.

В т о р а я  Ка т я .  Что ещё прикажете?
П е р в а я  К а т я .  Я не приказываю. Я советую. Может 

быть, хочешь что-то передать для Маши?
В т о р а я  Ка т я .  Что это ты... А, повод нужен. Тебе по­

везло, у меня есть что передать. Погоди.
Раскрыла шифоньер, роется.

П е р в а я  Ка т я .  Скелет в шкафу?
В т о р а я  Ка т я .  Угадала. Сто лет назад заперла милого 

друга, только теперь вспомнила. На вот. (Отдаёт свёрток.)
5.

Квартира Любови Ильиничны. Хозяйка штопает носок, 
Маша листает журнал.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Заходила твоя тётя.
М а ш а .  Опять?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Нет, другая. Старшая. Хоро­

шо держится для своих лет. Выглядит хорошо. Поговорили 
мы... Так, обиняками. Беспокоится о тебе, хоть виду стара­
ется не показать.

Ма ш а .  Беспокоится как надзиратель о сбежавшем аре­
станте.
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«Мама» — первое слово, дороже второго
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Это, конечно, не моё дело... 

Но всё-таки я не могу оставаться в стороне. Знаешь, Маша, 
ты к ней несправедлива. У каждого свои причуды, мало ли. 
Не надо на это смотреть, смотри вглубь. А то за причудами 
не заметишь, что человек алмазный, истинный.

М а ш а .  Как это вы за одну встречу успели заметить, чего 
я за всю жизнь не заметила?

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Заметила. Только не хочешь 
признать.

М а ш а .  Ладно, я спать пойду.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Прячешься. От одной тётки 

сбежала, от другой сбежала, теперь от меня бежишь. А на 
самом-то деле — от себя бежишь.

М а ш а .  Диагноз, значит, поставили.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Не обижайся. Я тебя не гоню, 

живи сколько хочешь. Только ведь не дело это — всю жизнь 
прятаться.

М а ш а. Я не понимаю! Что во мне такое, что меня все 
поучают? Я что, произвожу впечатление маленькой девоч­
ки? У меня нет права на собственную жизнь? Лезут и лезут, 
у каждого полно советов, прям жаждут поделиться!

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Ну вот, обиделась. Машень­
ка, прости, я напрасно... Ну прости меня! Правда, не надо 
было мне. Но это ж я от сочувствия! А погляди, что тётя тебе 
принесла. Свёрток, сюрприз.

М а ш а. Не хочу. Мне ничего от неё не надо.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Тогда можно я разверну? 

(Маша пожала плечами.) Ох ты, какая красота! Машенька, 
платье! Шёлковое. Примерь, а?

Ма ша .  Ясно: тётушки встретились, провели военный со­
вет, как вернуть блудную племянницу. Они только ради меня 
и могут друг друга терпеть.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Примерь, я прошу. Хочется 
поглядеть на красоту.

Маша с видом «терять уже нечего» переоделась в платье.

111



Перешитое сидит гораздо лучше.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  То, что надо. Картинка! По­
дойди к зеркалу, подойди! Господи ты боже, точь-в-точь как 
я  в молодости.

Маша рискнула посмотреться в зеркало. Да, хороша Маша.

М а ш а. А не засмеют?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Глупости! Что ты, как 

школьница, боишься оценки. И правда, маленькая. Кто их 
будет ставить, оценки эти, ты подумай?

М а ш а . Всё равно боязно.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Мужчины не засмеют, этого 

можешь не бояться.
М а ш а .  Мужчины... Нет у нас мужчин.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Ни одного? Машенька, ме­

няй работу!
Ма ш а .  Из-за мужчин менять работу?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Хотя бы из-за них. Бабы съе­

дят, и не заметишь. Даже замужним и детным вредно рабо­
тать в женском коллективе, уж я знаю, можешь положиться 
на мой опыт.

М а ш а . Ну да... Это так.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Вот я и говорю. Или тебя что 

держит? Машутка, я тридцать лет на одном месте просиде­
ла, среди бабс, только по одной причине. И сказать стыдно, 
почему. Сказать? К нам однажды ревизор пришёл симпатич­
ный, ну и все наши, конечно, в боевую стойку, груди выка­
тили, юбки на пузо будто сами лезут — страшно смотреть. А 
он невозмутимый. И только на меня тайком косит. Чувствую, 
понравилась. Что-то такое возникло между нами. Притяже­
ние. Но не такое, не грубое, как бывает... бывало. Необыч­
ное что-то, нежное... Волновались оба, а виду не показыва­
ли. Понимаешь? Да, понимаешь? Что ты так смотришь? Ну- 
ка, рассказывай. Маша! Ты учти, я тридцать лет просидела, 
ждучи, когда он опять придёт. Не дура ли? Ой, Маша...
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6.
Квартира Первой Кати. Хозяйка в кресле, гостья на ди­

ване.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Машеньке не сказала, что к вам 
пойду. Подумает, что действую втихаря, за спиной. Вспылит.

Первая Катя не отвечает, губы сжаты. Суровая муче­
ница.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Нет, так-то она смирная, 
кроткая даже, но вдруг как вспыхнет, не пойми откуда огонь, 
с ровного места в карьер. Я так думаю, это от того, что она 
терпит много, больше, чем нужно, а потом не выдерживает. 
Это для нервов очень вредно. Была у меня приятельница, 
давно уже, в юности, тоже смирная, глаз не подымала, оби­
дят — только губы сожмёт, вот как вы сейчас, извините, да 
так побелеет иной раз, что глядеть страшно. Спросишь: что 
с тобой? Головой мотает: ничего. Ну и довела себя...

П е р в а я  Ка т я .  Очень интересно слушать про вашу 
приятельницу, но позвольте вопрос: с чем вы пришли?

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Так я о Маше. Хотела с вами 
поговорить.

П е р в а я  К а т я .  Не намерена обсуждать близких с не­
знакомыми людьми.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Да мы ведь познакомились 
вроде? Я Люба, хозяйка квартиры, где Маша сейчас живёт. 
Вы вчера у меня были, помните?

П е р в а я  Ка т я .  Не изображайте из меня сумасшед­
шую. С памятью у меня всё в порядке. Называя вас незнако­
мой, я имела в виду, что мы посторонние друг другу люди. К 
тому же, насколько я могу судить, мы вряд ли сойдёмся, у 
нас мало общего, если не сказать совсем ничего общего.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Как же, а Маша? Она у нас 
общая.

П е р в а я  Ка т я .  Это наглость! Кто дал вам право вле­
зать в нашу жизнь? В наши отношения, которые к вам не
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имеют никакого отношения! Вы, любопытная Варвара, втёр­
лись в доверие к неопытной девочке, приманили её ласко­
выми речами, а под видом доброты и участия начали разню­
хивать, что да почему. Вам нужна пища для развлечения! Вам 
скучно, дети вас бросили, им неинтересна приземлённая 
ограниченная курица, и вы нашли себе новую игрушку. Но 
вам мало, вы хотите влезть ещё в мою жизнь, историю моей 
семьи, чтобы потом пересказывать соседкам на лавочке! 
Знаю таких, перевидала массу. Вот что, любезная, ваш фо­
кус не удался. От меня вы ничего не узнаете. Самое лучшее, 
что вы можете сделать, — немедленно уйти. Но прежде вер­
ните мне Машу!

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Высказались, легче стало? А 
я ничего, обиду не взяла. Я таких, как вы, тоже перевидала 
массу. Меня на испуг не возьмёшь, и не в таких передрягах 
приходилось бывать. Вчера подумала о вас, что женщина ра­
зумная, интеллигентная, ещё Машеньке сказала: какая тётя 
у тебя интересная. А сегодня, гляжу, поправочку надо вне­
сти: женщина интересная, да совсем в другом смысле. По 
части пряток вы Машу переплюнете. Ладно, не моё дело, это 
вы правильно сказали. Я бы не пришла, но кто ещё, кроме 
меня, это сделает... Вы сказали, что дети бросили меня, — 
нет, не бросили, у них всё замечательно, я знаю, что им по­
рознь со мной хорошо, они уже выросли. А ваш ребёнок не 
вырос! Она несчастная! Не могу на это глядеть, сердце раз­
рывается. Как вы не поймёте, что если она от меня уйдёт, то 
это не значит, что она к вам вернётся. Она ещё куда-нибудь 
сбежит, подальше, и совсем не факт, что ей попадётся поря­
дочный человек.

П е р в а я  Ка т я .  Пусть от вас уйдёт, а там поглядим.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а . Сам не ам и другим не дам, 

вот как это называется.
Первая Катя, не глядя на гостью, протянула указатель­

ный палец в сторону двери. Любовь Ильинична ушла, Катя 
расправляет покрывало на диване.
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7.

Квартира Второй Кати. Хозяйка и гостья пьют чай с шар­
лоткой.

В т о р а я  К а т я .  Наклоняться не могу, только накло­
нюсь, в глазах темнеет, и голова кружится.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  А что врач говорит?
В т о р а я  К а т я .  «Н е наклоняйтесь, — говорит. — Вам 

вредно».
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  И всё? Так и не надо накло­

няться. Хватит, накланялись.
В т о р а я  К а т я  (смеётся). Это правда. Всю жизнь к 

земле гнёшься. Только бы пониже да потише, чтоб не заме­
тили тебя, а если шлёпнут, то чтоб не по голове, а по задни­
це, она для того и предназначена.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а (смеётся). Язычок у вас бой­
кий. Хорошо сказали, мне бы до такого не додуматься.

В т о р а я  Ка т я .  Что есть, то есть, на чувство юмора не 
жалуюсь. Только я одна во всей семье.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  А вот, кстати...
В т о р а я  К а т я .  Про наклон ещё что подумала. Быва­

ет, что голова не кружится, зато поясница тут как тут. И ноет, 
и ноет, спасения нет. Вот и получается, что на пенсии чело­
век перестаёт гнуться. Только на пенсии человек может быть 
гордым! (Смеётся, Любовь Ильинична вторит.) Но я вас пе­
ребила, вы что-то сказать хотели.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Да вот по поводу семьи...
В т о р а я  Ка т я .  Ой, а что же вы мою шарлотку ни разу 

не похвалили? Не нравится?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Что вы, так вкусно, оторвать­

ся не могу, чуть язык не проглотила.
В т о р а я  Ка т я .  Дам рецепт. В нашей семье только я 

умею готовить, что бы там сестра себе ни думала.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  А вот я как раз... Всё гадала, 

почему вы имя не сменили?
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В т о р а я  К а т я  (после паузы). Я сменила. Не только 
имя, фамилию тоже. Школу закончила и сразу сбежала за­
муж, за первого встречного. Фамилию его взяла и заодно 
другое имя. Человек намного меня старше, крупный началь­
ник, солидный был человек. Окружил заботой и внимани­
ем. Большая разница с тем, как я жила в семье. После смер­
ти родителей Катька нас одна тянула, дальняя родня помо­
гала, но у всех свои дети, свои, как говорится, проблемы... 
Так что нагоревались. И вот после этого, представьте, попа­
ла в рай. Уехала далеко-далеко от прошлого. Поначалу очень 
счастливая была: и дом, и муж хороший, достаток, никого 
из старых знакомых. А потом... Не любила я его. От этого, 
что ли, началась моя болезнь. Всё хуже и хуже, страшно по 
ночам спать, не могла спать. Днём тоже страшно, чудится, 
что сейчас ворвутся грабители, изнасилуют, убьют. Страсти 
всякие представлялись, до сих пор помню. Дошло до того, 
что мыться боялась: вдруг за шумом воды не услышу, как 
ломают дверь.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Ну, это-то можно услышать, 
вода не помешает.

В т о р а я  Ка т я .  А если не взломают, если ключ подбе­
рут?

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Тогда не услышишь.
В т о р а я  Ка т я .  То-то и оно! Представляете, что я пе­

режила? Совсем себя довела. Наконец, когда стала умолять 
мужа поставить второй замок и дверь покрепче, он заподоз­
рил, что дело неладное. У нас там, в городке, двери вообще 
не закрывали, опасаться некого, все свои. А я фантазирова­
ла... Это от нелюбви, теперь знаю. Муж договорился с док­
тором, у них там был специалист: работа нервная, поэтому 
нужен такой специалист, на всякий случай. Стали меня ле­
чить. Доктор — мужчина малоинтересный по внешности, но 
пикантный. Говорили мы с ним, говорили...

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  О дверях?
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В т о р а я  Ка т я .  Какая вы непонятливая. Обо мне го­
ворили! Спрашивал о семье, о детстве. Никто столько обо 
мне не узнал, как он. Стал мне родным человеком.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Так что он, вылечил вас?
В т о р а я  Ка т я .  Куда там! Влюбился! Да, вот так, пред­

ставляете? Я в юности красоточка была, все заглядывались. 
Тонкая талия, поясочек...

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а. А вы в него тоже влюбились?
В т о р а я  К а т я .  Мне тогда казалось, что по уши! Такая 

страсть неземная. Он решил уйти от жены, я от мужа.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Да,  бывает.
В т о р а я  Ка т я .  Бывает-то бывает, да не всегда трагич­

но заканчивается.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Батюшки!
В т о р а я  Ка т я .  Да. Они стрелялись. Из-за меня.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Муж и доктор?
В т о р а я  Ка т я .  А то кто же. Дуэль устроили. И муж 

мой застрелил моего любовника. Дальше всё было не так ин­
тересно... В общем, я вернулась домой, к своим Катькам. Раз­
велась. Фамилию оставила, красивая фамилия, благородная, 
а имя вернула. В память о любимом. Понимаете, он мне одну 
вещь открыл: если меняешь имя, это значит, меняешь судьбу, 
и можешь так всю карму испортить. Надеюсь, вы знаете, что 
такое карма? Когда это случилось, я поняла, что все мои не­
счастья проистекли от перемены имени. Если б я  не отказа­
лась от своего имени, то, может, и мой любовник был бы жив!

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Он тоже поменял имя?
В т о р а я  Ка т я .  Почему?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Вон как свою карму испортил.

8.
Квартира Первой Кати. Хозяйка на диване, гостья заня­

ла её кресло.

В т о р а я  Ка т я .  Ох и фрукт эта Любушка-Любовь. Во­
образи, пришла ко мне без спросу, слопала всю шарлотку,
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будто с голодного краю, честное слово! С такой жадностью 
накинулась, я думала, она стол сгрызёт вместе с шарлоткой. 
И главное, ест, ни слова доброго не скажет. Порядочный че­
ловек должен сначала откусить кусочек, похвалить труд ку­
линара, а потом уже деликатно доесть, и если очень понрави­
лось, тогда можно просить добавку. Одну порцию, не больше. 
А эта жрёт и жрёт, похвалы не дождёшься. Я не вытерпела, 
спрашиваю иронично — ну, ты знаешь, как я умею: нравится 
вам мой пирог? Так что же ты думаешь, она плечиками пожа­
ла и говорит: да, ничего пирожок, только я не хуже стряпаю. 
Спрашивается, чего же ты чужое ешь, если своё нравится?

П е р в а я  К а т я .  Не понимаю, зачем ты её угощала. 
Много чести для такой, как она.

В т о р а я  Ка т я .  Так получилось. Она вошла: ой, как у 
вас вкусно пахнет, пекли что-нибудь? Мне неудобно отка­
зать.

П е р в а я  К а т я .  Неудобно! Скажи лучше, тщеславие 
хотела потешить. Похвалы ждала. Вот и наказана, поделом тебе.

В т о р а я  Ка т я .  Как же ты умеешь перевернуть с ног 
на голову! Давно подозреваю, что тебе нравится портить лю­
дям удовольствие. Скажешь гадость и сидишь забавляешь­
ся внутри.

П е р в а я  Ка т я .  Не суди обо мне по себе. Если уж что- 
то говорю, то от чистого сердца, у меня двойного дна нет, я 
человек прямой.

Вторая Катя смотрит с издёвкой.

П е р в а я  Ка т я .  Зачем пришла?
В т о р а я  К а т я .  К чистоте твоей прикоснуться. На­

учиться твоей прямоте и честности.
П е р в а я  Ка т я .  Поучись.
В т о р а я  Ка т я .  Тяжело с тобой. А я ведь с серьёзным 

разговором. Кать...
Встала, прошла к шкафу, делает вид, что рассматривает 

репродукцию за стеклом.
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В т о р а я  К а т я .  С детства люблю эту картинку. Мечта­
ла, что стану похожа на эту даму, и одета так же. Вот утро, 
свежее, майское, цветёт сирень, я в голубом платье иду вдоль 
пруда, задумчивая... Кать... Я подумала, может, нам съехать­
ся? Я бы свою квартиру сдавала, деньги не помешают, можно 
Машеньке отложить в наследство. Опять вместе бы жили, как 
в старые времена. Помнишь? Ну да, по-всякому бывало, но в 
основном-то хорошо. Как ни крути, одна семья. Забудем рас­
при, будем жить мирно, гладко. Ты уборкой занимаешься, я  
на кухне. Поутру, рано-рано, вместе на рынок пойдём, выбе­
рем всё самое лучшее, свежее, молочко парное, овощи, зелень. 
Идём домой, разговариваем, вспоминаем свою юность, обсуж­
даем чужую. Весело, правда? Глядишь, и Машенька к нам 
вернётся. Снова все вместе. А ещё на могилы съездим, к папе, 
маме, Катеньке... Поправим памятник, оградку покрасим, по­
садим можжевельник. Сядем, поплачем на могилках, а сол­
нышко припекает, и так вдруг на душе хорошо, будто ничего 
не было, всё только будет. Что молчишь?

П е р в а я  Ка т я .  Ищу, где подвох.
В т о р а я  Ка т я .  Нет подвоха. Страшно мне, сестра.
П е р в а я  Ка т я .  Смерти боишься?
В т о р а я  К а т я  (качает головой). Ночью спать не могу, 

прислушиваюсь. Кажется, что кто-то в замочной скважине клю­
чом шкрябает. В подъезде кто-то ходит, не ко мне ли? Шаги за 
окном, разговоры, вскрики. Всё слушаю, слушаю, боюсь уснуть.

П е р в а я  Ка т я .  Если весь день спать, то, конечно, но­
чью глаз не сомкнёшь. Попробуй встать на заре, весь день 
работай, к вечеру так захочешь спать, что свалишься. И всю 
твою хворь как рукой снимет.

В т о р а я  К а т я  (хотела сказать, передумала). Иного 
я от тебя не ждала. Что ж, пойду.

9.

Первая Катя лежит на диване, рядом сидит Любовь Ильи­
нична.
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П е р в а я  Ка т я .  Простите, что принимаю Вас в таком 
виде.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Да что вы!
П е р в а я  Ка т я .  Не сердитесь? За тот раз?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Не стоит даже вспоминать. 

Всё пустяки, кроме здоровья.
П е р в а я  Ка т я .  Вы сами знаете, что это не так... Спа­

сибо.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Может, всё-таки поехать в 

больницу?
П е р в а я  Ка т я .  Нет. Не настолько я плоха. Полежу не­

много и встану. Так уже бывало, и ничего, каждый раз поды­
малась. Теперь тоже... Обойдётся. Вам, конечно, интересно, 
почему... У меня есть родные. Но я не могу с ними говорить, 
мне надо с вами. В прошлый раз я сказала... Не важно. Это 
были необдуманные слова. Я верю, что вы хороший человек, 
вы замечательная мать. Дети должны жить отдельно, всё пра­
вильно. Но я не об этом хотела поговорить. Хотя об этом тоже. 
Молодые должны жить отдельно, это так. А старые? Старым 
вредно жить в одиночестве. Поэтому... Перебирайтесь ко мне.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Я... Это как-то...
П е р в а я  Кат я .  Вы добры, вы многое сделали для моей 

девочки. Наверное, полюбили её. Её нельзя не любить. Ра­
зумеется, она не лишена недостатков, но со временем... Я 
слишком сурово её воспитывала. Теперь жалею об этом. Бо­
юсь, что, если мы опять будем жить вместе, не сумею сдер­
живаться. А вы бы помогли, вы бы сдерживали меня, у вас 
достаточно сил. Моя сестра не годится, она слабая.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Ваша сестра столько пере­
жила...

П е р в а я  Ка т я .  Она выдумщица, всегда фантазирова­
ла, приукрашивала жизнь. Я не осуждаю, каждый спасается 
как может, но верить всему, что она болтает, — увольте.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  То есть не было никакого за­
мужества, никакого доктора? Дуэли не было?
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П е р в а я  Ка т я .  Да нет, почему же, всё было. Только 
не так. Но зачем о ней говорить, давайте о нас. Вам интерес­
но о ней? Ну, что... Она сбежала из дома, не окончив школу, 
с каким-то бандитом. Не знаю, у меня не было охоты узнать. 
Она появлялась иногда, похвастать. Видела, что мы с млад­
шей чуть не голодаем, однако ни разу не предложила по­
мощь. Ну а потом, что потом... Всё закономерно. Бандит за­
стрелил кого-то, посадили, золото с шубами отобрали, и вер­
нулась Катька к нам, как была, голытьба.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Странно... Она так правди­
во рассказывала.

П е р в а я  Ка т я .  Это она умеет. Да бог с ней. Она лег­
комысленная, вздорная. Хотя я должна быть ей благодарна. 
Она растила Машеньку с младенчества. Пока меня не было.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Я знаю. Она говорила... Вро­
де бы по документам она Машеньке мать?

П е р в а я  Ка т я .  По документам. Удочерила девочку. 
Вышла замуж за её отца... Тоже фиктивно. Всё фикция.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Вам хуже? Давайте скорую?
П е р в а я  Ка т я .  Нет. Я ещё не... Надо закончить. Вы 

должны всё узнать.

10.

Любовь Ильинична в своей квартире. Входит Маша.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Маша, где же ты была! Я зво­
нила, потом примчалась сюда. Маша, сядь. Екатерина Лео­
нидовна в больнице! Состояние очень плохое. Я была у неё, 
вызвала скорую. Маша, что ты сидишь, вставай, надо ехать!

М а ш а. Не хочу.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Как «не хочу»? Что значит 

«не хочу»? Надо ехать!
М а ш а. С места не сойду.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Что с тобой?
М а ш а. У меня не было воли, я всем подчинялась, люди 

вертели мной как хотели. Сегодня я приняла решение: от­
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ныне я другая, и жизнь у меня другая. Ничто не сможет по­
колебать меня в моей воле.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Да ведь она там умирает!
М а ш а. Не важно. Она умрёт, я стану наследницей, по­

лучу её квартиру, нашу квартиру, продам её, куплю другую, 
новую, абсолютно новую. Буду жить одна в своё удоволь­
ствие. Как тётя Катя.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Тётя Катя тоже там.
Ма ш а .  Тоже умирает?
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Типун тебе на язык! Дежурит.
Ма ш а .  Жаль. Так бы я  ещё одну квартиру получила.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Что с тобой, очнись!
М а ш а. Я уже очнулась. Разве не видите? Я совершенно 

спокойна, моя прошлая жалкая личность слетела как шелу­
ха. Теперь я циник.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Нашла время! Циником 
можно быть, когда все здоровы, слава богу, а когда такая си­
туация, тут не до цинизма.

М а ш а .  Какая ситуация? Старый человек умирает, это 
естественно. Я ещё не старая, хочу жить, — это тем более ес­
тественно. Мне неприятно наблюдать болезнь, мучения, 
смерть — это естественно. Не поеду в больницу.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Нет, поедешь. Тебе надо в 
больницу, ты больна.

М а ш а. Я наконец-то здорова.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Уверена?
Маша молчит, улыбка у неё странная, нездешняя.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Маша, ты знаешь, что твоя 
мать не та...

Ма ш а .  Это не важно.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Твоя мама в больнице!
М а ш а .  Пусть так. Раньше я думала, что моя мама на 

кладбище, теперь оказалось, что моя мама в больнице. Се­
годня в больнице, завтра на кладбище. Не всё ли равно?
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Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Ты знала? Знала, что твоя 
мама не та, младшая, а старшая?

Ма ша .  Мне кажется, я  знала это всегда. И это не важно.
Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а . У тебя стресс. Но что поде­

лаешь, девочка, надо себя преодолеть, надо поехать к маме. 
Соберись, ну!

Ма ша .  Хватит командовать. Я не подчиняюсь. Только 
попробуйте прикоснуться — ударю.

Л ю б о в ь  И л ь и н и ч н а .  Что ты, я и не думала... Не 
хочешь вставать — не вставай. Сиди тут. А я поеду.

11.
Маша одна. В каком-то месте. Там ли, здесь ли.

Ма ша .  Меня бросили сразу, как я родилась. Все. Я не 
должна была рождаться. Моя мать согрешила с моим отцом, 
который не был её мужем. Он был мужем её сестры, кото­
рую она воспитала как мать. Она была ей как мать и отобра­
ла у неё мужа. ( Смеётся.) Когда я родилась, жена моего отца 
узнала, что он изменил ей с её сестрой, которая воспитала её 
как мать. От страшной обиды... или просто сдуру она покон­
чила с собой. В этой семье все были не в себе. Не сами со­
бой. Начиная с идиотов, которые назвали детей одинаково. 
И тут же умерли, оставив детей на произвол судьбы. Они 
так любили друг друга, что умерли в один день и даже не 
задумались, что будет с детьми. Так и продолжалось. Никто 
не думал о детях.

Моя мать, узнав о самоубийстве сестры, которую я  дол­
гое время считала матерью, сошла с ума, и её поместили в 
больницу. Её там лечили и вылечили. А что же в это время 
я? Мой отец женился на сестре сестёр, и она удочерила меня. 
Она не была моя мать, но была моей матерью по докумен­
там. Она жила со мной, пока не вернулась моя мать, кото­
рую я считала тётей. (Смеётся.) Они жили втроём: одна се­
стра, которая была моей матерью, вторая сестра, которая 
называлась моей матерью, и третья сестра, которую я счита­
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ла матерью... нет, третья уже не жила. Жил человек, которо­
го я  называла, считала, и он был отцом. Муж моей тёти, ко­
торую я считала матерью, любовник матери, которую я счи­
тала тётей, муж тёти, которая считалась матерью. Неудиви­
тельно, что он сбежал. Может, умер. Никто не знает о нём, и 
я не хочу знать.

Ничего не хочу знать. Я поняла это сегодня, когда тётя, 
которая считалась матерью, рассказала мне всё. Я не знаю, 
почему она не сделала этого раньше. Я не знаю, почему она 
сделала это сейчас. И не надо знать.

Как зовут, как называют, кто кому кем приходится, где 
живёт. Или не живёт. У всех одинаковые имена. У всех оди­
наковые квартиры. У всех одинаковые истории.

Мне всё равно. Меня не должно было быть, следователь­
но, меня не было. Меня нет.

12.
Больница. Первая Катя лежит, Вторая Катя примости­

лась на стуле рядом с кроватью.

В т о р а я  Ка т я .  Помнишь, мы говорили, что надо съе­
хаться? Ты отказалась. Так обидно! Не помню, как добра­
лась домой. Злилась на тебя ужасно! Прости, Катя. Мне было 
страшно, опять, ночью, так страшно, как никогда. Мне даже 
в детстве не было так страшно. Только утром смогла заснуть. 
Приснилась Катя, покойница наша. И мама с ней, и папа. И 
почему-то Георгий, Машин отец. Наверное, тоже умер, как 
думаешь? Кать, у меня с ним ничего не было, ты зря ревно­
вала. Ну, может, раза два... Всё-таки жили вместе, вроде как 
муж с женой. Ты его любила, да? Любила. А я не любила, я 
никого не любила. Разве только девочку нашу. Где же она, 
почему не идёт?

П е р в а я  Ка т я .  Она пришла?
В т о р а я  Ка т я .  Нет ещё. Подожди, придёт. Конечно, 

придёт. Ты поспи пока. Ты ведь говорила, что ночью надо 
спать, вот и поспи. А утром она придёт.
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П е р в а я  К а т я .  Хорошо... Разбуди меня сразу, как 
только...

В т о р а я  Ка т я .  Обязательно. Ты слышала, как я сон свой 
рассказывала? Я так испугалась во сне. Думала, это они за мной 
пришли, забирать меня. Теперь-то я думаю, что это расшифро­
вывается по-другому: надо на могилы съездить, мы давно не 
были. Вот подымут тебя, соберёмся и поедем. Да? Спи-спи. 
Странно, сейчас ночь, а мне впервые не страшно. Потому что 
мы снова вместе. Люди кругом... А тогда было жутко, ты должна 
понять, как было мне жутко, иначе не поймёшь, почему я... Я 
была в таком состоянии, не описать. Проснулась в поту, сердце 
колотится, руки дрожат. Я не владела собой. Поэтому... В об­
щем, позвонила Маше на работу и всё ей рассказала, всё дочис­
та. Знаю, не надо было это делать, по телефону не надо. Но так 
уж вышло. Ты не сердишься? Прощаешь меня? Сама посуди, 
сколько можно было это терпеть. Тебе самой следовало расска­
зать. Не понимаю, зачем так долго... Ты решила, ты старшая, я 
всегда слушалась тебя. Почти всегда. Но ничего, главное, что 
теперь девочка всё знает. Погоди, она осмыслит, уложит в своей 
головёнке, головёнка у неё умная. Поймёт и приедет. Подож­
дём. Конечно, приедет. Кровь не водица, родные люди...

П е р в а я  К а т я .  Доченька...
В т о р а я  К а т я  (утирает слёзы, сморкается). Почему 

же мне никто никогда не сказал: доченька? И я никому не 
сказала. Никто никому.

П е р в а я  Ка т я .  Она пришла?
В т о р а я  Ка т я .  Нет.
П е р в а я  Ка т я .  Я чувствую, она пришла! Посмотри!
В т о р а я  Ка т я .  Никого нет.
П е р в а я  Ка т я .  Посмотри! Вот она!
В т о р а я  Ка т я .  Кто?
П е р в а я  Ка т я .  Наша мама.
Входит Любовь Ильинична.

Конец
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