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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Письма президенту» — ценный учебник родной истории. 
Его главное достоинство — все статьи написаны и опублико-
ваны во время событий, а не годы и не столетия спустя. 

Все настоящие историки выше всего ценят летописи, 
хроники, документы эпохи, а не последующие интерпрета-
ции, спекуляции и запоздалые попытки подогнать факты 
под теорию. 

Письма президенту впервые появились в «МК» летом 
2004 года и стали постоянной рубрикой в газете. Это было 
самое начало второго срока Путина. Назовём его условно 
«Путин № 2». 

Уже тогда было ясно, что всё в России решает один чело-
век. В том числе он решает: оставаться или уйти. 

В первом же письме говорилось:
Вступая в должность (давно это было), вы сказали: «В Рос-

сии президент отвечает за всё!» Это на самом деле так. И не-
важно, были ли это искренние слова или всего лишь предвыбор-
ный слоган (агитка).

Но, похоже, рядом с вами нет никого, кто решился бы за-
дать неприятный вопрос: «отвечаю за всё» — перед кем?

Перед народом? Перед Богом? Перед собственной совестью?
Перед народом — конечно, нет. При нашей системе выборов 

(нечестная пропаганда, нечестный подсчет), при нашей управ-
ляемой демократии не мы решаем: сколько пришло, сколько было 
«за». И в 2008-м только вы будете решать: уйти или остаться. 
Как остались Назарбаев, Каримов, Лукашенко, Туркменбаши1.

1 С тех пор все стали пожизненными. Двое уже умерли, не приходя в 
сознание, но не выходя из должности. 
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Перед Богом — это если не только действительно верите 
(чего знать никто не может), но и соблюдаете заповеди (что 
для политика почти исключено).

Перед своей совестью — ну, это самое простое. Взрослые 
люди (особенно родом из СССР и уж тем более с такой непро-
стой биографией) удивительно умеют договариваться с соб-
ственной совестью.

По Конституции остаться в 2008-м Путин не мог, а он 
хотел формально быть безупречным. Власть он, конечно, 
оставил себе, но четыре года президента называли «Медве-
дев» или «тандем». Это был Путин № 3. 

В 2012-м начался Путин № 4, но уже не на четыре года 
(как первые три), а на шесть лет. «Медведев» изменил Кон-
ституцию в угоду самому себе. По форме правильно, а по 
сути — издевательство (Ленин). 

В марте 2018 «выборы». В мае 2018 власть в России пе-
рейдёт от Путина № 4 к Путину № 5. А потом… 

Потом всё будет зависеть от достижений медицины. 
И если у фармакологов всё получится (а русские олигархи 
вкачивают в это миллиарды долларов), в России будет Путин 
№ 6, № 7, далее везде. 

В результате Россия кончится раньше, чем её президент. 

Уведомление. В этой книге избранные письма Пути-
ну № 4. Но их предваряют две статьи. «Конец истории» 
написана ночью 31 декабря 1999; в тот день Ельцин отрёк-
ся от престола. «Дальше — тишина» опубликована 23 мар-
та 2000 — за три дня до «выборов» Путина № 1. 



КОНЕЦ ИСТОРИИ

31 декабря 1999

Сегодня президент России отрёкся от престола в пользу 
Путина.

Это было ожидаемо, но всё равно тоска.
Путин приходит надолго. Для многих — навсегда, то есть 

пожизненно.
Давайте поаплодируем старому господину. Полумертвый, 

полусумасшедший, — он все-таки сделал это. Сделал то, 
что обещал много раз. Сделал то, что нормальному челове-
ку казалось пьяным бредом. Он назначил себе преемника. 
Наследника. Для монархии это абсолютное право. Для де-
мократии — полное бесправие.

По сути Ельцин отменил выборы. Формально они, конеч-
но, состоятся. (Почему бы не устроить выборы, если исход 
их точно известен?) Выиграет Путин. И будь у него хоть 100 
конкурентов — по сути это будут безальтернативные выборы. 
То есть советские, сталинские.

Были люди, которые верили, будто Ельцин — демократ. 
Кто-то перестал в это верить в октябре-93, когда Ельцин 
из танков стрелял по парламенту. Кто-то перестал верить 
в декабре-94, когда Ельцин начал преступную войну в Чеч-
не. Кто-то перестал верить весной-96, когда весь мир — вся 
Большая Семерка, все ОБСЕ, все правозащитные органи-
зации и Генеральный секретарь ООН, — приняли горячее 
участие в политическом фарсе под названием «выборы пре-
зидента России».

Россия не выбрала Ельцина на 2-й срок. Ей его навязали. 
Весной 1996-го он начал избирательную кампанию с рейтин-
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гом 2%. И за все время этой кампании не смог сделать ничего 
хорошего, ничего героического; он даже не сумел выиграть 
собственную Чеченскую войну, даже не сумел остановить 
ее. Откуда же взялись финальные 50%?

Он не выиграл президентство, он купил его. Купил, 
потратив всего в 500 раз больше, чем разрешает закон, — 
$ 1.500.000.000.

Знал ли это Запад? Безусловно знал. Больше того, Запад 
финансировал эту покупку… Но что такое Запад?

Разве негры в Алабаме, разве турки-Gastarbeiter’ы знали 
что-нибудь о выборах в России? Ничего. Зато всё-всё знали 
президенты, послы и руководители МВФ. Сто человек ре-
шили за 1.500.000.000 граждан Запада и сто человек решили 
за 150.000.000 граждан России. Вот эти 200 и назначили нам 
Ельцина в 1996-м.

А теперь Ельцин с рейтингом 0% назначил нам Путина. 
Ткнул пальцем и сказал: «Будет этот!» И будет.

И очень быстро (слишком быстро) вы увидите, как «За-
пад» скажет: «За, за! Путин — это то, что надо! Это самый 
лучший!» А самые либеральные будут добавлять: «Конечно, 
нам он не очень нравится, и карьера у него не совсем чистая, 
но для России это действительно то, что надо, — ведь Россия 
такая загадочная…»

Но о Путине как-нибудь в другой раз. Сейчас о Ельцине. 
Путин плох не сам по себе. Он плох, потому что его назначил 
Ельцин.

История Ельцина состоит из разных элементов. Это во-
ровство, ложь, коррупция, но столь же постоянно он защи-
щал свободу печати, не ставил себе памятников, не награ-
ждал себя орденами и никогда не казнил врагов, даже не 
преследовал их по-настоящему (а мог бы).

И есть еще один постоянный элемент — кадровые 
ошибки.

Все назначения Ельцина — ужасны (в это даже трудно 
поверить). Он назначил генерала Руцкого вице-президентом 
в 1991-м, а в 1993-м Руцкой по радио приказывал авиации 
бомбить Кремль. Он сделал Хасбулатова председателем Пар-
ламента, и Хасбулатов упорно вел дело к гражданской войне. 
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Он назначал Генеральных прокуроров — они оказывались 
гангстерами или продавались гангстерам. Он назначил ми-
нистром юстиции военного преступника… И ни разу — хотя 
бы для разнообразия — он не назначил чиновника, который 
сделал бы что-нибудь хорошее. Чего стоит безумная чехарда 
премьеров: Черномырдин — Кириенко — Черномырдин — 
Степашин — Путин. (Примакова назначить вынудил де-
фолт.)

А Запад… Запад с профессиональной готовностью рас-
крывал объятия всякому, кто имел шансы стать следующим 
президентом России. Запад обнимал Лебедя, Черномырдина, 
Примакова, Степашина. Запад обнимал их, таких разных. 
Запад обнимал и самого Ельцина, что бы он ни вытворял. 
А до Ельцина Запад обнимал Горбачева.

А в промежутке между ними Запад успел (всего на одну 
ночь) обнять группу членов ГКЧП. (Мы же помним, как 
19 августа 1991 западные лидеры поспешили заявить: «Это 
законное правительство, поскольку там законный вице-пре-
зидент СССР, законный премьер, законный министр оборо-
ны…» Каково это было слушать законному Горби?)

Уважаемые читатели! Если при чтении последних 
15 строк у вас в голове возникло слово «проститутки», я не 
виноват. Я не отвечаю за ваши ассоциации. Я бы предпочел, 
чтобы у вас в мозгу возникало слово «политики». Но если 
все-таки возникло «проститутки», то для душевного ком-
форта постарайтесь немедленно отделить себя от понятия 
«Запад».

…Никого не хочу оскорбить. Но задеть — хочу. К сожа-
лению, не знаю, как передать словами ту горечь, которую 
испытываю, которая меня сжирает. Будто на твоих глазах 
умирает любимый человек; и ничем не можешь помочь.

Что сделали со страной. Что сделали с народом… Без-
верие, равнодушие, нищета и цинизм. А ведь моей стране 
в августе 1991 Бог послал уникальный исторический шанс. 
Но шанс этот был пропит и разворован. За 10 лет катастро-
фически разрушена промышленность, катастрофически 
провалена внешняя политика, союзники потеряны, доверие 
утрачено, Россия — банкрот; а наука умирает так быстро, 
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что если через 50 лет появится умный царь, то он будет вы-
нужден, как Петр I, отправлять молодых людей учиться за 
границу.

Кто ж мог подумать, что Свободу, которую нам невольно 
подарил Горбачев, использует мафия. Что единственная сфе-
ра нашей жизни, которая расцветет, будет коррупция, пото-
му что именно и только в коррупцию будут инвестировать.

…Это та горечь, которую, должно быть, испытывал Бу-
нин, русский писатель, Нобелевский лауреат, глядя из эмиг-
рации, из Парижа на то, что делают с Россией большевики. 
И на то, как лидеры Запада подписывают со Сталиным—
Молотовым всякие пакты.

То-то и беда, что вы читаете сейчас не Нобелевского ла-
уреата, а просто журналиста, — и мысль «да кто это такой?» 
вполне может иметь место.

Если бы все, что вы сейчас прочли, написал академик 
Сахаров — впечатление было бы иное. Но, согласитесь, 
факты от этого не изменились бы. Какая разница, кто их 
сообщает. (Да и Сахарова не хотели слушать, он ведь «мешал 
Горбачеву».)

…Самый печальный факт — состояние умов. Кандидатам 
в Думу люди на встречах задают один и тот же вопрос: «Вы 
честный человек. Зачем вы туда идете?».

Это ужасно. Это значит, что люди уверены, что честному 
человеку не следует идти в парламент и вообще во власть. 
«Там только грязь», — говорят они.

Это очень большое изменение, мягко говоря. 10 лет на-
зад, в 1989-м, общество было уверено, что именно честные 
и умные должны идти во власть. И никого не удивляло, что 
ак. Сахаров, моральный авторитет, совесть нации, идет в де-
путаты.

Вот что сделал Ельцин с душами людей. И что теперь 
будет? Кто станет выполнять правительственные програм-
мы, кто станет соблюдать законы, кто будет честно платить 
налоги, если «там наверху одна грязь»?

И люди, увы, правы. Я не знаю ни одного депутата, 
ни одного министра, ни одного губернатора, который бы 
в своей деятельности руководствовался государственными 
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интересами. Все говорят о России, о народе, а на деле либо 
просто воруют, либо делают политическую карьеру, либо то 
и другое — то есть действуют для себя, а не для страны.

В этой ситуации сплошного цинизма виноват не только 
Ельцин. Виноваты и знаменитые правозащитники. Все они 
сочли для себя возможным поддержать Ельцина на выбо-
рах-96. То есть согласились считать 100  000 погибших в Чеч-
не — ошибкой.

Ельцину их формулировка понравилась. Уходя вчера в от-
ставку, он так и сказал: «Я сделал немало ошибок».

Это же необъяснимая загадка: он отправил на тот свет 
сто тысяч человек, а друг Билл и друг Гельмут и друг Рю 
и пр. продолжали с ним целоваться. (Тут у вас, уважаемые 
читатели, вероятно, в мозгу возникает слово «политики», 
а у меня, увы, совсем другое.)

…Случайно увидев, что я в новогоднюю ночь пишу ста-
тью, приятель спросил: «о чем?»

— О ситуации в России.
— Напиши, что Путин — хороший.
— Но я так не думаю.
— О ком?
— О Путине.
— А ты не о Путине. Ты о себе подумай.
Этот непрошенный совет показался мне очень против-

ным, но, к сожалению, умным и точным.
P.S. Президент, назначивший нам Путина, был старый; 

звали его Борис. Через 12 лет его подвиг повторил молодой; 
звали его Дмитрий. Старого и больного упросили. Он мог 
бы этого и не сделать. А молодой и здоровый — не мог. Ему 
приказали.



ДАЛЬШЕ — ТИШИНА 
(ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ)

23 марта 2000, «МК»

— Ничего изменить нельзя! — это говорят все.
Те, кто за Путина, — с удовлетворением. Те, кто про-

тив, — с горечью.
Говоря «ничего», имеют в виду только одно: результат 

выборов.
И значит, в представлении людей, это «одно» определит 

все. Все дальнейшее.
Не навсегда, конечно. Но на долгие годы.
Сколь долгие?
Кто ж это знает. Большевики продержались семьдесят 

лет, а Третий рейх — всего двенадцать. Но мало никому не 
показалось.

В конце недели Россия пройдет историческую развилку.
26 марта сами выберем судьбу.
Уже ученые, битые, тертые — выберем помесь КГБ с Гай-

даром якобы в надежде, что эта помесь нам чего-то такое 
насчет всеобщего счастья и светлого будущего.

Назначенного победителя (сделанного технологами) 
большинство уже путает с предназначенным (дарован-
ным свыше).

Ничего райского он вроде бы и не обещал. Но если люди 
идут на выборы, значит, надеются.

Да если бы и обещал, даже если бы поклялся…
«Как не нарушить клятву ради трона?! Чтоб день царить, 

я сотни их нарушу!» — говорит у Шекспира циничный Ри-
чард III.
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Ничего изменить нельзя, правда.
Развилка уже пройдена. Курьерский летит на всех па-

рах… вдруг в трехстах метрах — пропасть. Машинист может 
хоть повеситься на стоп-кране — все равно тормозной путь 
полтора километра. Остаток недели пройдем по инерции. 
В воскресенье правильно проголосуем, потом ЦИК еще бо-
лее правильно посчитает…

Цель этих заметок поэтому скромная: изменить не судь-
бу родины, а всего лишь незначительные детали в личной 
жизни некоторых читателей.

Когда после очередной Эпохи наступал краткий пе-
риод разоблачений, дети начинали мучить родителей 
вопросом:

— Как же вы могли?!
После стальных сталинских лет родители отвечали:
— Сынок, мы же не знали!
После гнилых брежневско-черненковских:
— Пойми, от нас ничего не зависело!
Уважения такие ответы не прибавляли.
Жить тридцать лет при Сталине и «не знать» — сильно 

надо было зажмуриться. Жить двадцать лет при Брежневе — 
и ежедневно притворяться, что веришь…

Но у тех родителей все же было оправдание.
Сталина им якобы назначил больной Ленин, Брежнева 

над ними поставили члены Политбюро. Никто не предла-
гал даже возможности выбрать. А сейчас — сами возведем 
на трон.

(Похоже на анекдот хрущевских времен. Де Голль и Кен-
неди безуспешно стараются накормить кота горчицей. Все 
в крови, жутко исцарапанные, сдаются. А Никита взял за 
шкирку, мазнул горчицей причинное место; кот вылизы-
вает, дико мяукая, а Хрущев гордо говорит: «У нас всё так: 
добровольно и с песнями!»).

…У тех, кто читает в газетах такие заметки, уже не бу-
дет возможности говорить «Сынок, мы не знали… а что мы 
могли?..».

Знали. И могли.
В 1991 году мы были лучше.
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Мы были умнее, честнее, чище. Цинизма в обществе бы-
ло в миллион раз меньше, чем сейчас. И грязи было в мил-
лион раз меньше.

Скажи тогда кто-нибудь, что следующим президентом 
Демократической Свободной России станет гэбэшник, — 
посмотрели бы как на идиота.

Никто бы даже не засмеялся.
В 1991-м и Собчак, и Чубайс, и Ельцин, и все, кто потом 

двигал и делал Путина, на такое предположение ответили 
бы: «Этого не может быть».

Что же случилось?
Почему в 1991-м — «не может быть», а в 1999-м — «лучше 

не придумаешь»?
Это не Путин изменился.
Это изменилось общество. В нем произошло моральное 

изменение, а лучше сказать — моральная измена. Не разгра-
бление страны, а разграбление души — вот главный результат 
деятельности тех, кто рулил. Перечислять ли имена?

Вспомните, как реагировали на несколько выстрелов 
в Вильнюсе, на разгон демонстрации в Тбилиси…

…Лучше не вспоминать.
Кто бы мог тогда вообразить, что скоро в парламенте Дем. 

Св. России будут заседать настоящие воры, настоящие ганг-
стеры, многократно прошедшие зону. Кто мог вообразить, 
что люди будут… что мы будем голосовать за гангстеров.

«Мы» — это граждане.
На гражданах, на современниках всегда лежит коллек-

тивная ответственность. На немцах, даже на тех, кто не вы-
бирал Гитлера, — за фашизм (и они это остро осознавали). 
На советских — за миллионы жертв, за танки в Будапеште, 
в Праге (но у нас это мало кто осознавал). На чеченцах — за 
Басаева (эту коллективную ответственность чеченцев наши 
граждане осознают гораздо сильнее, чем свою собственную 
за всё, что произошло в последние годы).

Еще в конце 80-х все — и здесь, и на Западе — были уве-
рены, что СССР — навсегда, КГБ — навсегда, Политбю-
ро — навсегда.

(«Навсегда» — с точки зрения человеческой жизни.)
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И когда на демократов (сформировавшихся в Свердлов-
ском обкоме КПСС и в газете «Правда») свалились удача, 
власть и свобода — они, демократы из обкома, пошли от 
победы к победе:

— в 1993-м война с парламентом, победа Жириновско-
го и подтасованное принятие Конституции, на четверть (!) 
обеспеченное голосами жириновцев;

— в 1995-м война в Чечне и победа КПРФ;
— в 1996-м война в Чечне и победа секретаря Свердлов-

ского обкома над секретарем Орловского обкома;
— в 1999-м война в Чечне и победа несуществующего 

«Единства»;
— в 2000-м война в Чечне и победа кагэбэшника.
История — дама суровая, беспощадная, и юмор у нее — 

черный.
Смотрит она сверху на нашу планету и говорит (всем 

сразу: и советским интеллигентам-врачам-учителям-инже-
нерам, и западным клинтонам-ширакам):

— Ну, дорогие мои человечки, если уж вы десять лет назад 
согласились считать демократом секретаря обкома, то вот 
вам кагэбэшник.

Не выучили урок — оставайтесь на второй год.
Страна шла от поражения к поражению, а политики — от 

победы к победе.
Посмотрите на них по телевизору: как серьезны, как 

уверены в себе, какой властью облечены, как хорошо упа-
кованы.

Вот они — лидеры-реформаторы, выходят к телекамерам 
и хмуро заявляют:

— Мы приняли непростое решение! Союз Правых Сил под-
держит Путина на президентских выборах!

По лицам Чубайса и Кириенко, когда они объявили 
миру о своем «непростом решении», было видно, что они 
опять приносят себя в жертву, опять чувствуют себя ка-
микадзе.

А точнее — хотят, чтобы мы их таковыми считали.
Это их любимая и комфортабельная роль.
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С 1991 года Гайдар, Чубайс и пр. всё внушают нам, будто 
они камикадзе, будто они ежедневно приносят свой живот на 
алтарь отечества. Странно, что при этом их животы только 
увеличиваются.

Но хмурые, жертвенные лица у них недаром.
На душе у них, возможно, и вправду тяжело. Во-пер-

вых, взрослые дети (если здесь, а не в Гарварде) вечером 
спросят: «Папа, как ты мог?». Если выросли на черепашках 
ниндзя — не спросят. А вот если папы сдуру давали детям 
Цветаеву и Мандельштама — могут спросить. Во-вторых, это 
действительно очень противно — заявлять о своей поддержке 
тому, кому она совсем не нужна. Примазаться к заведомому 
победителю, да еще в последний момент, — это они делают 
ради себя, а не ради него. Вспрыгнуть на подножку уходя-
щего поезда, изображая при этом возложение своего живота 
на алтарь отечества, — бедняги.

Знаменитые и достойные люди поодиночке и группами 
объясняются в любви Путину.

Процесс приобрел обвальный характер. Даже некоторые 
кандидаты в президенты (Жириновский, Подберезкин, Ту-
леев и пр.) публично восхваляют своего основного конку-
рента.

Они борются не за власть.
Они дерутся между собой. Речи их похожи и откровенны: 

«Если негодяи вздумают снять свои кандидатуры, чтобы ли-
шить дорогого Владимира Владимировича законной победы, 
то я ни за что не снимусь!».

Они толкутся на телеэкране: «Позвольте, я проиграю!» — 
«Нет уж, позвольте, я!».

Наблюдая, как достойные люди сражаются за жизненно 
важную честь: мол, кто из них первым предложил себя, — 
хочу восстановить историческую справедливость.

Первой была проститутка.
Очень честная. И слегка политическая.
22 ноября 1999 года в «Огоньке» под заголовком «Из всех 

политических проституток я единственная честная женщи-
на» Даша Асламова на вопрос о политических симпатиях 
ответила:
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— Единственные мужчины, которые мне нравятся в по-
литике, — это Путин и Чубайс. Остальные у меня никаких 
сексуальных чувств не вызывают. Путин… о-о-о! Он дзюдоист, 
в нем чувствуется такая упругая, сухая жила. Уж этот скру-
тит, так скрутит. Я млею от Путина даже на расстоянии. 
Через телевизор даже…

Согласитесь, Даша не только честная, но и очень откро-
венная.

Не помню, чтобы ещё какая-нибудь рассказывала, чем 
таким она занимается, сидя перед телевизором. Даша была 
первая.

А кто была вторая?
24 ноября 1999 года в «Коммерсанте», всего через два дня 

после Даши, Чубайс на вопрос, войдет ли он в предвыбор-
ный штаб Путина, ответил:

— Если Путин меня пригласит, я сделаю всё.
Интервьюер уточняет: он вам симпатичен?
— Да.
Впервые Чубайс оказался вторым.
…Затем желающие покатились как сель (грязевой поток).
Мелькали губернаторы, режиссеры, генералы, ткачихи… 

Помню, перед телекамерой вынырнула известная актриса 
и со страстной надеждой простонала: «Это мужик! Ух, на-
стоящий мужик!».

Если бы правила приличия меня не останавливали, я бы 
тихо сказал ей:

— Мадам! (Хотя в данном случае уместнее было бы «ба-
ба»). Послушайте, мадам, он, похоже, сделает это. Вот то 
самое, о чем вы мечтаете. Но сделает он это не с вами, а со 
страной. И вы почувствуете разницу, смею вас уверить.

Но и это, оказывается, был не предел.
Другая актриса, совсем уже в возрасте, получая орден 

в Кремле, не удержалась:
— Мне очень нравится ваша походка, Владимир Влади-

мирович! У вас прекрасная походка!
Угу.
Угу-угу. Ее первая и вторая молодость прошли во времена 

Сталина, зрелость пришлась на Хрущева и Брежнева. Вот 
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что значит старая закалка. Разменяв девятый десяток, она 
не потеряла респектабельности. Не разучилась говорить то, 
что надо, оставаясь в рамках приличий.

Походка! Скрутит! Мы выбираем руководителя или про-
изводителя?

…В седьмом классе русскую литературу нам преподавала 
очень привлекательная женщина.

Рассказывая о Радищеве, она прохаживалась между пар-
тами. Некоторые особенности ее походки как магнитом при-
тягивали взгляд четырнадцатилетних подростков. В какой-то 
момент я перестал слышать, что она говорит. Она заметила 
это, остановилась и насмешливо спросила:

— Минкин, ты куда смотришь?
Я не знал, что ответить.
То есть я знал ответ, но произнести его не решился.
А эти — решаются.
Куда вы смотрите, политические вы наши?
Рузвельта — калеку, паралитика — четырежды (!) выбрали 

президентом США.
И именно он вытащил Америку из Великой депрессии, 

а походки у него не было вообще.
…Сколько людей потеряли себя.
Когда это произошло — непонятно. Но обнаружилось 

это внезапно и очень наглядно. Не выходит из головы 
лицо д’Артаньяна-Боярского, почему-то сидящего среди 
ткачих в Иваново, которых Путин поздравляет с Восьмым 
марта.

…Доброжелатели урезонивают: ну чего ты со всеми ссо-
ришься?

Отвечаю им с горечью: вы правы, конечно, но что же 
делать, ведь главное — с собой не поссориться.

Победа Путина обеспечена.
А над кем? Над Памфиловой? над Скуратовым? — это 

смешно. Над страной — вот это будет точно.
«Мочить в сортире» страна выучила наизусть.
«В сортире поймаем — в сортире замочим!» — эту фра-

зу Путина о террористах цитировали тысячи раз. И те, кто 
упрекал Путина, упрекали за форму — за употребление вы-
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ражений, неприличных для лидера великой России, которая 
дала миру Пушкина, Достоевского, и т. д., и т. п.

За суть никто не упрекнул, а она важнее.
По сути, Путин сказал: поймаем и немедленно (на месте) 

убьем. То есть — без суда. Уж кого там замочат радостные 
исполнители — поди знай. Труп будет объявлен террори-
стом, и в соответствии с законами природы он будет лежать 
смирно, помалкивать и не возражать.

Не это ли имеет в виду юрист и ученик юриста1, обещая 
нам диктатуру закона?

При этом приятные дамы обоего пола рассуждают: мол, 
все будет зависеть от того, как Путин себя покажет.

Как о ребенке: «Интересно, кем он станет, когда выра-
стет?» Уважаемые, этому ребенку сорок семь лет, пять меся-
цев и две недели. К этому возрасту личность сформирована 
окончательно. Что еще должен он вам показать? Но дамы 
кокетничают:

— Владимир Владимирович — это черный ящик! Мы ни-
чего о нем не знаем!

Милые дамы, как же вы не знаете, когда он вам каждый 
день все о себе рассказывает?

Не враги порочат, а сам рассказывает.
Он сам рассказал, что шестнадцать лет (с 1975-го по 

1991-й) был сотрудником КГБ.
Еще важнее, что он мечтал попасть туда с ранней юности. 

В интервью «Коммерсанту» (10.03.2000) он говорит:
«В середине девятого класса вот увлекся… И это был не 

просто так выбор, не просто захотелось. Я посмотрел даже 
здание, где находится КГБ, то есть я конкретно занимался 
этим вопросом. Я пошел в приемное управление КГБ. Вышел 
какой-то дядя. Выслушал меня на полном серьезе и сказал: 
“Первое — мы инициативников не берем. Второе — мы берем 
после армии или после окончания гражданского вуза”. Я, ес-
тественно, поинтересовался, после какого вуза. “После лю-
бого”. — “А предпочтительнее какой?” — “Юридический”. — 
“Понял”. Я поступил на юрфак ЛГУ».

1 Путин — ученик Собчака.
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Где-то в середине четвертого курса совершенно неожиданно 
на меня вышел сотрудник управления кадров (какая приятная 
юношеская неожиданность. — А.М.) Сразу перешел к делу: 
«В общем и целом, как бы ты отнесся, если бы тебе предложи-
ли работу в органах?» Я ответил, что с интересом отнесся бы. 
Через год меня пригласили на беседу в отдел кадров управления 
КГБ. Я заполнил какие-то бумаги, анкеты. И на распределении 
опер, который курировал институты, открыто заявил: «Этот 
вопрос решен, мы берем его на работу в органы КГБ».

Путин рассказывает гораздо подробнее (я сократил, пол-
ностью сохраняя смысл).

Он рассказывает с удовольствием, смакует детали, ему 
уютно и спокойно. Перед ним не журналисты-интервьюеры, 
а сотрудники, которых пригласили сделать «книжку Путина» 
(она уже вышла).

Они спрашивают, он отвечает.
Но по сути это не интервью и не книжка, а предвыборная 

акция. Иначе не уделил бы он своим соавторам двадцать 
четыре часа в такой напряженный момент. Цель — произ-
вести хорошее впечатление, а если говорить на его языке — 
завербовать электорат.

Он сообщает подробности и нюансы, потому что в них 
«тепло жизни».

Это ему правильно объяснили. Но в этих нюансах кроют-
ся и ловушки, которых рассказчик не замечает, потому что 
он себя любит. А читатель вовсе не обязательно испытывает 
к герою это чувство и спотыкается.

Больше половины огромного интервью в «Коммерсанте» 
посвящено мечтам о КГБ, работе в КГБ, уходу из КГБ.

С этого и начинается. Отброшены детство, родители, 
семья и школа.

Расчет понятен. Социологические опросы показывают: 
народ хочет порядка. КГБ — это порядок.

Получайте.
Но те, кто не соскучился по кагэбэшному порядку, узна-

ют от героя, что он мальчиком в шестнадцать лет начал меч-
тать о КГБ и мечтал шесть лет вплоть до исполнения мечты.
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Это самый романтический возраст, но уже отнюдь не 
детский.

Мальчик жил в Ленинграде. Город пережил сталинские 
чистки и блокаду. Город грамотный, интеллигентный. Как 
раз в тот момент, когда он начал мечтать о КГБ, наши 
танки въехали в Прагу, по Питеру ходила стенограмма 
процесса над Бродским. Мальчик должен был знать, ведь 
он не просто мечтал, а «конкретно занимался этим во-
просом».

Граждане СССР боялись КГБ.
Большинство не любило органы и боялось их, но и те 

немногие, кто любил органы, тоже боялись. И те, кто там 
работал, — тоже боялись. Все знали, что эта контора может 
уничтожить любого. И могущество конторы в значительной 
степени базировалось на этом всеобщем страхе.

В шестнадцать лет полагается мечтать о свободе.
Редко кто мечтает оказаться среди душителей. И совсем 

уж мало кто с гордостью об этом рассказывает.
«КоммерсантЪ-Власть» (14.03.2000) опубликовал отрыв-

ки из книги Путина:
«Я вообще рос как все — дворовым мальчишкой. В школе 

какое-то время нравилось. Пока удавалось оставаться, что 
называется, неформальным лидером. Школа рядом с моим 
двором. Двор был надежным тылом, и это помогало. Роль, ко-
торую я тогда играл, была похожа на роль судебной власти, 
а не исполнительной (такой «дворовый» судья называется «ав-
торитет», он «разруливает». — А.М.) Пока это удавалось — 
нравилось. Потом стало ясно, что дворовых навыков недоста-
точно, — и начал заниматься спортом. Но и этого ресурса для 
поддержания своего, так сказать, статуса хватило ненадолго. 
Нужно было еще и учиться хорошо».

«Дворовые навыки» — это что?
Это сила, жестокость и наглость. Именно такое лидер-

ство обеспечивается двором в качестве «надежного тыла». 
Потому что лидерство ума и души в принципе не может быть 
основано на дворовых навыках, не может базироваться на 
поддержке дворовой шпаны.

Сила есть — ума не надо.
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Когда дворовых навыков стало не хватать, мальчик 
«начал заниматься спортом». Изящно сказано. Но пошел 
он не в фигурное катание, не в гимнастику. Он пошел 
в дзюдо — чтобы еще сильнее, еще больнее… И только 
когда опять «не хватило» — ну тогда пришлось учиться. 
А если б хватило?

К девятому классу для «так сказать, статуса» стало, види-
мо, не хватать и хорошей учебы.

Пошел разглядывать здание «конторы».
Вот он какой, начавший в шестнадцать лет мечтать о КГБ.
Ради этого идет на юридический, то есть методично до-

бивается цели.
Он хочет стать винтиком самой страшной машины.
В 1970-х, повторим, все боялись КГБ — и те, кто любил, 

и те, кто ненавидел.
И считали всемогущей организацией, а членов — все-

могущими и стоящими вне закона, над законом. Стать 
кэгэбэшником значило получить власть над людьми и воз-
можность делать с ними что хочешь. Потом, внутри, ока-
зывалось, вероятно, что это во многом канцелярия, рутина, 
сплетни и подсиживания — как везде. Но это — потом, вну-
три. А снаружи, когда мечтают, — все по-другому, в ореоле.

Он мечтал о КГБ — значит, мечтал, чтобы все его боя-
лись.

Чубайс в том интервью («КоммерсантЪ» 24.11.99) говорит:
«Если Путин меня пригласит, я сделаю всё, чтобы его под-

держать».
Что — всё? То же, что и всегда: доставать деньги и лгать.
Мало кто решается делать все ради чего бы то ни было.
Еще меньше в этом признаются. Чубайс, говоря «Я сде-

лаю всё, чтобы…», даже не заметил, что произнес знамени-
тую и абсолютно аморальную формулу: цель оправдывает 
средства.

Цель — сделать Путина президентом.
Средства — всё что угодно. Чубайс, сам не замечая, про-

изнес кредо иезуитов как свое, родное. И тут же, как полага-
ется иезуиту (символ лицемерия), стал убеждать интервьюер-
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шу в том, что «очень большой удельный вес в мотивировках 
Путина имеют чисто этические и нравственные категории».

Чубайс даже не может понять, почему люди смеются, 
когда он рассуждает о «чисто этических и нравственных 
категориях».

Я иногда думаю, что они там все сумасшедшие. Но нет, 
ложку в ухо никто не несет.

Очень часто они там проговариваются.
Ощущение при этом испытываешь жуткое. Видишь, как 

из человека лезет именно то, что он изо всех сил пытается 
скрыть.

Интервью Чубайса в этом смысле — просто наглядное 
пособие.

После нравственных категорий он пускается в такую от-
кровенность, что оторопь берет. Цитирую без пропусков:

«Путина долбают, говорят: “Володя, ну кто же так де-
лает? У тебя выборы в июне, а ты начал в сентябре. Непра-
вильно, у тебя будут тысячи проблем. Нужно сейчас немного 
притормозить, а вот там где-нибудь в мае начать и врезать, 
и все будет классно”».

Давайте разбираться: кто говорит, когда, о чем.
Кто.
«Путина долбают» — могло относиться к врагам. Но вра-

ги, долбая Путина, не станут говорить ему «Володя» и давать 
полезные советы. Значит, это говорят друзья. Школьных 
друзей давно нет и в помине; на той вершине, где находится 
Путин, ни на какие человеческие дружбы просто нет време-
ни. Рядом с Володей только самые близкие соратники (трое? 
пятеро?), и один из них — Чубайс — рассказывает в качестве 
очевидца и участника этих узких бесед, как они там долбают 
Володю (не забывая обозначить интимную близость: «Воло-
дя» — прямо как Крупская).

Когда.
Не позже середины ноября 1999 года.
О чем.
Это самое важное. Что означает фраза «У тебя выборы 

в июне, а ты начал в сентябре»? Что начал? Ответ известен: 
войну. Это войну надо сейчас (в ноябре) немного притор-
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мозить, а в мае (под самые выборы) начать и врезать, и все 
будет классно. А что будет классно? Из контекста ясно: по-
беда на выборах.

Чубайс рассказал, не враги.
Значит, и Володя, и приближенные считают войну пред-

выборным ходом.
Мы это и раньше понимали, но одно дело — догадывать-

ся, а другое — услышать от соратника. Спор в ноябре у них 
идет только о том, когда врезать. Те, кто думает, что выборы 
в июне, считают, что надо притормозить войну; и не из чисто 
конкретно нравственных категорий, а потому что будут «ты-
сячи проблем» (теперь, в марте, можно уточнить: две тысячи 
убитых, не считая женщин и детей, и пять тысяч раненых, 
не считая женщин и детей). Они предостерегают Володю, но 
не из жалости к роте десантников, а из опасения за рейтинг.

А Володя не соглашается отложить врезание ближе к ию-
ню, к выборам.

Может, знает, что выборы будут в марте. А может, про-
сто потому, что любит это дело, любит врезать. Дворовые 
навыки.

Но надо отдать должное: навыки сдерживать умеет, умеет 
ждать, терпеть.

25 июля 1998 года его назначили директором ФСБ. Через 
год с лишним он стал премьером и начал войну в Дагестане, 
сказав, что «управимся за неделю». Спустя два месяца расте-
рянные генералы показывали бетонные укрепления, кото-
рые и бомбами не возьмешь, жаловались журналистам: «Вы 
только поглядите! Это же настоящие укрепрайоны! Это же 
строили не меньше года! Куда смотрели местные жители?!».

А куда смотрел наш директор ФСБ?
Он или не знал (?!), или молча, то есть соглашаясь, на-

блюдал вооружение боевиков, строительство укрепрайонов 
в Дагестане (!), завоз огромного количества боеприпасов из 
России (!!). Повторим: все это происходило не в мятежной 
неподконтрольной Чечне, а в России, в Дагестане. Это как 
понять?

Впрочем, может, это для нашего блага?
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Раздолбать боевиков до того, как они построили укре-
прайоны и создали огромные арсеналы, было слишком 
легко. Для консолидации страны, когда народ так разо-
бщен, так разуверился в вождях, — нужен сильный внеш-
ний враг. Нужна тяжелая победа, чтобы можно было ею 
гордиться, как Великой Отечественной. И добились. Две 
недели брали площадь Минутку, три недели — село… По 
характеру военные сводки напоминают 1943-й: тяжелые 
позиционные бои. Мудрый Сталин (на которого нередко 
ссылается Путин), когда кто-то завел речь о потерях, ска-
зал:

— Нам дэшовая пабэда нэ нужна.
Успокойтесь, с выборами не будет никаких проблем.
Если даже интеллигенция оказалась способна проголо-

совать в декабре 1999-го за Чубайса и Кириенко, то есть за 
ваучеры, за коробки из-под ксерокса, за ГКО и дефолт, то 
Путину не о чем беспокоиться.

Торопливые попытки создать миф удались.
Вот он летит на истребителе, дарованный нам судьбой: 

Честный, Чистый, Победоносец.
Мифотворчество в России — дело беспроигрышное.
Не так уж давно вся страна, включая интеллигенцию, 

уселась к телевизору лечиться у Кашпировского… Таким 
доверчивым народом грех не попользоваться. (За два меся-
ца, перекрыв все рекорды Брежнева, Путин раздал сотни 
орденов: военным, ученым, артистам, спортсменам…).

«Хитрый Чубайс» — это тоже миф.
Хитрый — это тот, кто врет и не попадается. Это тот, кто 

умеет врать так, чтоб концы с концами сходились.
Когда его помощники Лисовский и Евстафьев попались 

с коробкой долларов, Чубайс сперва сказал: «Ложь, коробки 
не было!».

Потом: «Коробку подбросили враги!» Потом еще как-то 
вилял. А недавно у Доренко в прямом эфире ОРТ Чубайс 
наконец признался: «Да, несли коробку, несли полмиллиона 
долларов, но ведь не для себя!!!».

Послушайте, как звучит.
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«Жертвовали собой ради общего блага, ради народа…» 
Стоп! А разве не для себя, а разве им ничего не доставалось 
из этих коробок? Любой вор может сказать «не для себя!». 
Конечно, для пахана. Но ведь не для народа.

Чубайс попадается непрерывно.
Он не хитрый, он наглый и безжалостный, как грабитель 

из подворотни. Человек идет, а навстречу некто с ледяными 
белесыми глазами. «Закурить не найдется?» — спрашивает 
он или, к примеру «Который час?». Но по голосу ясно, что 
тот, кто притормозил вас в подворотне, не заботится о прав-
доподобии. Эти вопросы — формальность. Не закурить ему 
надо, а чтобы вы на секунду остановились, чтобы ему было 
удобнее ударить вас по голове.

Готовность на всё — она и объединяет таких, как Коржа-
ков, Чубайс, Павловский… двое последних хуже, ибо обра-
зованные — значит, ведают, что творят.

Они побеждают не за счет ума, а за счет абсолютного 
бесстыдства.

Они переступили через стыд — следовательно, уже не 
люди в обычном понимании. По Достоевскому — бесы. 
С ужасающей точностью (сами того не замечая!) воспро-
изводят они Петрушу Верховенского и прочих «наших», 
воспроизводят их действия, речи, даже жесты, даже 
ужимки. И — «кровушки надо» как способ захвата власти.

А мы сбиты с толку.
Видишь: две руки, голова, говорит порусски (хоть и пло-

хо) — вот и думаешь, что человек.
А они веселятся над нами: «Лохи! Как мы их отымели!»1.
Но жизнь не может вечно строиться на обмане и нагло-

сти. Она — вот увидите — востребует идейных и честных.
И не надо думать, что они неслыханно умные, эти Чу-

байсы и Павловские.
Есть люди гораздо умнее, но они не готовы на всё.
«Почему там одни сволочи?» — постоянный вопрос опе-

чаленных граждан.

1 Фраза Березовского. 
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Ответ простой: потому что туда берут и туда идут готовые 
на всё. Моральные уроды. А быть честным, добрым и од-
новременно готовым на всё — невозможно. Иметь совесть 
и быть готовым на всё — невозможно. Иметь честь и быть 
готовым на всё — невозможно.

Всякий раз, как я уличал Гайдара, Чубайса и пр. во лжи, 
махинациях, корысти (чтоб не говорить воровстве), они, не 
в силах опровергнуть факты, начинали обзывать меня аген-
том грязных спецслужб; из контекста явствовало — КГБ.

Гайдар говорил это обо мне и в «МК», и в «Известиях», 
и где только мог. Клеветал, точно зная, что клевещет. А те-
перь он принял «непростое решение» поддержать Путина.

Ладно бы в этой очереди на поддержку стояли только 
честная Даша, честный Подберезкин и наивные знаменитые 
артистки.

Но в поддержку Путина, еще до Союза Правых Сил, 
высказалась газета «Завтра», называя его «долгожданным 
спасителем, волшебным образом появившимся изнутри 
жидовской власти».

Вот после таких комплиментов от Проханова и вправду 
непросто было Чубайсу, Гайдару, Кириенке и пр. вливаться 
в ряды всенародной поддержки.

Стезю выбрал сам.
Чему учили будущего шпиона? Быть честным? Нет, его 

учили казаться честным. То есть врать, не краснея, не морг-
нув глазом. Учили выслеживать, высматривать, провоци-
ровать, вербовать и четко составлять донесения. Все очень 
нужное для шпиона, но не слишком подходит для лидера 
страны, президента, царя.

Он мечтал быть разведчиком, а президентом быть не меч-
тал никогда.

Это плохо. Значит, внутренне, психологически он не го-
тов. И не будет готов. Он другой. Личность не сменишь, как 
профессию. Он исполнитель приказов, может быть, аналитик, 
но не царь-самодержец, и не президент-демократ, и даже не 
армейский генерал типа Пиночета или Лебедя. Он — шпион.

Сегодняшняя роль для него — чужая. Он в чужой роли 
будет дергаться.
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Мы жаловались, что Ельцин непредсказуем. Путин в ты-
сячу раз непредсказуемей.

Мы не знали, что вытворит Ельцин, но сам он, скорее 
всего, это знал.

А Путин и сам не знает. Поэтому он такой размытый, 
и поэтому каждый видит в нем исполнителя своих жела-
ний. Генералы приветствуют в нем жестокого вояку, ткачи-
хи — примерного семьянина, демократы — образованного 
интеллигента, духовная оппозиция — освободителя России 
от нечисти.

Это — пока он вербует электорат. Этому его учили: как 
втереться в доверие, как польстить, как найти слабые места.

После выборов, после того как вербовка уже состоялась, 
отношения резко меняются. Вербовщик — вчера обходитель-
ный и милый — вдруг превращается в безжалостного шанта-
жиста: «Или ты делаешь то, что мы тебе скажем, или — …».

Он привык ставить на силу, на обман и лицемерие.
И в некотором смысле чем лучше он был как шпион, тем 

хуже будет как президент. Мы отправляемся в неизвестность, 
это в лучшем случае. А если, пока он работал в Германии, его 
самого завербовали, — тогда вообще атас. И более крупные 
исторические фигуры приезжали к нам из Германии в плом-
бированном вагоне. Тогда Россия, как и сейчас, была пьяна 
от свободы, но не готова к ней. Ну и провалилась в ГУЛАГ.

К свободе не готовы, а к тому, чтобы мочить врагов на-
рода, вполне готовы, судя по рейтингу.

У Бориса Годунова рейтинг был под сто процентов.
Всем миром его звали на царство. Он был уже Правитель 

(и.о. царя), уже правил несколько лет при недееспособном 
Феодоре. И все же, соглашаясь после долгих (возможно, не 
совсем искренних) отказов, говорит:

…приемлю власть
Великую со страхом и смиреньем.

А у этого — ни страха, ни смиренья, ни тени сомнений.
Годунов (по Пушкину) велел зарезать всего лишь одного, 

но до самой смерти его мучили «мальчики кровавые».
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Сталин, Гитлер и пр. отправили на тот свет десятки 
миллионов, но совесть их никогда не мучила. Потому что 
ее у них не было.

Эти — ладно. Но артисты, но артистки… Читали на эк-
заменах о слезинке ребенка… Мол, вся мировая гармония…

А оказалось? Вся мировая гармония не стоит слезинки 
ребенка, а президентство стоит двух тысяч убитых?

Заметим, Достоевский не уточнил, что, мол, слезинка 
русского ребенка дороже мировой гармонии, а чеченско-
го — дешевле.

И Иисус (недавно показали, как Путин крестится в цер-
кви) не делил детей по национальному признаку.

И еще. Когда Достоевский говорил, что красота спасет 
мир, он имел в виду красоту души, а не красивую походку 
начальства.

Интервьюеры «Коммерсанта» (10.03.2000) задают Путину 
опасный вопрос:

«Решение продолжить операцию в Чечне вы принимали до 
взрывов домов или после?».

Путин отвечает предельно коротко:
«После».
На предыдущие вопросы он отвечал словоохотливо и да-

же излишне подробно.
Поэтому такой лаконизм должен был насторожить ин-

тервьюеров. Но они продолжают:
«Вы знаете, что есть версия о том, что дома взрывались 

не случайно, а чтобы оправдать начало военных действий 
в Чечне? То есть это якобы сделали российские спецслуж-
бы?».

Путин взрывается:
«Что?! Взрывали свои собственные дома? Ну, знаете… 

Чушь! Бред собачий. Нет в российских спецслужбах людей, 
которые были бы способны на такое преступление против 
своего народа. Даже предположение об этом аморально и по 
сути своей ни что иное, как элемент информационной войны 
против России».

Тут можно было бы начать спорить, поскольку во всех 
спецслужбах находятся люди, способные на все, а уж со-
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ветские резали как кур и крестьян, и маршалов, и врачей, 
и поэтов…

А насчет «аморальных предположений» можно было бы 
спросить: «Почему, когда что-нибудь взрывается в Нью-
Йорке, американцы не подозревают ни Клинтона, ни ЦРУ? 
А наши граждане (чуть не поголовно) первым делом думают: 
не власть ли? Это народ у нас такой аморальный? Или…». 
Но не будем.

Смущают не спорные рассуждения, а первая реакция, 
первый вскрик: «Что?!».

Такая реакция возможна, когда нечто слышишь впервые 
и совершенно неожиданно.

Неожиданности нет, Путин подготовлен предыдущим 
вопросом. И новизны нет. Разве Путин впервые слышит 
эту версию? За минувшие полгода она звучала тысячи раз.

«Искренний» (желающий казаться искренним) ответ мог 
быть примерно таким: «И вы туда же! Сколько можно об-
винять наши спецслужбы в таком ужасном преступлении?! 
Они не способны» и т. д.

Вскрикнув «Что?!», Путин грубо сфальшивил.
А почему? Он же умный, умелый. А потому, быть может, 

что этот вопрос попадает в самое больное место. Они там до 
смерти боятся только этого. А когда смертельно боишься, 
трудно соврать умеренно и аккуратно.

*  *  *
Фельдфебеля в Вольтеры дам!

Скалозуб

А еще он не годится, потому что его назначил Ельцин.
Все назначенцы Ельцина — сплошная кадровая ошиб-

ка: Хасбулатов, Руцкой, Шумейко, Лобов, Ильюшенко, 
Скуратов, Грачев, молодых реформаторов не перечисляю 
(начнешь — не остановишься). Лучше спрошу: можете 
ли вы, уважаемые читатели, назвать исключения из это-
го правила? По каким критериям выбирал Ельцин? За 
ум? Честность? Справедливость? Боль за людей? Или из 
иных соображений? Он выбирал за личную преданность 
и из своих интересов. И Путина он выбрал для себя, а не 
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для страны. Очередная кадровая ошибка на днях возглавит 
Россию. И в Вольтеры нам постоянно дают совершенно 
неизвестных. То Бурбулис, то Гайдар, теперь вот — Греф1. 
Кто такие? Почему мы о них ничего не знаем? Будь они 
знаменитостями в своих областях, в своих науках (скажем, 
нобелевскими лауреатами по экономике) — тогда мы бы их 
знали и понимали, почему им поручается вытаскивать из 
пропасти великую Россию. А раз не знаем, значит, взяты 
они не за талант, а по знакомству, по принципу «это свой». 
Маршак под видом перевода с английского опубликовал 
такую эпиграмму:

Король лакея своего
Назначил генералом.
Но он не может никого
Назначить честным малым.

Служил в КГБ, потом помощником Собчака, потом по-
мощником Бородина, потом помощником Чубайса, потом…

Встань Ельцин 31 декабря не с той ноги, у нас был бы не 
новый президент, а новый премьер.

Мало ли их тасовал Борис Николаевич. Но — так случи-
лось: могли назначить завклубом, а назначили президентом 
России.

Ноша может оказаться не по плечу.
Он — такой.
И народ — такой.
Народ любит Лучшего Друга десантников, Лучшего Друга 

омоновцев, оленеводов, артистов, Лучшего Друга крестьян-
ско-аграрной партии и всех, кто проголосовал досрочно, 
Лучшего Друга и СПС, и газеты «Завтра».

Этим чубайсам, гайдарам, кириенкам лучше б повесить-
ся, чем обнаружить себя в одном строю с газетой «Завтра», 
но ничего — маршируют.

Давно так слаженно не маршировала наша Великая Ро-
дина.

Куда? — да в Светлое Будущее, конечно.
Больше некуда.

1 Греф потом был назначен главой Сбербанка — то есть миллиардером. 
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И даже если осталось еще сто тысяч невлюбленных, то 
это 0,1 % избирателей — то есть величина никого не инте-
ресующая.

Мы в двадцать раз меньше, чем статистическая ошибка.
Ау, большинство!
Ты — в Светлое Будущее? Через минное поле? Счастли-

вого пути!
А мы?
Мы — с тобой. Это ж не бронепоезд, а исторический про-

цесс, с него не спрыгнешь.



ПОДВИГ РАЗВЕДЧИКА

25 сентября 2011 

Владимир Владимирович, теперь опять так (по старинке) 
будут начинаться письма к вам.

Из-за некоторых формальностей эти письма последние 
три с половиной года начинались холодным обращением 
«г-н президент». Но оледенение позади; сами видели, какие 
горячие чувства затопили Лужники, когда тандем наконец 
снял маски.

На вас хлынул ливень восторга, а вы в значительной сте-
пени все еще человек — вот и расслабились. И сделали хоть 
и туманное, но ужасное признание о неком внутритандем-
ном сговоре. 

ПУТИН. Хочу прямо сказать, что договорённость о том, 
что делать, чем заниматься в будущем, между нами (Путиным 
и Медведевым. — А.М.) давно достигнута, уже несколько лет 
назад.

Может, оно и осталось бы незамеченным, но вашему 
верному сослуживцу захотелось показать, «что и его там 
капля меда есть». И он сказал слишком горячо, подробно 
и сбивчиво:

МЕДВЕДЕВ. С учётом предложения возглавить список пар-
тии, заняться партийной работой и при удачном выступлении 
на выборах моей готовности заняться практической работой 
в правительстве я считаю, что было бы правильно, чтобы съезд 
поддержал кандидатуру председателя партии Владимира Пу-
тина на должность президента страны. (С учётом, при удач-
ном, было бы чтобы, — какой язык!) И ещё несколько слов на 
эту тему. Меня всё время спрашивали, когда вы определитесь, 
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с чем выйдете к людям, а иногда меня и Владимира Владими-
ровича спрашивали: «А вы не разругались друг с другом?» Я хочу 
полностью подтвердить то, что только что было сказано. То, 
что мы предлагаем съезду, это глубоко продуманное решение. 
И даже больше, мы действительно обсуждали этот вариант 
развития событий ещё в тот период, когда сформировался наш 
товарищеский союз. И истекшие годы доказали нам, я очень 
надеюсь, и большинству наших граждан правильность нашей 
стратегии и эффективность сложившейся модели управления.

Ну а то, что мы довольно долго до этого момента не объяв-
ляли публично свою позицию по сценарию выборов, я надеюсь, вы 
нас поймёте, как и наши граждане, это вопрос политической 
целесообразности, вопрос следования законам политического 
жанра именно в нашей стране. Но я хотел бы одну вещь под-
черкнуть. Мы всегда говорили только правду.

Последняя фраза просто гроб. На Западе за такую прав-
ду — импичмент. А у нас «политический жанр» — надува-
тельство.

Но в Лужниках, среди ликующих своих (для которых 
единственный смысл всех речей умещался в два слова «Пу-
тин — президент»), никто не заметил циничного признания.

Россия, однако, состоит не только из чиновников, не 
только из тех, кому дали пропуск в Лужники. И все, кому 
восторг не отключил сознание, поняли, что вы оба четыре 
года врали.

Десятки (а может, сотни) раз на вопрос «кто будет следу-
ющим президентом?» вы отвечали: «Сядем и решим». Здесь 
было полное пренебрежение мнением народа, но, как теперь 
оказалось, здесь был еще и обман. Оказывается, давно ре-
шили. Зачем такая циничная откровенность?

Вы и Медведев могли сказать что-то вроде: «Все эти годы 
мы думали, как сделать лучше для России. И вот вчера ночью 
окончательно решили...»

Неважно, многие ли поверили бы. Важно, что приличия 
были бы соблюдены. Зачем раздеваться догола? Нет, с улыб-
кой человека, который привык, что ему все прощается, Мед-
ведев рассказал, что все придумано и «глубоко продумано» 
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еще в 2007-м, а то и раньше. Мы же не знаем точно, когда 
«сформировался ваш товарищеский союз».

Приличия отвалились, как гнилая штукатурка; растрес-
кались, как грим, когда старая ведьма неосторожно расхо-
хочется.

Все эти годы Медведев говорил (так и хочется написать 
«врал»), что решение — впереди и что главное — мнение лю-
дей. А решение было позади. А людей вообще не учитывали.

Откровенничая, он, как всегда, хотел показать свой ум, 
свою дальновидность, высоту положения (по сравнению 
с простыми массами), свою посвященность в тайное знание. 
А сказал другое. «Я всех, кто верил, — обманул. Они думали, 
что я — с ними! Ха-ха. Они надеялись, что свобода лучше, 
чем несвобода, а Медведев лучше, чем Путин...»

Произведена операция по удалению из общества остатков 
морали и совести. Даром не пройдёт. Никто не знает, может 
ли (и сколько) жить общество без этих «деталей». А чинов-
ники рады: вот как надо! Вот это — подвиг разведчика! (Но 
киногерой подвиги совершал в тылу врага, а не в Кремле.)

Нашлись и такие, идейно-ликующие, кто немедленно 
обнаружил в этой истории пользу для Родины. Это дети вя-
леной воблы. И не думайте, будто вяленая вобла не размно-
жается. Еще как! Почитайте Салтыкова-Щедрина:

Воблу поймали, вычистили внутренности (только молоки 
для приплоду оставили) и вывесили на веревочке на солнце: пу-
скай провялится. Повисела вобла денек-другой, а на третий 
у ней и кожа на брюхе сморщилась, и голова подсохла, и мозг, 
какой в голове был, выветрился, дряблый сделался. И стала 
вобла жить да поживать.

— Как это хорошо, — говорила вяленая вобла, — что со 
мной эту процедуру проделали! Теперь у меня ни лишних мы-
слей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего такого 
не будет!

Собравшиеся в Лужниках ликовали, лишняя совесть не 
мешала. Хихикая, лыбясь, вопя, почёсывая молоки и апло-
дируя, никто не думал, какой урок беспредельного циниз-
ма получают граждане России, в том числе молодежь, в том 
числе дети, школьники, подростки. Они же не глухие, не 



34  Путин № 5. Письма Президенту 

слепые. Они в школе проходят «демократию», «законность». 
Но вы им дали важный урок. Вы им сказали, что их учебни-
ки — бумага. Что вера — товар.

Прыгали, радовались, рвали за Путина1, а других рвало за 
Медведева. Тех, что верили про свободу лучше несвободы, 
про «Россию вперед». А теперь-то ее взад. И совершенно 
очевидно, что можно и взад, и вперед, и сколько хочешь.

Какая Конституция? Где тут народное волеизъявле-
ние?.. Огромная страна, 140 миллионов граждан... А вас — 
двое. Один инструктировал, другой кивал «будет сделано». 
И сделал. Добавил два года к президентскому сроку. Для вас 
старался. Стало шесть, двойной — двенадцать. 12:0 в вашу 
пользу.

А могли бы добавить десять. Еще не поздно. Дума (твердо 
зная, для кого) проголосует как миленькая. (Ну, правда же, 
она миленькая?)

Договорняк — так в спорте называют грязный обман. 
Болельщики думают: футбол, бокс, а на деле вместо футбо-
листов и боксеров шмыгают деньги. Но есть разница: хоть 
зрители подозревают, что дело нечисто, но игроки не при-
знаются, соблюдают приличия.

Народу-дураку рассказали, что еще в 2007-м вы решили, 
кто будет в 2012-м, а олухи все равно пойдут на выборы. 
Какие выборы? Вы хоть понимаете значение слова «выбор»? 
Один кандидат и 120 процентов (а в Чечне 140).

Интересно, что чувствуют те, кто верил, что перед ни-
ми настоящий? Те, кто агитировали за второй срок, писал 
либеральные программы, подписывал письма?.. Он их всех 
сдал одним махом.

За пост премьер-министра? Место ненадежное. То есть по-
ка его занимали вы, оно было самое надежное, а вся остальная 
история — другая. Вспомните эту чехарду: Кириенко, При-
маков, Степашин, Зубков, Фрадков — независимо от веса 
и возраста слетали как перышки с линяющего попугая.

1 Девочки-студентки сфотографировались в откровенных топиках. На 
животиках у них была надпись «Порву за Путина». 
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На прощание — самое главное. Вы не на 12 лет. Вы на-
всегда. Это не метафора. Можно предположить, что, пла-
нируя «рокировку», вы смотрели не на опросы обществен-
ного мнения, не на политику, не на экономику. Скорее, вы 
смотрели только на медицинские достижения, на прогресс 
фармацевтики. За ближайшие 12 лет вы — как многие ду-
мают, могущественнейший человек планеты — купите себе 
вечность (личное бессмертие). И вопрос о выборах и преем-
никах отвалится сам собой, как гнилая штукатурка.

И маленькая просьба: раз уж вы вернулись в Кремль, 
верните народу часовые пояса1. Пусть хоть Дальний Восток 
порадуется.

1 Медведев, не зная, чем прославиться, двигал время и часовые пояса, 
перекрасил милицию в полицию.



ВЕЧНОСТЬ

29 сентября 2011 

Зачем одному человеку сто миллиардов долларов? Что 
он собрался купить? И почему он не тратит ни гроша на 
благотворительность? Может быть, потому что не думает 
о душе.

Душа? В нее верят не все. Загробная жизнь? Это для 
бедных и несчастных. А счастливому и богатому туда за-
чем? И султан нанимает врачей и алхимиков, требует, чтоб 
продлили ему жизнь, потом умирает (иногда успев их каз-
нить).

Думать о душе — это в некотором смысле думать о смер-
ти, о том, что будет потом (если будет). Думать о душе — зна-
чит, иметь ее. Не у каждого есть. Скажем, была маленькая, 
цеплялась как заусенец, продал, чтоб не мешала.

Человек, много раз стоя со свечкой, слышал, что «легче 
верблюду пролезть в игольное ушко, чем богатому в царст-
во небесное». А если он туда не собирается? Не собирается 
умирать.

ЗАЧЕМ ДЕНЬГИ?

Зачем быть самым богатым на планете? Чтобы не было 
соперников на аукционе. Там кто больше заплатит — тот 
и победил.

Если это бриллиант или картина, или яйцо Фаберже — 
проигрыш пустяк. Есть другие яйца. Но есть нечто, чего нет 
ни у кого. И не было ни у кого никогда. Бессмертие.
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Ученые сейчас (впервые в истории) подошли вплотную 
к проблеме бессмертия. Вот-вот решат (может, вчера уже 
решили). Но первая таблетка будет стоить невероятно до-
рого, а уж потом, когда начнется массовое производство...

Оно не начнется.
Первую таблетку купит самый богатый. А зачем ему то-

варищи по бессмертию, зачем ему конкуренты?
Глупое стремление к сотням миллиардов долларов — на 

деле разумный способ первым купить бессмертие. Это будет 
(а может, уже идет) аукцион триллионеров. И первый — 
наш. И купит. И никому больше не даст. И изобретателей 
убьет. (Как царь Иван Васильевич убил зодчих, чтобы ни-
кому такой красивой церкви не построили.)

А что потом? Сократит человечество до обслуги (повара, 
огородники, юные телки). Лишние миллиарды людей засо-
ряют собой улицы и пляжи, мешают проезду, портят воду.

...Жил-был некий Кай. А может, Каин. А может, Кайн 
(kein — по-немецки отрицательная частица «не»; сама ни-
чего не значит, но уничтожает всё, к чему присоседится).

Умом не блистал, любил высмеивать чистые чувства, 
издевался над стариками, даже над собственной бабушкой, 
легко расстался с любящими, охотно сел в чужие сани. Это 
были сани Снежной королевы, она завезла Кая к себе во 
дворец. В глаз ему сызмала попал осколок дьявольского 
зеркала. А во дворце и сердце стало куском льда. Да и у вся-
кого станет. Так утверждает Андерсен, можете проверить.

«Кай складывал разные фигуры из льдин, и это называлось 
“ледяной игрой разума”. В его глазах эти фигуры были чудом 
искусства, а складывание их — занятием первой важности. 
Это происходило оттого, что в глазу у него сидел осколок 
волшебного зеркала! Он складывал из льдин и целые слова, но 
никак не мог сложить того, что ему особенно хотелось, — 
слово “вечность”. Снежная королева сказала ему: “Если ты 
сложишь это слово, ты будешь сам себе господин, и я подарю 
тебе весь свет и пару новых коньков”». Впрочем, возможно, 
переводчик ошибся и Снежная королева обещала Каю весь 
свет и новые горные лыжи.
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ЗАЧЕМ БЕССМЕРТИЕ?

Человек, получивший бессмертие, будет, конечно, вес-
ти себя иначе, чем все десятки миллиардов людей, живших 
прежде. Если этому человеку смерть уже не грозит (следо-
вательно, и Божий суд не грозит), то чем он будет руковод-
ствоваться? Совестью? А если у него ее нету — что тогда?

Если этот первый жесток и бесчеловечен (сомневаться 
в этом нет оснований), то, когда умрут все старики и все его 
сверстники, — возникнет решающий разрыв. Он по возрасту 
отделится от всего человечества.

Всем будет от нуля до восьмидесяти, а ему — двести, три-
ста... Новенькие дети будут рождаться в мир, где есть солнце, 
небо и — он. И правила, им установленные, будут осозна-
ваться как вечная истина. Небо — над головой, земля — под 
ногами, власть — у него.

Такое воспитание подданных вполне возможно. Это сде-
лано в Северной Корее, это было у Сталина, у Мао... Им 
просто не хватило времени (не хватило жизни), чтобы все 
население родилось при них.

Оставим в стороне вопрос: когда ему надоест? Через ты-
сячу лет? Или через десять? Или никогда?

*  *  *
Первое и главное качество Бога — бессмертие. Постоян-

ный и неотъемлемый эпитет Зевса, Аполлона и пр. — бес-
смертные.

Земные боги, обладая поистине нечеловеческим могуще-
ством и жестокостью, радикально (смертельно) отличаются 
от небесных сроком годности. У тех — вечность, у земных — 
несколько лет (иногда — дней).

Человек всегда мечтал избежать смерти, мечтал об элик-
сире жизни, эликсире бессмертия (в сказках — живая вода). 
Найти источник в горах, в пещерах или создать наукой или 
колдовством.

Человек создал бесчисленные яды; то есть способы смер-
ти, которая и так есть. А бессмертия нет, эликсир до сих пор 
никак не получался.
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Властители изобрели бесчисленные жуткие муки — кол, 
котел, костер, дыба... И — ни одного способа сделать челове-
ка счастливым. (Способ быть счастливым — единственный; 
дан без усилий и просьб: любовь — к женщине, ребенку, 
работе...)

Мучения и так есть: болезни, голод, увечья, несчастья... 
Но владыки изобретали пытки, казни... Невероятная изо-
бретательность! Огромные усилия. И ни одного изобретения 
для радости. А ведь правильное изобретение должно делать 
человека лучше, добрее. И не временно добрее (как водка) 
с последующим неизбежным ухудшением.

Мальчик девяти лет недавно задал вопрос: «А с какой 
стати владыкам делать людей счастливыми?» То есть сама 
идея, что владыка поставит себе такую цель, кажется ребенку 
бредовой. Но если подумать...

Любящие подданные выгодны: они славят от души (не 
надо свозить автобусами, подтасовывать выборы); не надо 
охраны; не надо тайной полиции; нет оппозиции. Все силы 
и ресурсы можно направить на благо, на развитие.

Это так просто и ясно, что их вечную ставку на насилие 
можно объяснить только одним: природа властителей такая. 
Рыба не может дышать воздухом.

Количество и качество пыток и мук (в том числе нрав-
ственных) доказывает, что у власти веками стоят мучи-
тели.

Даже для себя они ничего счастливого не изобрели. 
Еда? плавание? фрикции? — это доступно любому здоро-
вому. Радость и счастье может дать творчество («ай да су-
кин сын!» — это вопль восторга). Радость и счастье могут 
дать познания, открытие, вера... Но этого не купишь, не 
отнимешь.

Создавать они не умеют, не могут. Для науки и творчества 
нет таланта, для молитвы нет времени. (Грозный молился 
урывками, пока кровь замывали.)

*  *  *
Владыки и богачи стоят со свечками в первом ряду, но 

Христианство создано не политиками, менеджерами, бо-
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гатыми, генералами... Религия, покорившая, завоевавшая 
мир — её творцы нищие, добрые, милосердные, альтруисты.

Потом, когда христианство стало силой, эту силу при-
своили богачи и политики. Сделали своим инструментом.

Создатели — художники, изобретатели, таланты духа — 
работают, чтобы создать, понять. Художник — производит 
с целью выразить мир, чувства, дать радость, смысл, смех, 
слезы, сочувствие.

Политики — таланты эгоизма, жадности — ищут, что 
захватить; оглядываются вокруг: картину, озеро, девушку, 
пещеру, еду.

Творец занят работой, делец — захватом.
Если делец производит, то для своей выгоды, в ущерб 

людям (оружие, сникерсы, фанту, порно и пошлость). Он 
производит низменное с целью продать, а на эти деньги ку-
пить еще островов, лесов, яхт, баб.

В чьих руках управление? Жестоких, жадных, душевно 
глухих и слепых. Сталины и гитлеры гораздо чаще у власти, 
чем добрые и милосердные.

Сталин, Гитлер, Мао, Кастро, Буш, Туркменбаши, лю-
доед Бокасса... В Европе приличия и т.п. мешают бешенству 
моральных уродов, но и там Берлускони, Саакашвили, на-
ши... Жестокий самовлюбленный властитель — человеческая 
вечная норма. В Европе им редко теперь удается прорваться 
и разгуляться, гражданское общество научилось не подпу-
скать таких к власти. Но в рабских обществах они свободны 
в своих низких страстях. Всегда низких.

«Коль скоро же он во дворец вступил, какие он там мисте-
рии празднует? Всяким плотским удовольствиям предаётся, 
а для подданных всякие печали замышляет, никому не дове-
ряя, ни одного друга не имея, всех во врагов превращая и за 
таковых принимая. Добрых — потому, что считает, что не-
навидим ими. Ибо, будучи добрыми, они презирают с ними не 
сходного. Дурных же — совершенно за то же самое. Так как 
злые устремлены и против себя самих, боясь, чтобы в борьбе 
кто-нибудь, еще более дурной, чем он, не посягнул на власть. 
Поэтому он всегда “обрезает выдающихся из колосьев”, он 
всех делает бедняками и всех вынуждает страдать и горе-
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вать. “Чтобы кто-нибудь, роскошествуя, — говорит он, — не 
бездельничал, а бездельничая, не занимался пустяками, а зани-
маясь пустяками, не задумал бы переворота”. Законы он и из-
меняет, и переделывает либо из-за корыстолюбия души, либо 
из-за своеволия — в угоду вообще какой-либо страсти. Войско 
он ни содержать не умеет ради государства, ни составлять. 
Собравши вокруг себя стражу, телохранителей, их-то снаб-
жает и кормит, лелея их всех во вред государству и всякую 
узду с них сняв, чтобы могли убивать, унижать, разорять».

Не подумайте плохого, это не о Ельцине и не о Коржа-
кове, не о Путине и не о Медведеве. Это написано почти 
тысячу лет назад византийским теологом, специалистом по 
этике. И его, конечно, тоже спрашивали: ты зачем, гад, это 
написал?

*  *  *
Говорят, сначала было только добро. Зла не было. Утвер-

ждается, что и смерти не было. Она вошла в мир после (и по 
причине) грехопадения.

Добро создает, зло разрушает. Добро создает книги, кар-
тины, симфонии, дома, дворцы — застроило всю планету. 
А зло разрушало. Сила его росла. Сначала зло с трудом могло 
разрушить один дом. Теперь оно может за секунду разрушить 
целый город. Мощность зла в какой-то момент обогнала до-
бро. И ясно, что добром это кончиться не может. У поддан-
ных нет защиты от зла.

Спасение человечества было в том, что зло смертно. До-
ма, картины (творения создателей) оставались, даже когда 
создатели умирали. А зло действует, только пока жив зло-
дей. Он умирает, и его злодейство кончается. Мысль о том, 
что злодей может стать бессмертным, очень неприятна. Но 
мысль такая всегда была. Кощей Бессмертный. В сказках 
случайностей не бывает.

Интересная идея: смерть Кощея вне его. То есть где-то 
спрятан пульт управления. Сегодня это реально, но откуда та-
кое в древнем фольклоре? И непонятно, как мог возникнуть 
в первобытных умах Дракон. Три головы: исполнительная, 
законодательная, судебная. Но желудок — один, и лапки об-
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щие. Сам судит, сам казнит, а нас приглашают на «круглый 
стол» — мол, эта ветвь власти нуждается в улучшении. Мол, 
если на левой лапке сделать маникюр, то зверек станет тра-
воядным. Умные люди сидят, рассуждают, даже не понимая, 
что они на этом «круглом столе» добровольное наивное харчо.

*  *  *
Невежественные правители, душевно тупые садисты на-

ходят удовлетворение в глумлении. Унижая других, унижая 
талант, бездарь возвышается в собственных глазах.

Это направление отражено в языке. Вниз — унизить, опу-
стить — убить, закопать. Вверх — возвыситься — стать богом.

Палач стоит на горе трупов — он на вершине. «Достиг 
я высшей власти» — все внизу, всех топчу.

Эти уроды портят воздух. Буквально. Они испортили воз-
дух всей планеты атомными бомбами, химическим оружием, 
производством вредного (наркотиков, чипсов, стрелялок). 
Они производят, зная, что это вредно людям, зато полезно 
их карману.

Думать стало невозможно, ибо человек продал одиноче-
ство за псевдообщение (телефон, sms, ТВ, интернет). Одино-
чество — это настоящее общение с душой и Богом. А с людь-
ми — почти всегда — или ссоры, или о еде, или о футболе.

Девяносто миллионов долларов за футболиста, который 
не производит ничего, и один миллион за нобелевское от-
крытие. Планета кретинов? Нет, планета гениев, власть на 
которой в руках кретинов. Пока гений сочиняет, изобретает, 
кретин хватает. И скоро станет бессмертным и угробит пла-
нету, погибнув как раковая опухоль, сжирающая собствен-
ного кормильца (будь он трижды гениален).

Если прав Святослав Федоров (глазник), к которому при-
соединяется (с вежливыми оговорками) академик Вячеслав 
Иванов, — четыре процента человечества разумно (в истин-
ном смысле, то есть светлом). Остальные... Стадо? В этом нет 
обиды. Мы идем за проводником в горах, за экскурсоводом 
в музее — они знают, надо их слушать и слушаться. И лет-
чик, и машинист... В самолете и поезде мы — стадо, это не 
унижает. Ну а в жизни?
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Для Бога все — стадо; это Его слова: паси овец моих («па-
си», а не убивай). Есть святые мудрецы — вот за кем надо 
идти.

Но во главе страны жестокие и лживые. И они нас ведут 
в светлое будущее? Этого не может быть. На бойню. Ибо 
для них мы не люди, а бараны. Надо пасти, а они режут. 
Называют: естественный ход вещей.

Разве добрые руководят планетой? Разве ученые, учите-
ля, врачи? Нет, во главе государств совсем другие личности.

Наивным школьникам внушали, будто только в перво-
бытном обществе вожди — жестокая сила. Но история не 
оставляет иллюзий: Атилла, Чингисхан, императоры, гит-
леры, пол-поты, буши. Учебник перечисляет войны, втор-
жения, число трупов. А ради чего 40 тысяч войн? Веками 
римляне гибли на фронтах, гладиаторы — на аренах, заво-
евали весь тогдашний мир, а глядишь на карту — от этой 
великой империи (под которой была вся Европа, включая 
Англию, вся Северная Африка, весь Ближний Восток) остал-
ся сапожок.

Политики ухитряются поносить КНДР за атомную бомбу, 
за ядерные испытания и — продолжают восхищаться мудро-
стью США и СССР-РФ (которые постоянно подписывают 
какие-то договоры о сокращении ядерного оружия), хотя 
они отравили планету в тысячи раз сильнее, чем Корея. Да 
и Корея и все другие делают ядерное оружие с нашей по-
мощью.

*  *  *
Тысячи лет владыки убивали только современников, 

своих и чужих подданных. Сегодняшние владыки убивают 
и будущих людей. У нашего молодняка и у всех собираю-
щихся родиться никогда не будет настоящей воды и воздуха. 
Потому что владыки планеты отравили ее навсегда. А души 
детей пожалели, что ли?

Интернет и телевидение — это Единство бизнеса и твор-
чества (ЕБИТ), единица измерения его влияния — одна 
ЕБИТская сила. И вот со всей этой силой оно лупит день 
и ночь по старым и малым.
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Сегодняшнее поведение («развитие») определяет буду-
щее: растут физические подобия людей, но в голове у них 
нечто новое, в основном стрелялки.

Дети жили в мире сказок, идей, веры в Бога (богов). Те-
перь некоторые слова сохранились, но морали просто нет. 
Включите ТВ и убедитесь, что внедряется: деньги, сила, же-
стокость, извращения.

Цинизм существовал всегда. Но циниками становились 
взрослые, пресытившиеся, разочарованные. Дети-циники — 
это была редкость, несчастье развращенных родителей (ча-
ще всего богатых). Впервые в истории цинизм, жестокость 
и разврат круглосуточно обрушиваются на детей. И они, 
конечно, растут иными.

Их лепят. Лепят пластилин детских душ. Может быть, 
без злого умысла, может быть, не нарочно. Может быть, это 
уродование детей — побочный результат деятельности ре-
кламодателей. Их задача — продать, а дальше — хоть трава 
не расти. Дальше — можете сдохнуть.

Но вполне возможно, что кто-то увидел, оценил и понял 
перспективу, которую обеспечивает такое перевоспитание, 
переделка людей.

Философ Клайв Льюис (известный большинству по «Хро-
никам Нарнии») писал в гениальном трактате «Человек от-
меняется»:

«Если кто-нибудь и впрямь научится лепить своих потом-
ков по своему вкусу, то все последующие поколения будут сла-
бее тех, кому выпала такая удача. Почти наверное удачливое 
поколение будет к тому же отличаться исключительной нена-
вистью к традиции и постарается уменьшить не только силу 
своих потомков, но и силу своих предков (т.е. внушить людям, 
что все жившие до, были дураками).

Таким образом, речь может идти об одном столетии (ска-
жем, сотом от Рождества Христова), которому лучше про-
чих удастся подмять под себя все остальные века и овладеть 
родом человеческим. Несомненно, в столетии этом или, ско-
рее, поколении такой силой будет обладать не большинство, 
а меньшинство. Если мечты ученых осуществятся, крохотная 
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часть человечества получит власть над многими миллиардами 
людей». (Льюис «Человек отменяется». 1943 г.)

Льюис ошибся только в сроке. Он думал об этом в пер-
вой половине ХХ века, когда телевидение только родилось 
и никто не подозревал, чем оно станет. О компьютерах, 
мобильниках, интернете не имели понятия. А теперь дети 
рождаются в мире, где всё это есть. Они обречены на интер-
нет. И это сделали мы; и стремительно оснащаем школы.

Льюис не учел скорости развития (хочется сказать «ско-
рости развития зла»). Возможно, наблюдая Землю из да-
лекого далека, кто-то скоро скажет о человечестве, о нас: 
«Не справились с управлением». Обычная фраза гаишника, 
который смотрит на дымящуюся груду искореженного ме-
талла — переоценили свои возможности, улетели в пропасть.

ЗАЧЕМ СМЕРТЬ?

Мир — не хаос, не свалка случайностей. Всё по законам. 
А зачем смерть?

Смерть — иммунная система. Защита от зла.
Инженер, создатель атомной станции, атомной бомбы, 

баллистической ракеты, ставит «защиту от дурака». Чтобы глу-
пое, случайное, ошибочное нажатие кнопки не привело к ката-
строфическим последствиям. И еще ставит самоуничтожитель 
(особенно на военную технику). Чтобы, если изделие полетит 
не туда, взорвалось с минимальным ущербом для человечества.

Возможно, человеческая смерть — это защита от дурака, 
от зла.

Добро накапливается (здания, знания, книги, симфонии). 
Зло конечно. Оно разрушает, но злодей смертен. Если бы не 
смерть, людоеды (Гитлер, Мао, Атилла) убили бы планету.

Получив бессмертие, злодей, как раковая клетка, сожрет 
всё и умрет с планетой.

*  *  *
Смерть создала цивилизацию. Человек научился писать, 

чтобы передать опыт. Будь он бессмертен — зачем? Можно 
вечно рассказывать у костра.
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Смерть создает место молодым изобретателям. Живи веч-
но мастера копья и лука, они не дали бы возникнуть элек-
тричеству. Делай, как я — вот слова взрослых, слова стари-
ков. Все изобретения сделаны потому, что у нового никто 
не стоял над душой: не мешал изобретать.

Смерть (понимание ее приближения) толкает к благим 
мыслям, к благотворительности; с собой не унесешь. (Расчет 
верный. Помним купцов за больницы, за музеи.)

Смерть — спаситель от диктатуры. Кто бы ни пришел 
на смену Сталину (Мао и пр.), появляется шанс, что новый 
будет если не добрее, то хотя бы не столь удачлив в бесчи-
сленных убийствах.

Если так, то уничтожение сначала моральных запретов, 
а теперь и физической смерти может вполне логично при-
вести к уничтожению человечества (такого, к которому мы 
привыкли за тысячи лет).

*  *  *
Мысль, что некто собрался стать бессмертным и навеч-

но затоптать, если не все человечество, то хотя бы свою 
страну, — мысль эта не обсуждается (хотя сегодня это ре-
альность, а не фантастика). Но даже если план Кощея Бес-
смертного станет широко известен, он не вызовет протеста 
в нашей стране.

В пьесе Шварца «Дракон» (и в фильме Захарова «Убить 
Дракона») показана важнейшая вещь — уверенность лю-
дей, будто ничего нельзя изменить. Уверенность, что 
рабство — вечно, а протест — безнадежен и смертельно 
опасен.

Похоже, Россия проигрывает будущее. Не в войне на 
Кавказе. Не в битвах за нефть и газ. Не в политических 
наперстках под названием «выборы». Россия проигрыва-
ет, сидя у телевизора. Пока одни взрослые делили, ворова-
ли, делали карьеру, копили миллиарды долларов, а другие 
взрослые тихо роптали, терпели и ужасались, — дети и тех 
и других сидели у телевизора. И Дракон залез в каждого, 
даже бедного, даже деревенского. Он влил цинизм, фальшь, 
жестокость — свои главные качества. А теперь — даже при-
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ди Ланцелот — дети не услышат. Наушники, экран и пиво 
заткнули им уши, глаза и рот.

Государство заботится о детях. Угу, как птицефабри-
ка. Правильное «ку-ка-ре-ку»? чистые перышки? Нет, это 
бройлеры оцениваются на вес. Кого интересует, о чем они 
думают?

Кощею гарантирована покорность. Ему осталось купить 
таблетку.

P.S. Но не все так мрачно. На всякого мудреца довольно 
простоты. И на всякого миллиардера тоже.

Есть молния. От нее таблетка не поможет.



ЖИДКАЯ КОНСТРУКЦИЯ ВЛАСТИ

30 сентября 2011 

Граждане! Вы были обязаны увидеть (и услышать), как 
президент Медведев горячо и подробно объясняет, почему 
отказался от президентства в пользу Путина. Чтоб никто не 
мог уклониться, это показали сразу по трём главным каналам 
(Первый, «Россия», НТВ).

Ну и как? Поверили? Это же была настоящая поэма. 
Правда, только правда, ничего, кроме правды! Вот зачин:

МЕДВЕДЕВ. Знаете, главная амбиция для меня всё-таки 
заключается в том, чтобы приносить пользу своей стране 
и своему народу.

С точки зрения чистой грамматики, главное предложе-
ние — про главную амбицию, а «принесение пользы стране 
и народу» — придаточное. Может быть, это случайно так 
вышло. Медведев повторил:

МЕДВЕДЕВ. Подчёркиваю, и для меня, и для Владимира 
Путина главным является приносить пользу нашему Отече-
ству, нашему государству. Мы с ним относимся к одной и той 
же политической силе: и Владимира Владимировича Путина, 
и Дмитрия Анатольевича Медведева выдвигала на должность 
Президента — его до этого, меня в текущей конструкции влас-
ти, в текущий период, — партия «Единая Россия».

Про пользу на этот раз получилось лучше. Но зачем пол-
ные ФИО (как в анкете)? Зачем говорить о себе в третьем 
лице?

Если хочешь, чтобы понял «простой народ» (а иначе за-
чем в лучшее время по трём простонародным каналам?) — 
тогда не надо «в текущей конструкции власти, в текущий 
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период». Это же не фраза, а спиральная туманность (или 
туманная спиральность). Вообще текущая конструкция — 
что-то несуразное, жидкий костыль.

Медведев хотел, чтобы ему верили. Скажет что-нибудь 
и добавляет: «это правда» или «я вам отвечаю предельно от-
кровенно». Вот один из случаев откровенной правды. Его 
спросили: зачем выборы, если всё уже решено?

МЕДВЕДЕВ. По поводу таких рассуждений. Считаю их 
абсолютно безответственными, лукавыми и даже провока-
ционными. Мы только-только начинаем избирательную кам-
панию, давайте зададимся простым и немудрёным вопросом. 
А если люди откажут в доверии Медведеву и Путину, как тог-
да рассматривать эти решения съезда? Решения съезда — это 
всего лишь рекомендация партии поддержать двух человек на 
выборах, не более того. Выбор осуществляется народом, и это 
не пустые слова, это абсолютно так. Любой политический 
деятель может «пролететь» на выборах, и его политическая 
сила. И в истории нашей страны, и в истории других стран 
это неоднократно случалось.

Ну, брат (это я, естественно, читателю), давай разберём-
ся. Во-первых, «история других стран» нам тут ни к чему. На 
том самом съезде, где Медведев предложил в президенты 
Путина, сам Медведев сказал: «То, что мы довольно долго не 
объявляли публично свою позицию по сценарию выборов, это 
вопрос политической целесообразности, вопрос следования за-
конам политического жанра именно в нашей стране». Видишь, 
брат-читатель, у нас в стране особые законы. Да и что такое 
«политический жанр»? Красивая лапша?

Страны разные. В Америке президент может пролететь, 
а в Туркмении, Казахстане, Северной Корее... продолжать 
список? Но всюду «предельная искренность» и «политиче-
ская целесообразность» — вещи несовместные.

Теперь — про нашу страну. «Любой» деятель пролететь, 
конечно, может. Но чтобы пролетел вождь — такого в исто-
рии нашей страны не случалось никогда. Сталин ни разу не 
пролетел; Брежнев, Андропов, полумёртвый Черненко — все 
они умерли, ни разу не проиграв выборы. Хрущев и Горбачев 
лишились власти, но ведь не на выборах.
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«Любой может пролететь!» — кто слышал Медведева, тот 
не забудет звучания этих слов. С надрывом, как выстрадан-
ную правду, как глубочайшее убеждение, или типа предель-
ная откровенность.

Эти интонации (извините) знакомы любому школьни-
ку, который не сделал уроки, потому что бабушка умерла. 
К сорока годам эта искренность достигает совершенства. 
Вот, ей-богу, вспомните Деточкина (фамилия тёплая, как 
плюшевый медвежонок), он говорил начальнику, что у него 
где-то заболела очередная тётя, а любимым женщинам — что 
внезапно отправляется в командировку. «Какие у страхового 
агента могут быть командировки?» — спрашивала мама, и он 
с невероятной искренностью долго и путано ей что-то объ-
яснял. А мы смеялись. Мы смеялись потому, что узнавали 
себя. Ну и как нам (народу) не узнать себя во всенародно-
избранном президенте?

В арифметике «минус на минус» даёт «плюс». А в полити-
ке не так. Когда нельзя сказать правду, то все объяснения — 
это «минус на минус». Объяснений лучше избегать.

МЕДВЕДЕВ. Выбор осуществляется народом, и это не пу-
стые слова, это абсолютно так. Любой политический деятель 
может «пролететь» на выборах.

В том и дело, что выборы не чистая арифметика. И даже 
не спорт, где чемпион может споткнуться и пролететь.

Сегодня в России Путин пролететь не может. Зачем лука-
вить? У него и рейтинг выше, чем у других. А если бы и был 
ниже — ничего, закон Чурова никто не отменял. Если уж 
Матвиенко (после всех сосулей) получила 96 процентов...

В чём причина этого внезапного интервью? Сюрприз 
гражданам? О явлении царя народу обычно сообщают за-
ранее: мол, в такой-то день, в прямом эфире вы увидите... 
И всё происходит в назначенный час: пресс-конференции, 
послания президента, общения с народом (Путин), с руко-
водителями ТВ (Медведев). А тут в 6.30 утра прошла новость: 
смотрите вечером... И не прямой эфир, а запись. Во избе-
жание случайностей.

Кто принял это решение? Зачем Медведев еще раз сказал, 
что уступает кресло Путину ради любви к Родине?
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Зачем вообще была эта искренняя передача по трём ка-
налам? Она добавила веры в честные выборы? Добавила 
доверия властям?

Медведев за минувший год во многих интервью Западу 
говорил, что, возможно, пойдёт на второй срок, а однажды 
(в интервью газете Financial Times) признался: «Руководи-
тель, который занимает такую позицию, как президент, он 
просто обязан хотеть баллотироваться».

Так бывает. Сперва обязан хотеть, а в следующую секун-
ду обязан расхотеть. Любая девушка по вызову проходила 
эту науку. Недавно Рогозин вдруг примчался из Страсбур-
га — горячо захотел участвовать в политике. Потом вдруг 
умчался — горячо расхотел. Прохорова сделали обязанным 
хотеть, а он увлёкся, и когда велено было расхотеть — за-
упрямился. Ну и что хорошего? Надо всегда «добровольно 
и с песнями». 



ЗА СЛОВА ОТВЕТИШЬ

27 октября 2011 

Г-н президент, заголовок этого письма, конечно, грубо-
ват. «За слова ответишь» — так говорят бандиты, урки, а мы 
же не преступники какие-нибудь. Но эта формула макси-
мально чётко и кратко утверждает, что за свои слова надо 
нести ответственность. Это и в законах написано, только 
гораздо более длинным юридическим языком.

Мы часто цитируем ваши слова и стараемся понять, что 
они значат. А вы (и ваши) упрекаете нас: мол, мы придира-
емся к словам.

Звучит так, будто мы — крохоборы, придираемся к ме-
лочам (кроме того, «придираться» — значит, быть неспра-
ведливым; к нам не относится).

Г-н президент, во-первых, слова — не мелочь, они важны. 
Иначе зачем вы их произносите? (Да ещё так много, что мы 
не успеваем придираться.) Во-вторых, мы бы и рады разби-
раться не в словах, а в ваших делах, но такая возможность 
представляется, увы, слишком редко. В-третьих, слова — 
наша профессия. Мы в них как рыба в воде; можем плавать 
сколько угодно. А человек (вроде вас) — захлёбывается и бы-
стро тонет. А мы (рыбки) подплываем к телу, смотрим, как 
его шевелит течение...

Например, ваш помощник Дворкович. Знаменитый те-
лежурналист Ларри Кинг спросил его, знал ли он, что вы 
откажетесь от президентства в пользу Путина. Дворкович 
ответил, что узнал об этом в ту секунду, когда вы это публич-
но сказали на съезде «Единой России». Кинг был изумлён, 
а Дворкович даже не понял, почему. Он не понял, что вы-
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дал государственную тайну: в команде президента России 
абсолютно нет доверия (раз уж ближайшие помощники не 
знают важнейших вещей), а значит, команды просто нет. 
И ещё это значит, что вы 4 года скрывали, то есть не были 
искренни даже с помощниками (что уж говорить о простых 
подданных).

Мы и раньше, конечно, предполагали всё это, а Дворко-
вич подтвердил.

Слова — наша профессия. Лаборантка смотрит в микро-
скоп на выделения (даже высокого лица), чтобы увидеть, 
например, яйца глистов или ещё какую-нибудь коррупцию 
(гниль). Так мы в микроскоп должны рассматривать сло-
весные выделения власти, чтобы увидеть, не больна ли она. 
Вытекающие из человека слова позволяют определить, что 
у него в голове, в душе, в печёнках.

Придирки к словам? Но разве не за слова выгнали ми-
нистра финансов? ...Помните, г-н президент, провал наших 
олимпийцев в Канаде? Вся страна горевала, вы гневались 
и сказали министру спорта Мутко, что он должен уйти в от-
ставку. А он не ушёл. Получается, слова важнее. За провал 
дела не убрали, а за досадные слова — растерзали. Это точное 
определение. Все видели (по ТВ), как вы именно растерзали 
Кудрина, только клочья летели. «Я — президент! Советуйтесь 
с кем хотите, но до 7 мая решаю я!» Русский народ давно 
отлил такие взаимоотношения даже не в гранит, а ещё креп-
че — в пословицу: я — начальник, ты — дурак. Даже спустя 
две недели на встречу со «сторонниками» вы вошли, разма-
хивая скальпом дерзкого министра. «Сторонники» ждали от 
вас идей и милостей, а услышали:

МЕДВЕДЕВ. Начну с темы, которая была самой интерес-
ной в последнее время, может быть, кроме увольнения Кудрина.

А дальше вы снова объясняли, почему выдвинули Путина 
в президенты вместо себя. Это действительно важнейшее 
событие. Но, по вашим собственным словам, получается, что 
увольнение Кудрина ещё «интереснее». Почему? Не потому 
ли, что одно событие — личное поражение, а другое — лич-
ная победа? Возможно, ничего такого вы не хотели сказать. 
Но слова вылетели, и что теперь делать?



54  Путин № 5. Письма Президенту 

Слова — ваш продукт, результат президентской жизнеде-
ятельности. Обходятся иногда баснословно дорого. Падает 
самолёт, гибнет хоккейная команда, на экране возникаете 
вы: «Наши самолёты списать в утиль! Купить за границей 
новые за любые деньги!» Такие слова отливаются в гробовую 
плиту на могиле нашего авиапрома и в мгновенный рост цен 
на чужую технику. А как же иначе? если президент России 
сказал «купить за любые деньги».

А потом экспертиза доказала: техника не виновата. Лёт-
чики погубили пассажирские самолёты «Як» и «Ту» в этом 
году. Но разве вы взяли свои слова обратно? Нет. А они нам 
будут аукаться ещё десятки лет.

Скверное время для властителей. Всякая собака-бума-
гомарака цепляется к словам, перетолковывает как хочет... 
То ли дело царская власть, императорская Россия. Письма 
такого сорта, как наши, были невозможны в принципе. Вот 
документ:

ВЫСОЧАЙШЕЕ ПОВЕЛЕНИЕ

28 апреля 1870

Статьи и сочинения, в коих описываются личные действия 
или излагаются изустные выражения Государя Императора 
и особ Императорской Фамилии или же приводятся обращён-
ные к ним речи, могут быть печатаемы не иначе, как с разре-
шения министра Императорского Двора.

Понимаете, какой рычаг был бы у кремлевских админи-
страторов? Не только ваши, г-н президент, слова, но даже 
слова, обращённые к вам, нельзя было бы печатать. А у нас? 
Например, пришла к вам (на ту самую встречу) Тина Канде-
лаки и говорит: «У меня есть учитель английского языка. Он 
приехал в Россию, в которой вы были президентом...» А ведь 
ещё далеко не 7 мая. На кой хрен нужны такие сторонницы? 
Но, видать, весь гнев, слава богу, ушёл на Кудрина, и ничего 
этой балде не было за её бестактные слова. Она, конечно, 
ничего такого не хотела сказать, но — вылетело, и что теперь 
делать? Пришлось как бы не заметить.
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БЛАГОРОДСТВО

Г-н президент, вы постоянно говорите слова о том, что 
изо всех сил стараетесь на благо России. Видимо, подобно 
Путину, пашете, как раб на галерах. (Рабы на галерах, ко-
нечно, гребут, но не будем придираться.) Вот и на встрече со 
«сторонниками» вы ещё раз объяснили, как сделать Родине 
лучше.

МЕДВЕДЕВ. В чём я вижу единственный инструмент, по-
зволяющий и дальше этим заниматься? Я вам скажу предельно 
откровенно: не отдавать власть, а продолжать работу. Я не 
знаю, кто придёт через 10 лет, через 15 лет на смену дей-
ствующей управленческой команде, надеюсь, они будут лучше 
и умнее, чем мы, сильнее, чем мы. Но сейчас я вижу свой долг, 
личную обязанность в том, чтобы продолжать трудиться, 
продолжать трудиться на благо нашей страны, наших людей.

10–15 лет — срок большой. И главное, не случайный. 
Ваш помощник Дворкович сказал, что реформы, «кото-
рые начинал Путин», Медведев «продолжит ещё в течение 
многих-многих лет. Возможно, примерно 15, а может быть, 
и больше лет» (цитирую точно).

Значит, такой срок там у вас обсуждается. Тандем во 
власти уже 12 лет. Значит, вы собираетесь править (в сумме) 
25 лет. А поскольку у вас, у политиков, аппетит приходит во 
время еды, то вы «через 10–15» ещё что-нибудь придумаете.

Сейчас вы из вежливости говорите «10–15», чтобы не 
говорить «навсегда» — то есть, чтобы не выглядеть дикта-
торами, узурпаторами и т.п. Верить этим словам? Но кругом 
обратные примеры: Назарбаев, Лукашенко, Туркменбаши, 
Ким Ир Сен и Ким Чен Ир, Мао, Сталин, Брежнев, Кад-
дафи... Никто из них ни на первом году, ни на десятом не 
говорил, что пришёл навсегда. Так потом само получалось. 
Значит, это закон.

Но вы сказали, что через 10–15 лет вам на смену (вы над-
еетесь) придут те, кто «будут лучше и умнее, чем мы, силь-
нее, чем мы». И никто вас за язык не тянул.

Вы, наверное, даже не поняли, что сказали в тот момент. 
А мы берём микроскоп, делаем анализ.



56  Путин № 5. Письма Президенту 

Из ваших слов совершенно точно следует, что когда через 
10–15 лет придут те, кто умнее и лучше, вы (ваша команда) 
уступите им власть без борьбы. Вы же сказали «придут нам 
на смену», а сменщик — не враг, не оппозиционер, не рево-
люционер. Сменщик продолжает прежнюю работу.

«Они будут лучше и умнее, чем мы». Если бы вы сказали 
только «умнее», то можно было бы подумать, что имеется 
в виду какой-нибудь научный прогресс или просто больший 
интеллект. Но что такое «они будут лучше»? Неужели речь 
о морали? Нет? А о чём? Речь же не о спортивной форме, не 
о бадминтоне, не о мышцах. Такое предполагаемое различие 
со сменщиками вы передали словом «сильнее». А «лучше»?

Но это мелочи. В ваших словах есть гораздо более опас-
ная идея, чем предполагаемое нравственное превосходство 
сменщиков.

Г-н президент, как это хорошо, что вы допускаете, что 
тем, кто умнее и лучше, надо уступить власть. Благородно! 
Но скажите: почему вы откладываете это на 15 лет?

Вы приняли предложение Путина стать премьер-минис-
тром (после 7 мая). Вы даже выгнали из сегодняшнего пра-
вительства того, кто не захотел работать в вашем будущем 
(в этом есть что-то смешное, правда?).

Стать премьером, чтобы что? Вы думаете, будто нет более 
способных делать эту тяжёлую работу? Вы же президент, вы 
всё и всех знаете. И действительно не видите никого луч-
ше себя? Во всей России? А если видите, то ведь для блага 
Родины... а это, по вашим словам, ваша главная амбиция...

Вопрос совершенно серьёзный: неужели во всей Рос-
сии нет никого, кто был бы лучшим премьером? Никого из 
140 миллионов! А если есть — почему не уступите? Вот было 
бы благородно: не ждать 15 лет, а уступить прямо сейчас. 
Ведь не может быть, чтобы вы допускали, что через 15 лет 
появятся люди лучше, чем вы, а сейчас их нету. Вы же спо-
собны на самопожертвование. Вы же сказали (несколько 
раз), что уступили пост президента из-за того, что рейтинг 
Путина выше. Но рейтинг это всего лишь условность; не-
хитрое дело — нравиться толпе (до смерти надоевшая Ж., 
руководящая одной из фракций в Госдуме, умеет это гораздо 
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лучше вас). Вы как государственный деятель должны раз-
глядеть истинный талант, высокие способности (которые 
не может оценить суетная толпа). Разглядеть и — передать 
власть. Не президентскую (её вы уже передали), а будущую, 
премьерскую. (Чуть было не спросил «слабо?».)

ВЕЛИКАЯ ДРУЖБА 
(ПО МОТИВАМ ОПЕРЫ ВАНО МУРАДЕЛИ)

Г-н президент, замечали ли вы такую удивительную 
вещь: великие властители, цари, императоры сохрани-
лись в истории только потому, что кто-то о них написал. 
Скажем, Александр Македонский; если бы не Плутарх (ну 
и ещё некоторые) — ничего бы мы о нём не знали. Спроси-
те русского человека, что он знает о Наполеоне? — скорее 
всего он начнёт пересказывать вам «Войну и мир». Пред-
ставляете, величайший полководец, завоевал всю Европу, 
сжёг Москву (или из-за него сожгли), а мы знаем о нём, 
потому что отставной артиллерийский офицер сидел в Яс-
ной Поляне, марал бумагу (Софья Андреевна замучилась 
переписывать).

Картины, романы, оперы — вот место, где хранятся по-
велители. И конечно, авторы старались быть достоверными, 
использовали архивные документы. Тут у нас огромное пре-
имущество. Ваши речи — на ваших сайтах. Если бы я писал 
оперу о великом тандеме, там было бы очень драматическое 
место. В один день (такое и нарочно не придумаешь) были 
исполнены арии о дружбе. Один (на встрече со «сторонни-
ками») солнечно, мажорно:

МЕДВЕДЕВ. В политике мы очень близкие люди, а в по-
вседневной жизни мы, не знаю, может быть, в это мало кто 
верит, но мы действительно не конкуренты, а близкие това-
рищи и друзья.

А в это время другой (давая интервью трём телеканалам) 
с грустью, печально, в миноре:

ПУТИН. Одиночество политиков первого эшелона связано 
с тем, что люди первого эшелона власти не должны к себе 
никого близко подпускать, вообще никого.
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А первый продолжал солнечно:
МЕДВЕДЕВ. Многие считают, что любой человек, став-

ший президентом, должен молотить вокруг, уничтожая тех, 
кто помогал ему в политической карьере, в жизни. Но я не 
так воспитан.

К сожалению, из-за нехватки места мы публикуем только 
отрывки из арий. Полностью они производят потрясающее 
впечатление при параллельном чтении.

ГРАНИТ НЕ ПЛАВИТСЯ

Г-н президент, однажды вы (обрывая какого-то нахально-
го министра) в сердцах сказали: «Всё, что я говорю — в гра-
ните отливается». Это была простительная оговорка. Вы, 
конечно, имели в виду «отливается в бронзе» или, на худой 
конец, «высекается на граните». В любом случае имелась 
в виду вечная ценность ваших слов.

Не огорчайтесь, но реальная жизнь устроена иначе. Она 
непредсказуема, или — не всегда предсказуема, или — пред-
сказуема, но предсказатели сидят где-нибудь в стороне: на 
каторге (Достоевский), в ссылке (Пушкин), в сумасшедшем 
доме (Чаадаев), в коммуналке (Высоцкий); про судьбу Кас-
сандры вообще неохота говорить.

После вашего выступления на съезде «Единой России» 
уже целый месяц спрашиваю разных людей (и простых шо-
фёров, и простых журналистов, и очень важных господ: се-
наторов, юристов, богачей):

— Что сказал Медведев на съезде «ЕдРа»?
— Что будет Путин.
— А ещё?
Спрошенный впадает в глубокую задумчивость и не 

добавляет ничего. А ведь ваша тогдашняя речь занимает 
5 компьютерных страниц (11 785 знаков). Вот некоторые 
фрагменты:

МЕДВЕДЕВ. Первое. Это модернизация экономики, систе-
мы образования, техническое перевооружение... Второе. Это 
выполнение социальных обязательств, борьба с бедностью, мо-
дернизация здравоохранения... Третье. Это искоренение корруп-
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ции... Четвёртое. Укрепление судебной системы на принципах 
независимости, прозрачности и справедливости... Пятое. Под-
держание межнационального и межконфессионального мира... 
Шестое. Становление современной политической системы. Та-
кой отзывчивой, именно современной политической системы... 
Седьмое. Внутренняя и внешняя безопасность, эффективная 
полиция, мощные Вооружённые силы... И восьмое. Самостоя-
тельная, разумная внешняя политика.

Даже в день отречения вы не удержались от важного пере-
числения свершений и задач. А ещё было «во-первых», «во-
вторых», «в-третьих»... И вот, пожалуйста, от пяти страниц 
осталось три слова «президентом будет Путин». Вообразите, 
уже через час все помнили только это.



РУКИ НА ГОРЛЕ

7 февраля 2012 

Г-н президент (это я вам, Владимир Владимирович), се-
годня мы часто слышим, что:

— Дума нелегитимна (по-русски — незаконна), потому 
что выборы были нечестные!

— Выборы президента будут нелегитимные, потому что 
не допущены честные участники!

— Закон о выборах никуда не годится!
Такие восклицания звучат ежедневно. И всё это справед-

ливо. Но разве вчера началось?

МЁРТВЫЕ ДУШИ

Уже который год Россия загадывает миру совершенно 
волшебную загадку. Численность населения падает, а чи-
сленность избирателей растёт.

Жителей подсчитывает ЦСУ, избирателей подсчитывает 
ЦИКа. Вот что у них получалось в лихие 90-е:

Это же сказка, что жителей стало на 3 миллиона 
меньше, а электорату на 3 миллиона больше. Это старая 
сказка. Во времена Чичикова она называлась «ревизская 
сказка».

В благословенные годы тандема мёртвые души стали раз-
множаться медленнее.

Сколько нас сейчас — точно неизвестно. По переписи 
2010-го вроде бы 142 миллиона с чем-то, но эксперты в этом 
сильно сомневаются.
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Даже вы, г-н президент, постоянно и официально при-
знаёте: население сокращается. Вот статистика смертей за 
ваши годы.

2000 год — 2 225 300
2001 год — 2 254 900
2002 год — 2 332 300
2003 год — 2 365 800
2004 год — 2 295 400
2005 год — 2 303 900
2006 год — 2 166 700
2007 год — 2 080 400
2008 год — 2 075 900
2009 год — 2 010 500
2010 год — 2 028 500
Конечно, в эти годы продолжали рождаться дети. Но, во-

первых, рождается меньше, чем умирает; во-вторых, дети 
не голосуют.

Голосовать начинают с 18 лет. Это значит, напри-
мер, что в 2010-м начинают голосовать те, кто родился 
в 1992-м. Государственная статистика России говорит: 
в 1992-м родилось 1 587 600. То есть даже если бы все 
они выжили (никто не умер во младенчестве) и поголов-
но пришли к урнам, — всё равно этих новых избирате-
лей почти на полмиллиона меньше, чем «убыло» старых 
в 2010-м (2 028 500).

В 1991-м родилось 1 794 600. Они (те из них, кто дожил) 
достигли 18-летия в 2009-м, а «убыло» 2 010 500. И, значит, 
избирателей стало еще на 200 тысяч меньше.

Умирают в основном пожилые — то есть самые активные 
избиратели. А молодые, которые, дожив до 18, получают пра-
во голоса, не очень-то этим правом пользуются. Вдобавок 
студенты, аспиранты — активно уезжают, вместо того чтобы 
активно голосовать.

Мигранты из всяких бедных стран? Легальные и неле-
гальные, они могут влиять на численность жителей (если их 
нашли переписчики и уговорили отвечать), но голосовать 
они не могут. С точки зрения выборов мигранты просто не 
существуют.
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КОНСТИТУЦИИ НЕТ

Но, г-н президент, есть проблема еще хуже, чем сомни-
тельное число избирателей, которое можно торопливо по-
править.

Вся политика, всё законодательство, все выборы базиру-
ются на Конституции. Сейчас говорят, будто она несовер-
шенна и ее надо поправить. На самом деле (если говорить 
серьёзно) ее просто нет.

В полночь 12 декабря 1993-го в Кремле на банкете в честь 
«Нового политического года» торжественно объявили:

— Конституция принята! Поздравляем!
Но, увы, это был обман.
Понимаете, г-н президент, у нас не было выборов Кон-

ституции. Мы не выбирали один из вариантов. Это был 
референдум. А по закону о референдуме считается, что 
Конституция принята, если за нее проголосовало больше 
половины избирателей. Как минимум: 50 процентов плюс 
1 голос.

13 декабря 1993-го Центризбирком сообщил: избира-
телей в России — 105 284 000; участвовали в голосовании 
55 987 000, то есть 53%.

14 декабря «Известия» опубликовали результаты: «за» 
Конституцию 29 337 000, т.е. 60% от числа голосовавших.

Вычисляем — получается, что голосовавших было 
48 895 000. Это на 7 миллионов меньше, чем объявил ЦИК. 
Но хуже другое: 29 миллионов «за» — это гораздо меньше 
половины избирателей. Это даже меньше трети.

18 декабря «Российская газета» пишет: «По данным Из-
биркома, в голосовании участвовало 58 000 000 человек, “за” 
Конституцию 32 900 000, т.е. 58,4%».

На самом деле 58,4% от 58 000 000 — это 33 872 000. Не схо-
дится на миллион. Но хуже другое: и 32, и 33, и 34 миллиона 
всё равно гораздо меньше половины. Это даже меньше трети.

21 декабря «Комсомольская правда» сообщила: «за» Кон-
ституцию 32 937 630, т.е. 58,4% от числа голосовавших.

Получается, что голосовавших было 56 400 051. Опять не 
сходится, на 1 600 000.
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Но как ни считай, если избирателей 105 миллионов 
(а в теперешних справках — 106 с лишним), получается, 
что «за» Конституцию проголосовало менее трети (31%) 
избирателей.

В такой ситуации особенно приятно читать «Известия» 
(22 декабря 1993 года): «Новая Российская Конституция на-
чинает действовать. Центризбирком наконец официально 
объявил, что референдум по проекту Основного Закона состо-
ялся и что этот проект одобрен необходимым большинством 
населения страны».

Никогда прежде мы не предполагали, что 31% мож-
но называть «необходимым большинством». В школе 
историчка, рассказывая нам какой-нибудь неприятный 
эпизод, выражалась так: «Русские в этой битве одержали 
поражение!» (Противник в той битве, очевидно, потерпел 
победу.)

Расхождений в «официальных сообщениях» так много, 
что невольно возникает образ плохого ученика, который, 
вместо того чтобы решать задачу, пытается подогнать ее под 
нужный ответ.

А может быть, экзамен завалили? Может быть, мы полу-
чили тогда не Конституцию, а «двойку»?

Скоро бюллетени сожгли «по ошибке». Председатель 
ЦИКи Рябов в награду за ошибку стал послом.

Понятно, что Ельцину и его окружению очень хотелось 
торжественно принять Конституцию, торжественно открыть 
новый парламент, отпраздновать, выпить шампанского, 
выпить водки, выпить виски и забыть, как танки бьют по 
Белому дому, а вице-президент Руцкой матерно умоляет 
друзей-лётчиков бомбить Кремль.

Но где тогда были демократы-экономисты, которые так 
хорошо умеют считать? Они и их партии прошли в парла-
мент, они тоже праздновали и пили, уверенные, что «для 
пользы дела» надо выключить калькулятор.

Здание Новой Российской Государственности с самого 
начала строили на гнилом болоте вранья. Так оно потом 
и шло. Тем, кто сфальсифицировал приёмку Конституции, 
честные выборы были не нужны. И потом они не жизнь 
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для людей улучшали, а избирательное законодательство 
для себя:

— отменили одномандатные округа;
— отменили самовыдвижение (теперь только партии мо-

гли выдвигать кандидатов — грубо говоря, право выдвиже-
ния осталось у миллиона членов партий, а у остальных 105 
миллионов это право отняли);

— отменили графу «против всех»;
— отменили порог явки (теперь даже если проголосует 

полтора человека — выборы всё равно состоялись);
— подняли порог прохода в Думу до 7%...
Власть уничтожала наши избирательные права, а Дума 

за всё это голосовала.
Но все эти голосования и все эти выборы были вне закона 

(без Конституции).
Не подумайте, г-н президент Владимир Владимирович1, 

будто мы раскачиваем лодку. Мы сами не рады, что так всё 
получилось. А расхлёбывать — вам.

1 Приходилось писать имя-отчество, ибо формально президентом был 
Медведев. 



4-Й СРОК, 5-Й СРОК...

13 февраля 2012 

Г-н президент (это вы, Владимир Владимирович), знаете, 
в чем разница между Россией и — Америкой, Францией, 
Германией и прочими странами, где бывают выборы? Они 
(иностранцы) даже в день голосования не знают, кто к по-
луночи станет президентом. А мы (жители России) знаем 
это за годы вперед.

Не верите? Первый раз вы избрались 26 марта 2000 года, 
а через пять дней, 31 марта, в «МК» напечатали мою заметку. 
Вот ее первый абзац: «Президент избран. Кандидаты в прези-
денты больше не требуются. И не потребуются еще лет 15, 
а то и больше».

Вы полностью оправдали прогноз. А цитирую, чтобы вы 
знали: уже тогда было понятно ваше отношение к выборам 
и прочим законам. Кадровые сотрудники КГБ всегда были 
уверены, что законы и прочая болтология — не для них. Для 
мирного населения формальности еще кое-как существуют, 
но офицер госбезопасности всегда на войне, кругом враги: 
явные, тайные, потенциальные. А на войне законы мирного 
времени, разумеется, не действуют. Законы для вас — не 
святое правило, которое надо соблюдать, а инструмент, при-
меняемый по необходимости.

Помните, с какой гордостью вы под конец второго срока 
повторяли, что не будете нарушать Конституцию и поэтому 
не пойдете на третий срок. А минувшей осенью вы с Мед-
ведевым зачем-то рассказали всему миру, какая у вас была 
тайная договоренность. И, значит, грубо говоря, это был не 
его первый срок, а третий ваш.
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Но формальность была соблюдена, и сейчас у вас начнет-
ся не четвертый срок, а первый срок нового цикла, и совер-
шенно логичен будет второй срок нового цикла.

И всего получится 24 года (с 2000-го по 2024-й)1. Когда 
я писал «лет 15, а то и больше», то, конечно, не знал, что 
настолько больше; думал, вам раньше надоест.

1 Сбылось полностью.



МОИСЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ

15 февраля 2012 

Г-н президент Владимир Владимирович, люди страстно 
ищут вам оправдания. Особенно те, кто понимает неизбеж-
ность вашего царства и не хочет (из страха или ещё почему-
либо) протестовать и бороться. Ведь это глупо — бороться, 
зная, что 4 марта 2012-го, в первом туре, точь-в-точь как 
в 2000-м, в 2004-м, 2008-м...

И вот люди (чтобы убедить себя, будто всё идёт хоро-
шо, исторически правильно) ищут и находят исторические 
аналогии:

— собиратель земель Иоанн;
— сильная рука Пётр;
— победитель псов Запада Невский...
Но главная аналогия (о, ужасная ирония русской судьбы), 

главная аналогия — еврейская.
Вот, например, вчера. Талантливый человек (в творчест-

ве, в музыке — гений, ненавидящий тупую жлобскую власть 
с брежневских времён, в песнях выразивший своё презрение 
как никто) начинает плести про Моисея, который увёл ев-
реев из египетского рабства и 40 лет водил по пустыне, что-
бы неисправимые (впитавшие рабство) старики перемёрли, 
а в Землю обетованную вошли свободные люди.

Вы, г-н президент, конечно, сто раз слышали эту исто-
рию и, вероятно, сами повторяли, что и нам надо 40 лет 
перехода, чтобы после коммунистического рабства и т.д., 
и т.п.

И вот так легло, что вам досталось вести народ. Миссия 
Моисея, так сказать. Аллах акбар! Миссия мессии.
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Г-н президент, очнитесь от сладкой грёзы. Всё это, мягко 
говоря, чепуха, а строго говоря — подделка, фальсификация 
истории.

Да, Моисей увёл евреев из египетского рабства; да, водил 
40 лет по пустыне, чтобы... Да, мы вышли из коммунисти-
ческого рабства, из ГУЛАГа и соцлагеря; и, допустим, нас 
действительно надо 40 лет туда-сюда, чтобы вымерло стари-
чьё, а в Землю обетованную вошли свободные подростки.

Но при чём тут вы?
Моисея никакие рабы не выбирали. Его назначил Бог. 

Мы, простите, не можем считать Богом ни Ельцина, ни 
Березовского, ни Татьяну и Валю Юмашевых, ни всех их 
вместе. Это, надеюсь, понятно?

Музыкальному гению, который опрометчиво путает вас 
с Моисеем (т.е. божий дар с яичницей), даже во сне не прис-
нится, будто Моисей первым делом вернул освободившимся 
рабам гимн египетского фараона-рабовладельца.

И, простите, разве это вы были в 1990–1991 на митингах 
и на танках? Вы не выводили народ из плена. Вы воцарились 
спустя 10 лет, на готовенькое.

Но и потом... Пока Моисей говорил с Богом, евреи сде-
лали золотого тельца и поклонились ему. А Моисей, вер-
нувшись с Синая, увидел, впал в ярость, разбил скрижали 
(заповеди были отлиты в мраморе), раскрошил золотого 
тельца... Ну и где сходство? Вы, напротив, поклонились 
тельцу и забрали его себе.

А главная беда: не придут чистые юноши в Землю обетован-
ную, ибо их растлили. Они же видят, что не идея правит бал, 
а коррупция; видят, что люди гибнут за металл, нефть, газ — 
гибнут за золотого тельца, а вовсе не за счастье человеческое.

Этот музыкант (с которым мы из-за вас ругались) — он 
не был на митингах: ни против, ни за. На Болотную ему 
неохота, на Поклонную его не зовут (он человек грубый, 
пошлёт по матери).

И вот он говорит, что «наблюдал оба митинга», что «лю-
ди на трибунах там и там вызывают примерно одинаковые 
чувства» и что «на двух митингах собрался один и тот же 
народ». В смысле: нет разницы.
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Наблюдать картинки нашего ТВ и делать выводы о ре-
альности?..

Да, на митингах был один народ; если судить по паспорту 
(граждане РФ); да, на обоих митингах говорят по-русски... 
Но ведь можно сказать, будто в домашних постелях и в бор-
делях одни и те же женщины. Это цинизм.

Да, у тех и других две руки, две ноги, говорят по-русски. 
Но разница огромная: одни — по любви, другие... Мы же 
понимаем, что в бордель девчонку загнала злая судьба, по-
донок-сутенёр. И даже если там найдутся такие, которые по 
доброй воле, из любви к человечеству гм-гм... мы считаем, 
что они дуры — не понимают, что творят с собой, со своей 
душой.

*  *  *
Всё это к тому, что мы склонны употреблять привычные 

фразы, не задумываясь над смыслом слов. А от этого на ка-
ждом шагу происходят недоразумения. И это небезопасно.

Вот простой и всем понятный пример: охрана восприни-
мается как безопасность. Но это потому лишь, что некоторые 
идеалы (обозначаемые словами) мы путаем с реальностью.

Полстраны работает охранниками, а разве безопасность 
от этого увеличилась? Оглянитесь: уменьшилась. Поставим 
еще миллион видеокамер, к ним приставим еще сто тысяч 
обслуживающих, и начнётся честная, безопасная жизнь?

Языковые шаблоны — ловушки для доверчивых людей 
и инструмент для циничных политтехнологов. Не будем 
разбираться с одной из самых знаменитых ловушек «голо-
суй сердцем», потому что даже зубную щётку надо выбирать 
головой, а уж президента тем более. Но вот регулярно упо-
требляемый укор. Те, кто не доволен существующей властью, 
слышат в ответ солидное (как бы отлитое в граните): «Лучше 
любая власть, чем хаос!»

Неужели? Немцы примерно с 1944-го (а уж с 1945-го точ-
но) думали иначе. Никакой хаос не причинил бы Германии 
и одного процента тех бед, что гитлеровский порядок.

Хаос — это не кровавая каша, а ситуация, в которой лег-
ко и быстро возникает новое. А порядком часто называют 
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место, закатанное в асфальт. В Северной Корее порядок, 
а в Южной Корее (особенно по сравнению с Северной) — ха-
ос: ходят по улицам как попало, митингуют, сажают в тюрь-
му высших руководителей. Что предпочтёте?

Твёрдые порядки убили столько своих граждан, сколь-
ко никакому хаосу не снилось. А наивные люди мечтают 
о твёрдой руке, только пока правит слабая. Да и мечтают они 
о твёрдой руке не для себя, а для чиновников.



ЯВКА С ПОВИННОЙ

23 февраля 2012 

У нас в руках бесценный (буквально) Документ Эпохи! 
Название — «101 вопрос начальнику штаба». На первой стра-
нице уведомление: «Брошюра изготовлена по заказу кандида-
та на должность президента России Путина Владимира Вла-
димировича и оплачена из средств его избирательного фонда». 
Тираж — миллион экземпляров, солидно.

Понятно, что это агитка. Но мы решили помочь (бес-
платно) распространению этого текста, ибо, во-первых, есть 
ощущение, что, кроме нас, его вообще никто не читал. А во-
вторых: как палеонтологи по одной окаменевшей косточке 
восстанавливают облик гигантского ящера, так историки по 
этой брошюре восстановят наше время...

А как выглядит наше время? Это зависит. С точки зрения 
какой-нибудь библиотекарши-интеллигентки — катастро-
фа; с точки зрения богача-депутата «ЕдРа» — невероятный 
успех. Вот всем известные митинги за честные выборы, вот 
рассказы очевидцев, фото, видео... Но открываешь брошюру 
«101 вопрос», и...

ВОПРОС № 19. Многие убеждены, что выборы в Государ-
ственную Думу были сфальсифицированы.

НАЧШТАБА. Ни в какую фальсификацию, тем более массо-
вую, я не верю. Факты фальсификации должны быть доказаны 
в суде. Где эти суды и где доказательства? И совсем не по 
причине фальсификации люди пришли на митинги. Публике, 
собравшейся на Болотной площади и проспекте Сахарова, во-
обще этот аспект был до лампочки.
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Что кто-то не верит в фальсификацию, это хорошо; ве-
рить лучше бы в Господа Бога. Но причина выхода людей на 
улицы точно известна тем, кто вышел. И попытка убедить 
граждан, что они сами не знают, зачем пошли, — выглядит 
странно.

Следующий вопрос выглядит как повтор. Но ответ ка-
жется ещё более странным:

ВОПРОС № 20. Вы считаете, что нынешние выборы были 
честными?

НАЧШТАБА. Абсолютно нечестными. Были нарушены все 
юридические и этические нормы... Все телевизионные каналы, 
радио, интернет — всё было отдано оппозиции. Казалось бы, 
государственный канал, государственные средства информации 
хотя бы из чувства приличия должны были поддержать пар-
тию власти, но и оттуда шёл не всегда справедливый накат 
на «Единую Россию».

Вообразите, что эту брошюру, эти бредовые упрёки, чита-
ют сотрудники государственных телеканалов, «которые хотя 
бы из чувства приличия должны были поддержать партию 
власти», а по словам Говорухина, все эти месяцы отдавались 
оппозиции.

*  *  *
На 101 вопрос отвечает начальник путинского штаба Ста-

нислав Говорухин («Место встречи изменить нельзя» и др.). 
Его брошюра начинается с лаконичного вступления: «После 
того как я дал согласие возглавить штаб предвыборной кам-
пании Владимира Владимировича Путина, ко мне посыпалось 
огромное количество вопросов: от газет, журналов, из ин-
тернет-изданий, от российских граждан. На самые острые 
из задаваемых вопросов я решил ответить в этой маленькой 
книжке».

Обратим внимание на источник вопросов. Сказано, будто 
они «посыпались из». Но вот как начинаются эти вопросы:

— Однако, согласитесь...
— Но в таком случае...
— А стоит ли такой ценой...
— Но ведь не только Запад...
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Если бы вопросы сыпались от разных людей, то они были 
бы отдельные. И ответы на них были бы отдельные. А тут они 
«сыплются» из одного рта. Это рот собеседника. Это беседа. 
И технология очевидна: работает диктофон, какой-то чело-
век задает вопросы, начальник штаба отвечает (наговари-
вает ответы), а потом кто-то расшифровывает аудиозапись, 
расставляет запятые и — в типографию! Обошлись своими 
силами, без избирателей (как это часто случается во время 
выборов).

Название математически четкое: «101 вопрос...». Но по-
скольку это беседа, то местами она выглядит так:

ВОПРОС. Вторая проблема, которая раздражает народ...
НАЧШТАБА (перебивает). Это коррупция.
ВОПРОС. Совершенно верно. Коррупция. Она, как гигант-

ский спрут, опутала все сферы нашей жизни...
НАЧШТАБА. Но, согласитесь, это все-таки лучше, чем 

было 15 лет назад...
ВОПРОС. А как Путин собирается бороться с коррупцией?..
Вот и судите: это три вопроса или все-таки один? Таких 

примеров, когда один вопрос разделяется на кусочки, в бро-
шюре немало.

*  *  *
Во вступлении сказано: «На самые острые из задаваемых 

вопросов я решил ответить...»
Вот примеры предельной остроты:
— Станислав Сергеевич, вы режиссер, художник, политик. 

Какая из этих трех ипостасей наиболее интересна для вас? 
И насколько гармонично они сочетаются?

— А живописи вы где-то учились?
— А выставки ваших картин происходят?
— Сейчас много говорят о проблемах в сфере культуры. 

А вы в Государственной Думе как раз возглавляете Комитет 
по культуре и информационной политике. Какие направления 
этой деятельности считаете наиболее актуальными?

У этих острейших вопросов есть еще одна важная об-
щая черта: они не про заказчика брошюры (не про кан-
дидата в президенты РФ Путина В.В.) и не про выборы 
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вообще. Это вопросы про начальника штаба, заданные 
начальнику штаба. И таких чуть ли не два десятка, а за-
чем они здесь?

Вот последние пять вопросов, очевидно, самые ударные:
— О чем больше всего жалеете?
— Рассчитываете получить деньги на новый фильм?
— Каждый игрок команды в случае победы кандидата рас-

считывает на какой-то портфель. Может, и вы рассчиты-
ваете на какой-нибудь?

— В чем ваше принципиальное отличие от Никиты Ми-
халкова?

...Прежде чем процитировать самый последний вопрос, 
надо сказать о некоторой неуместности вопроса про Никиту 
и привести удивительный ответ:

НАЧШТАБА. Он молод, красив, импозантен, талантлив 
и богат. Вот, пожалуй, и вся разница.

Молодость Никиты Михалкова — вещь весьма услов-
ная. С точки зрения Кощея Бессмертного, это вообще ще-
нок. Красив, импозантен, богат — с этим не спорим, хотя, 
с точки зрения какого-нибудь Прохорова, Никита вообще 
нищий. Но говорить «талантлив — вот, пожалуй, и вся раз-
ница» — значит, признавать себя бесталанным. То ли это 
самоуничижение паче гордости, то ли ошибка, глупость 
редакторов?

А теперь — внимание! — финальный вопрос:
— Госсекретарь США Хиллари Клинтон, даже не дождав-

шись окончания выборов в России, заявила, что они нечестны. 
Представьте себе такую картину: по дороге в булочную вы 
встречаете Хиллари. Что бы вы ей сказали?

НАЧШТАБА. Я бы сказал: «Мадам, вы ведёте себя как на 
коммунальной кухне. Не суйте нос в чужую кастрюлю!»

Согласитесь, остро! Чем-то напоминает самого Путина, 
который про каких-то иностранцев сказал: «Пусть свою жену 
учат щи варить!» Но в нашем случае, безусловно, картина 
получилась гораздо ярче.

Самое замечательное в этом вопросе «по дороге в бу-
лочную». Пешком! (Наши люди в булочную на такси не 
ездят!) И вот представьте: идёт баба из булочной, а к ней 
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мужик: «Мадам! Ведёте себя как на коммунальной кух-
не!» Натурально, и госсекретарь, и начштаба будут с пе-
реводчиками. Но всё равно трудности предстоят большие. 
Удастся ли объяснить заокеанской сучке, что такое ком-
мунальная кухня?

...Если серьёзно, то настоящие острые вопросы звучали, 
например, на встрече Медведева со студентами журфака. 
Там президента спросили, готов ли он к тому, что суд может 
приговорить его к смертной казни? готов ли он умереть за 
свои идеалы? Это очень острые и при этом очень благород-
ные вопросы. В них видны: убежденность, что Закон выше 
любого чиновника; и вера, что есть люди, готовые отдать 
жизнь за идеалы.

*  *  *
Брошюра читается как роман!
ВОПРОС № 13. Если предположить, что итог президент-

ских выборов заранее предрешён, а именно так думает бо льшая 
часть населения России...

НАЧШТАБА. Я считаю, что это будут самые трудные 
выборы за всю историю России.

ВОПРОС № 14. То есть итог не предрешён?
НАЧШТАБА. Абсолютно ничего не предрешено. И я хотел 

бы предостеречь тех, кто так думает.
Это страница 9. Понимаешь, какая нам предстоит борьба! 

Самая трудная за всю историю России! А на странице 38:
ВОПРОС № 58. А если он (Путин) не будет избран?
НАЧШТАБА. Будет!
Вот из-за таких удивительных противоречий, которыми 

полон Документ Эпохи (далее ДЭ), нам и кажется, что никто 
его не читал. Потому что если бы читал, то как-нибудь поста-
рался бы сгладить, согласовать, затушевать наличие в одной 
брошюре столь противоположных мыслей.

И таких мест в ДЭ, увы, немало. А некоторые вопросы 
повторяются с такой настойчивостью, что невольно вспоми-
нается бессмертное жванецкое производственное собрание: 
«А теперь слово предоставляется начальнику транспортного 
цеха!»
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ВОПРОС № 18. Интересно, он (Путин) понимает, что это 
следствие каких-то его собственных ошибок?

НАЧШТАБА. Безусловно. И прежде всего ошибок партии 
«Единая Россия». Партия слишком заформализовалась... За-
коны зачастую принимались без учета разумных поправок...

В длинном ответе говорится исключительно про ошибки 
«ЕдРа», а вопрос-то был про ошибки Путина.

ВОПРОС № 56. А какие (у Путина) главные ошибки, по 
вашему мнению?

НАЧШТАБА. В основном это ошибки, связанные с созданной 
им партией... Получилась партия, в которой рядом с честными 
людьми — огромное количество проходимцев...

Скорее, это острый ответ, чем острый вопрос. Но опять: 
спрашивают про ошибки Путина, а ответ — про ЕдРо. 
«Ему — про Фому, а он — про Ерёму». А бывает и «в огоро-
де бузина, а в Киеве дядька». Вот, например:

ВОПРОС № 8. Но в таком случае вам намного сложнее, 
чем, например, молодому поколению, адаптироваться в сов-
ременном мире...

НАЧШТАБА. Сложнее, конечно. Но мы сейчас говорим 
о порядочности. А порядочность тогда ценилась превыше все-
го. И, кстати, такой еще момент. В интернет-пространстве 
бытует мнение, что Путин баснословно богат. Но никто не 
видел его яхты, его замков. Потому что их и нет. Нельзя найти 
то, чего нет.

Немолодого человека спрашивают: сложнее ли ему адап-
тироваться, чем молодым? А он «кстати» говорит про бес-
корыстие кандидата.

ВОПРОС № 31. Увидят ли хотя бы наши дети свою Родину 
богатой и счастливой?

НАЧШТАБА. Обязательно увидят и будут жить в этой 
стране. Но чтобы добиться этого... другого рецепта у меня 
нет: слушайте народ и выполняйте его волю!

На соседней странице:
ВОПРОС № 39. Так что все-таки нужно России для про-

цветания и стабильного развития?
НАЧШТАБА. Нужен капитан, который повёл бы страну 

по ясному курсу.
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Может быть, это кажущееся противоречие, но все-таки: 
исполнять волю народа или исполнять волю капитана?

*  *  *
В Документе Эпохи много чудес; будь в газете достаточно 

места — мы процитировали бы его полностью. Увы.
Вопрос № 67 — про олигархов, но в ответе, который за-

нимает две страницы, речь идёт о 1991-м, о приватизации, 
о коммунистах, перекрасившихся в демократы:

НАЧШТАБА. Разве этого не понимали такие крупные 
партийные чиновники, как Ельцин или Полторанин? Они со-
знательно пошли на предательство национальных интересов.

Искренняя боль увлекает, человек забывает о логике. 
А ведь это именно Ельцин (сознательный предатель нацио-
нальных интересов) назначил преемника в 1999-м.

ДЭ издан тиражом миллион экземпляров. Будет ли 
польза?

Сторонникам Путина агитационная брошюра не нужна — 
они и так за него проголосуют.

Подневольным и покорным она тоже не нужна — они 
голосуют по приказу.

Убедит ли она противников Путина? Покажите хоть од-
ного, кто прочёл бы и сказал: «Вот, не хотел голосовать за 
Путина, а теперь, изучив «101 вопрос начальнику штаба», — 
пойду!» Если в Белом доме таких не найдём, стоит поискать 
в жёлтом.

Какова же весомость этого агитационного материала? 
Она очень велика. Лично взвесил. Документ Эпохи потя-
нул на 45 граммов.

Это значит, что миллионный тираж весит 45 тонн. При 
этом мы понимаем, что агитационный текст по природе сво-
ей — однодневка. Успеют ли хотя бы раздать (не говоря уж 
прочесть)? В СССР за такое количество макулатуры можно 
было бы приобрести всего Дюма, всех «Проклятых королей».

...Может быть, бесценный (в смысле, бесплатный) ДЭ ве-
сил бы целых 50 граммов, но — еще один подарок читате-
лям — недовес, недостача. Где-то произошла советская 
усушка-утруска. В брошюре 99 вопросов.
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Изучая текст, мы нумеровали вопросы для собственного 
удобства, а в результате — открытие: двух не хватает.

Казалось бы, пустяк: 99 и 101. Разница всего 2%. Такие 
ошибки бывают сплошь и рядом. Это скоро мы увидим на 
выборах начальника начальника штаба.



ВЫСОЧЕННАЯ ЯВКА (С ПОВИННОЙ)

10 марта 2012 

Народ продолжает спорить о выборах. Митинги протеста, 
теле- радиопередачи, газеты... Тысячи наблюдателей публи-
куют в интернете видео- и фотофакты нарушений, а следст-
вие и суд не верят . Это, мол, монтаж; это, мол, на квартире 
снято для дискредитации.

Но вдруг есть государственное официальное сообщение 
о фальсификации? Тогда все общественные усилия только 
подтверждают и дополняют очевидный факт.

На официальном сайте Центризбиркома есть данные 
о численности избирателей. На думских выборах в декабре 
2011-го нас было 109 237 780. На президентских в марте 2012-
го нас стало 109 860 331.

Меньше чем за три месяца взрослых граждан России 
стало больше на 622 551. И это в стране, где население ста-
бильно сокращается.

Как такое может быть?
Неужели старики внезапно и массово перестали умирать 

именно в эти месяцы, а дети внезапно и массово родились 
18 лет назад в эти три месяца (чтоб достичь совершеннолетия 
аккурат к президентским выборам)? Но возникает вопрос: 
откуда зимой 1993/1994 зародыши знали, когда именно они 
понадобятся Родине?

А они и не знали. В официальных статистических спра-
вочниках никакой вспышки рождаемости в ту зиму не было.

В таких сложных случаях не надо гадать. Надо обращаться 
к науке. Мы и обратились к крупнейшему учёному-демогра-
фу России доктору наук А.Г.Вишневскому.
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— Анатолий Григорьевич, как ваша наука объясняет 
рост числа взрослых граждан за три месяца на шестьсот 
тысяч?

— Научного объяснения не существует. Объяснение дол-
жен дать публикатор этих данных, то есть Центризбирком.

Спасибо за совет. Но ЦИКа — это такая организация... 
где сядешь, там и слезешь. Начнут рассказывать несусветные 
сказки про перепись: «Если учесть... Если прибавить... Если 
экстраполировать...»

А если вычесть? Перепись считает всех, кто тут есть, а во-
все не только граждан. Перепись считает в том числе гастар-
байтеров — и легальных, и нелегальных — всех, кто попался 
переписчику. А гастарбайтеров у нас то ли пять миллионов, 
то ли десять, то ли больше. Но даже если их всего пять, то 
нас, граждан, не 142 миллиона, а 137.

Перепись считает жителей, а ЦИКа — избирателей, число 
которых за счёт неграждан расти не может.

Потребовать от ЦИКи объяснений, конечно, можно. Но 
получить нельзя. Даже через суд. Несколько лет назад я пы-
тался это сделать. Тогда ЦИКа опубликовала разъяснения, 
запрещающие гражданам рассуждать о выборах в прессе. 
Допускалась только платная агитация (оплаченная из из-
бирательного фонда партии или кандидата).

Прочитав об этом в «Российской газете», позвонил 
в ЦИКу. На звонок ответил член ЦИКи Большаков С.В. 
Вот наш разговор.

— Могу ли я высказываться в печати по поводу выборов?
— В качестве кого?
— В качестве Минкина Александра, гражданина Россий-

ской Федерации.
— А гражданин не вправе высказываться по поводу вы-

боров в печати!
— Почему?
— А потому! Гражданин по поводу выборов вообще в пе-

чати высказываться не имеет права никакого.
Это нахальное безумие показалось слегка выходящим за 

рамки. Мы подали жалобу в Верховный суд России. Вер-
ховный суд решил, что Большаков прав. Мы подали жалобу 
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в Кассационную коллегию Верховного суда. И Кассацион-
ная коллегия решила, что Большаков прав.

Юристам, конечно, виднее. Но всё же обидно за гра-
ждан, которые «в печати высказываться не имеют права 
никакого».

Мы пытались объяснить, что граждане России вправе 
иметь убеждения. А с точки зрения ЦИКи, никаких убежде-
ний у граждан быть не может, а есть только платные услуги.

В Верховном суде я цитировал Конституцию России. 
В 29-й статье говорится: «Каждому гарантируется свобода 
мысли и слова...»

Верховный суд терпеливо выслушал цитату из Конститу-
ции, а потом предоставил слово члену ЦИКи Большакову. 
И член ЦИКи объяснил, что Конституцию они отменили, 
во-первых, частично, во-вторых, временно, а в-третьих, ради 
общего блага.

Ни одного журналиста в суде не было. Ни одного.
...Тогда, 12 лет назад, общество осталось абсолютно рав-

нодушным и к урезанию свобод, и к уничтожению изби-
рательного права, и к судебным процессам, которые газета 
и автор этих строк вели в полном одиночестве, не получая 
никакой поддержки, ни от Госдепа, ни от демократических 
партий (тогда они еще были в Думе), ни от прогрессивной 
общественности.

Теперь все созрели. Ура.



ПОЧТИ НЕКРОЛОГ

3 мая 2012

Г-н президент! (В последний раз, Дмитрий Анатольевич, 
обращаюсь к вам этой условной формулой; зато впервые за 
всю историю нашей переписки — по имени.)

Вы наградили высокими орденами — «За заслуги перед 
Отечеством» и «Александра Невского» — двух чиновников: 
министра российской полиции Нургалиева и министра рос-
сийского подсчёта голосов Чурова. Неужели вы не подумали 
о последствиях? Неужели вы не подумали об общественном 
мнении?

Речь не об эмоциональных всплесках в метро, в курилках, 
в интернете; хотя трудно припомнить, когда вручение госу-
дарственных наград вызывало столько мата. Речь о серьёзных 
последствиях. Сколько сотен тысяч (а быть может, милли-
онов), услышав о ваших наградах, окончательно решили 
покинуть Россию? Говоря языком современных чиновни-
ков — свалить.

Это награждение показало абсолютное презрение власти 
к общественному мнению. Извините за резкость, но это на-
рушение президентской присяги. В 2004-м, вступая в долж-
ность, вы сказали (по Конституции): «Клянусь уважать и ох-
ранять права и свободы человека и гражданина, верно служить 
народу».

А разве можно уважать и охранять права граждан, если 
не уважаешь самих граждан. А если граждан презирает «род-
ная власть», большинству хочется бежать, меньшинству — на 
баррикады.
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Мнение граждан России известно: «Нургалиева в отстав-
ку!» (Ни разу не приходилось слышать, чтобы доверие к нему 
высказывали хотя бы 10% опрошенных; чаще — от двух до 
пяти.) Страна стонет от ментовского беспредела. Люди, по-
бывав в руках подчинённых Нургалиева, умирают от пыток 
или остаются калеками. В историю России за годы вашего 
правления, г-н президент, вошли имена убийц: майор Ев-
сюков и не только он — в Москве, целые бригады в Каза-
ни, в Краснодарском крае, в Приморье — в каждом городе... 
А министр тем временем прославился изречениями, которые 
мы вежливо назовём весьма странными (а в интернете без-
ответственный народ называет их идиотскими).

Мнение граждан России о работе Чурова и возглавля-
емой им ЦИКи — известно. И речь вовсе не о митингах, 
где десятки тысяч требовали: «Чурова в отставку!» Неужели, 
г-н президент, вы надеетесь, будто миллионы граждан, ко-
торые на себе испытали административный ресурс, которых 
возили автобусами... А десятки тысяч членов избирательных 
комиссий, которых принуждали мухлевать... А десятки тысяч 
полицейских, которым приказали всё это охранять...

Показать всему народу, как делаются выборы в России, 
а потом наградить председателя ЦИКи за верную службу... 
Это вы не с ним сделали. Это вы с собой сделали. Неужели 
от души? Или вас (президента!) нагнул административный 
ресурс?

Рискнув дать в прямом эфире интервью пяти телека-
налам сразу, вы, вероятно, преувеличили свои ораторские 
способности. В самом начале (когда абсолютно невозможно 
списать неудачное выражение на усталость) вы рассуждали 
о свободе.

МЕДВЕДЕВ. Свобода — это такое уникальное чувство, ко-
торое каждый человек понимает по-своему. Знаете, конечно, 
в свободе всегда есть и часть чего-то объективного, но вообще-
то это наши ощущения.

Итак, свобода, по-вашему, это главным образом «ощуще-
ния». Ну и малость «чего-то объективного». Это вы в тюрьме 
не сидели, г-н президент. Там пропорции другие. Но ваши 
заблуждения можно понять: сытый голодного не разумеет 
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(русская пословица). Вы добавили ещё кое-что важное, фи-
лософское.

МЕДВЕДЕВ. Мы являемся свободными только в том случае, 
если можем сказать о себе: я свободен.

Кто эти «мы», которые к концу фразы превращаются 
в «я»? Если это вы, г-н президент, то страшно подумать, 
как чувствовало себя ваше «я», когда вручало (неужели от 
души?) высокие награды этим двум.

Вручение сопровождалось аплодисментами, шампанским 
и высокими словами, к которым стоило бы добавить: «Честь 
лучше, чем позор», «Правда лучше, чем враньё», «Свобода 
лучше, чем несвобода».

В том интервью пяти каналам вы, г-н президент, сказали, 
что «свобода лучше, чем несвобода» — это, мол, ваше кредо, 
то есть главный жизненный принцип. Возможно, у вас дей-
ствительно такое ощущение. Но стороннему наблюдателю 
(которому ваши ощущения не видны, зато отчётливо видно 
чего-то объективное) кажется, будто это не кредо, а несбы-
точная мечта. Ваша несбывшаяся мечта.

Хорошо, что все, упоминаемые в этом письме, живы 
(кроме Александра Невского) — это позволяет нам гово-
рить откровенно; а в настоящих некрологах, как вы знаете, 
только хорошее.

Находясь на краю политической могилы, человек стара-
ется хотя бы в последний момент сделать что-то хорошее, 
чтобы оставить о себе светлую память. Вы сделали, объек-
тивно говоря, не лучший выбор.

Да и награждённые вряд ли ликуют. Они же знают про 
себя и про свою деятельность гораздо больше, чем мы, а до 
спасительного маразма ещё не дожили. Помните Леони-
да Ильича Брежнева? Вот кто искренне радовался каждой 
новой звезде. Но чем больше орденов на него вешали, тем 
меньше уважал его народ.



ГОВОРЯЩИЙ ИНСТРУМЕНТ

5 июня 2012 

Г-н президент, вряд ли вы в Китае смогли посмотреть 
интервью премьер-министра Медведева. Я тоже не смотрел, 
но товарищи уговорили. Сдался, включил запись. Не сове-
тую вам тратить время. Если вы видели его прославляющим 
ракетки и воланчики, то это примерно одно и то же, только 
гораздо длиннее. Есть люди, которым лучше играть в бад-
минтон, чем говорить.

В самом начале Познер (ведущий Первого канала) спра-
шивает: «Как же так получилось — не мечтали, не хотели, 
а попали аж не только на госслужбу, но даже стали прези-
дентом страны?»

МЕДВЕДЕВ. Помните известное изречение «Никогда ни-
чего не просите, сами предложат».

Владимир Владимирович, это «известное изречение» при-
надлежит дьяволу. Это на балу у Сатаны бедная голая пьяная 
Маргарита получает от него такую рекомендацию.

Иисус Христос (любой патриарх подтвердит) сказал пря-
мо противоположное: «Просите и дастся вам; ищите и об-
рящете; толцыте и отверзется» (Евангелие от Матфея, 7:7). 
В переводе на русский: «Просите, и дано будет вам; ищите, 
и найдёте; стучите, и отворят вам».

Наверно, Медведев просто забыл, что всю жизнь следовал 
евангельскому совету: не раз стучал, и открывалось ему. А тут 
в гостях у атеиста чёрт дёрнул за язык... А чёрту только дай 
волю; он так и дёргал до конца интервью.

Спросил Познер про национальные проекты. Медведев 
начал было говорить правду: мол, когда он начинал «объём 
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ветхого жилья был 7 миллионов кв. м, а сейчас 10» — то есть 
ветшает быстрее, чем строим. Но тут чёрт дёрнул за язык, 
и Медведев сказал «любой человек никогда не бывает доволен 
своими жилищными условиями».

Владимир Владимирович, неужели вы недовольны сво-
ими жилищными условиями? А если вы довольны, то полу-
чается, что вы не человек. Знаю множество людей, которые 
довольны своими жилищными условиями и при этом ни ре-
зиденций, ни дворцов у них нету; и желания иметь дворец 
тоже нету; и при этом они очень хорошие люди (вопреки 
утверждению премьер-министра России).

Спросил Познер о новых министрах, о министре культуры.
МЕДВЕДЕВ. Самое главное — он энергичный.
Владимир Владимирович, вам не кажется, что премьер 

слегка переделал известную поговорку «сила есть — ума не 
надо»? Ей-богу, энергичность не главное, главное — ум, 
культура (особенно для министра культуры). Но чёрту по-
казалось мало, он дёрнул ещё сильнее, и Медведев добавил: 
«Мне за последнее время надоели министры, которые иногда 
спят на заседаниях».

Интересно, какой период он называет последним време-
нем? Новые надоесть ещё не успели. Значит, речь о време-
ни, когда он был президентом, а вы — премьер-министром. 
Значит, это ваши спали, пока он в граните отливал. Надоели, 
а терпел.

У чёрта, безусловно, есть чувство юмора; и Медведев 
много смешного сказал. Например:

«Я не только телевизор смотрю — я глубоко в интернет 
погружён».

Или: «Я этим (армией) занимался как Верховный Главноко-
мандующий и считаю себя в этом вопросе вполне компетент-
ным».

Познер спросил: «Были ли люди, которым вы предложи-
ли войти в правительство и которые отказались?»

МЕДВЕДЕВ. Нет, таких людей не было. Потому что когда 
я предлагаю, я понимаю: если я что-то предложил, со мной 
согласятся. А если я понимаю, что человек не хочет где-то 
работать, я никогда и не предложу.
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Интересно, как достигается такое безошибочное пред-
видение — чтением мыслей или чтением доносов? Чёрт его 
знает.

Познер спросил, зачем он вступил в «Единую Россию» 
и возглавил её.

МЕДВЕДЕВ. Это и есть демократия. Потому что, ког-
да ты всё время находишься над схваткой, партии не могут 
развиваться.

Чёрт знает что. Понимаете теперь, Владимир Владимиро-
вич, почему при вас не было демократии, а партии не могли 
развиваться. Потому что вы были над схваткой. А теперь все 
партии смогут развиваться (по новым ценам). Но «этому» 
(который здесь слишком часто помянут) показалось мало, 
он сильно дёрнул:

МЕДВЕДЕВ. Партия — это инструмент.
ПОЗНЕР (изумлённо). Та-ак!
МЕДВЕДЕВ. Это инструмент! И поэтому, конечно, 

и «Единая Россия» должна обновиться. Это не значит, что 
нужно отринуть всё, что было сделано. Было сделано очень 
много полезного при участии «Единой России», которая при-
нимала решения по всем существенным вопросам жизнедея-
тельности страны. Но партия нуждается в новом драйвере, 
она нуждается в обновлении, в новых лицах, она нуждается 
в том... она нуждается в том... и в этом смысле я, конечно, 
вижу и те недостатки, которые...

Владимир Владимирович, газета не резиновая; если 
интересно, сами посмотрите или почитайте расшиф-
ровку. А мы сдаёмся. Какой инструмент имелся в виду: 
отмычка? кувалда? драчёвый напильник? свистулька? 
барабан?

...Кончилось это виляние плохо. Познер спросил: «В ка-
ких случаях вы лжёте?»

МЕДВЕДЕВ. Я стараюсь всегда говорить правду. Потому 
что когда-то на одной из лекций в мои студенческие годы один 
очень мудрый профессор, его уже нет, к сожалению, сказал 
такую фразу, которую я...

Ему казалось, будто он отвечает на вопрос, а на самом 
деле так вертятся грешники на сковородке (сами знаете где).
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Вот кого вы сделали премьер-министром России. Понят-
но, вы ему благодарны: стерёг место; продлил срок, точно 
зная, что не себе, а вам...

Но нам не за что его благодарить. Коррупция выросла, 
полиция... и т.д. — список провалов всем известен.

Для вас он, видимо, полезен. А для страны?
Когда он в начале своего камуфляжного президентства 

писал статьи типа «Вперёд, Россия» и обещал всякие по-
беды и достижения — казалось, нам рассказывают знаме-
нитую русскую сказку. Емеля залезает на печку и говорит: 
«По щучьему велению, по моему хотению! Вези меня, печка, 
вперёд!» Все речи вашего назначенца выглядели именно так. 
Залез он на печку и командует: «Вперёд, Россия, в светлое 
будущее!»

Но на печке (даже кремлёвской) место для одного. Мак-
симум — для двоих (прислуга не в счёт). Вы поехали.

А мы остались глядеть вслед Западу, Китаю, Бразилии... 
И порою кажется, что с Чистых прудов, с проспекта Сахаро-
ва будущее виднее, чем из Боровицких ворот и со Спасской 
башни.



ЛЮДОЕДЫ ЛЮБЯТ ПУТИНА. 
А ЕДЯТ ДЕТЕЙ

14 июня 2012 

Г-н президент, депутаты едят детей. Не делайте изумлён-
ные глаза, не говорите «впервые слышу» — этот номер не 
пройдёт. Общеизвестно, что вы управляете всем в стране. 
А раз вы всем управляете — значит, всё знаете. (Ибо нельзя 
же управлять не зная.)

И уж точно вы всё знаете о принятии законов. Дума 
у вас в кармане, образно говоря. Да и не только образно, но 
и финансово: депутатские льготы, зарплаты, оффшоры — всё 
в вашей власти.

Но некоторые любопытные детали законоприёмки могли 
пройти мимо вашего внимания. Уверен: как юристу вам бу-
дет очень интересно.

...На прошлой неделе общество и свободная пресса были 
взволнованы новым законом о митингах. Особенно возмути-
ли цены. Как же так: за провинность на митинге — миллион, 
а за укрывательство массового убийства и членство в бан-
де — 150 тысяч? (Такой штраф суд назначил соучастнику 
Цапков, которые убили 12 человек, в том числе детей.) Це-
лыми днями только и было слышно «за митинг — столько, 
а за убийство — столько?!» — люди думают только о деньгах, 
увы. А ведь время важнее.

Важна скорость. Сейчас сами увидите.
Законопроект, как вы знаете, превращаясь в закон, про-

ходит следующие стадии: внесение в Госдуму, 1-е чтение, 
2-е чтение, 3-е чтение, утверждение в Совете Федерации, 
подписание президентом.
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На следующий день закон публикует «Российская газета», 
и с этого момента он вступает в силу. (Иногда публикация 
затягивается на денёк-другой.)

Теперь смотрите табличку.
Закон о митингах
Внесение в ГД 11.05.2012
1-е чтение 22.05.2012 (+11 дней) 
2-е, 3-е чтение 05.06.2012 (+2 недели)
Совет Федерации 06.06.2012 (+1 день)
Подписание Путиным 08.06.2012 (+2 дня)
Вступление в силу 09.06.2012 (+1 день)
Итого 29 дней

Закон о продлении президентского срока
Внесение в ГД 11.11.2008
1-е чтение 14.11.2008 (+3 дня)
2-е чтение 19.11.2008 (+5 дней)
3-е чтение 21.11.2008 (+2 дня)
Совет Федерации 26.11.2008 (+5 дней)
Подписание Медведевым 30.12.2008 (+34 дня)
Вступление в силу 31.12.2008 (+1 день)
Итого 50 дней

Закон о защите детей от информации, причиняющей вред 
их здоровью и развитию
Внесение в ГД 27.04.2005
1-е чтение 25.06.2009 (+4 года 

2 месяца)
2-е чтение 11.06.2010 (+1 год)
3-е чтение 21.12.2010 (+6 месяцев)
Совет Федерации 24.12.2010 (+3 дня)
Подписание Медведевым 29.12.2010 (+5 дней)
Вступление в силу 01.09.2012 (+1 год 

9 месяцев)
Итого 7 лет 4 месяца

Продление срока — скандальное изменение Конституци-
онного (!) закона. Подписание и вступление в силу сдвинули 
под Новый год, чтобы было меньше шума.
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Владимир Владимирович, боюсь, вы ещё не оценили не-
которые детали. Перечислю главные.

Закон о митингах и закон о продлении президентского 
срока — это для вашей защиты. А закон о защите детей — 
для каких-то неведомых детей. Вас депутаты видят и во сне, 
и наяву. А «дети» — это абстракция, никто.

Чем же ещё можно объяснить, что на полезные вам зако-
ны ушло один раз 29 дней, другой — 50, а на закон в пользу 
детей — 7 лет с лишним.

Ваши законы вступают в силу на следующий день, а дет-
ский (уже принятый!) отложен почти на 2 года.

Конвенция ООН «О правах ребёнка» на территории Рос-
сии вступила в силу 2 сентября 1990 года.

Там в ст. 17 сказано: «Государства-участники поощряют 
разработку надлежащих принципов защиты ребёнка от инфор-
мации, наносящей вред»; а в ст. 19: «Государства-участники 
принимают все необходимые законодательные меры с целью 
защиты ребёнка от всех форм физического или психологиче-
ского насилия».

Через 15 лет закон внесли в Думу.
А знаете ли вы, г-н президент, почему закон о защите 

детей от разрушающей психику информации был (сразу 
в момент принятия) отложен почти на 2 года? В последней 
статье закона это сказано с предельной откровенностью. Вот 
она целиком:

«Статья 23. 1. Настоящий Федеральный закон вступает 
в силу с 1 сентября 2012 года. 2. Положения настоящего Феде-
рального закона не распространяются на печатную продукцию, 
выпущенную в оборот до дня вступления в силу настоящего 
Федерального закона». А дальше подпись президента России 
(которая тогда состояла из восьми букв).

Любому ясно: эта статья, перечеркнувшая закон, написа-
на ради денег. Ради того, чтобы торговцы могли ещё 2 года 
продавать нашим детям жесточайшие в мире компьютерные 
игры. А после 1 сентября 2012 года продолжать выпуск то-
вара, только клеить на него этикетки с «законной» датой.

Каждый раз, когда депутаты (принявшие такой выгодный 
подонкам закон) завтракают, обедают, ужинают, на каждом 
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банкете, приёме, фуршете — они должны чётко понимать, 
что едят детей.

Мы не молчали. Вот некоторые «письма президенту» на 
эту тему:

«Остановите кровавое безумие» («МК», 14.07.2009);
«Защита детей с особым цинизмом» («МК», 11.01.2011);
«Уши заложило?» («МК», 17.01.2011);
«Защита детей. От людей» («МК», 1.06.2011).
Вы что, не считали себя президентом? Формально вы 

были премьер-министром, но ведь вы же продолжали всем 
руководить и всё знать.

Подписали Конвенцию ООН «О правах ребёнка» 
2.09.1990, а соответствующий закон вступит в силу 1.09.2012.

Итого — 22 года. Перебор.
Все эти годы вал жестокости, порнографии, пропаганды 

насилия непрерывно рос. Вырос до неба. Выросли и дети. 
Сейчас Россия вышла на первое место в мире по агрессив-
ности населения. Чтобы в этом убедиться, даже в Польшу 
ездить не надо, даже в интернет можно не лазить, даже про 
бутылки из-под шампанского можно не рассказывать. До-
статочно выглянуть в окно.



ПАМЯТНИК САРАНЧЕ

18 июля 2012 

Г-н президент, совсем недавно здесь, на границе Москвы, 
был лес. Здесь была водоохранная зона.

Скоро мы скажем: «Здесь была река. Здесь были законы».
На заборе (которым огородили заповедный лес, прежде 

чем его вырубить) до сих пор висит объявление: «Террито-
рия огорожена для очистки леса от мусора». А внутри — бе-
тонные плиты, двухэтажные вагончики, где живут рабочие 
(скорее всего, нелегалы), штабеля металлической сетки, 
котлован в трёх метрах от реки...

Когда я это фотографировал, ко мне подошли какие-то 
неприятные типы.

— Здесь нельзя фотографировать!
— Почему?
— Покиньте территорию!
— Почему?
— Это частная территория!
— Неужели? Покажите документы.
То ли у них нет разрешения на строительство, то ли оно 

липовое; но никаких доказательств, что эта земля — чья-то 
частная собственность, он не предъявил. Зато потребовал 
мои документы.

Г-н президент, мужик был в штанах и в чёрной майке. 
Никаких опознавательных знаков (кроме шрама на физи-
ономии). С какой стати показывать ему документы? Я так 
и сказал:

— Анонимам документы не показывают. Представьтесь, 
пожалуйста.



94  Путин № 5. Письма Президенту 

Представиться он не захотел. Тупо повторял:
— Уходите! Это частная территория!
Я ответил: 
— Нет, это Россия.
Г-н президент, похоже, он даже не понял, что я сказал. 

И, может быть, правильно, что не понял.
Возможно, это уже не Россия.



ЧЁРТОВА ДЮЖИНА

19 июля 2012 

УВЕДОМЛЕНИЕ. Г-н президент, в связи с принятием 
закона о ценах на клевету (до 5 миллионов руб.) придётся 
теперь начинать эти письма с предупреждения.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. В нижеследующем тексте ника-
кой клеветы нет. Мы ничего не знаем о взятках, которые 
берут депутаты, губернаторы, генералы, министры (остано-
вим этот перечень ради экономии места в газете). Всё, что 
вы далее прочтёте, это просто мысли; а закон об уголовном 
наказании за мысли пока не принят, спасибо.

МЫСЛИ. Г-н президент, у оппозиции нет лидера. Вот 
она и не может взять власть, а может только требовать от 
вас всякое разное; протестует против бесчестных выборов, 
коррупции и пр.

Но, похоже, и у страны нет лидера. Поэтому она и не 
может ничего.

Осенью будет 13 лет, как вы у власти. Чёртова дюжина. 
План Путина — что это? Никто не знает. Досадно.

В конце 1990-х вы не пришли к власти как лидер боль-
шинства. Вас назначили. И сделала это очень небольшая 
группа людей. Надули телерейтинг...

И вся политика стала дутая. (Конечно, в 2004-м вы вы-
играли свой второй срок; но вспомните, у кого.)

Победили Чечню! — вот было главное достижение. Даже 
и теперь есть люди, которые всё ещё верят, что мы победили, 
и гордятся... Но Грозный был русский город, а теперь там 
русских нет. Это победа? Чеченцы обижали русских в Чечне; 
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теперь они обижают русских в России, в Москве. Обложили 
данью. Это победа?

Вы изо всех сил давили Украину — заставляли выбрать 
Януковича. Даже, жертвуя своей репутацией, поздравляли 
его, когда он проиграл. Ушли годы и миллиарды... И вот он 
у власти. Испытываете ли вы гордость от этого достижения?

Самая свежая историческая победа: Россию приняли 
в ВТО, ура! Но скажите, чья это победа?

Америка (наш злейший враг) приказала Грузии (другому 
нашему врагу) перестать препятствовать нашему вступлению 
в ВТО. Неужели кто-нибудь может поверить, что США сде-
лали это в наших интересах? Они вообще ничего не делают 
в чужих интересах. А тут тем более.

«Мы вступили в ВТО» — звучит красиво. «Мы вступили 
в это» — звучит неприятно. «Нас продали в рабство» — слиш-
ком грубо, но, может быть, более точно.

...Точные значения слов и их тонкие различия очень 
важны. Вы не лидер, а начальник. Лидер ведёт, а началь-
ник командует.

Кто-то считает, что вы ведёте вперёд; кто-то — что ведёте 
назад. Но, похоже, Россия просто топчется на месте; бук-
сует, увязая всё глубже в грязи. (Коррупция — это грязные 
деньги, грязь.)

Мы не построили дорог: ни под Москвой, ни через Си-
бирь, ни в будущее, ни к храму. Построили мост в никуда. 
По мосту на остров Русский никто не будет ездить (разве 
что немногие аборигены). В университете на острове Рус-
ский никто не будет учиться (разве что оловянные солдатики 
из Северной Кореи). Спросите своих знакомых: хотят ли, 
чтоб их дети там учились? Соврут из подобострастия. Ибо 
университет — это не здание в конце дорогого длинного 
моста, а уровень преподавания, центр идей. Созданный по 
капризу университет, предполагаю, не попадёт по рейтингу 
даже в первую тысячу. А кого интересуют «университеты» 
из второй тысячи (даже если эта вторая тысяча существует)?

Были отменены реальные губернаторские выборы, а те-
перь устроен их иллюзорный возврат (потому что реальность 
не так послушна, как вам хочется). По ТВ будут показы-
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вать выборы, а решаться всё будет где? Где-где — в Кремле. 
Кем? Чёрт знает кем. Мы же не знаем, с кем вы советуетесь, 
кому вы доверяете. Вероятно, никому. Поэтому даже у ва-
ших ближайших сотрудников иногда бывает ошарашенное 
(до полного безумия) выражение лица. Всем известна ваша 
способность производить совершенно невероятные, непред-
сказуемые назначения. Но что такое «непредсказуемое на-
значение»? Это обманутые ожидания.

*  *  *
Двигая в президенты, вас подавали как чекиста. И люди 

надеялись на чекиста: честный, храбрый, смерть врагам, чистые 
руки, горячее сердце, умная голова. Но руки чекистов к концу 
брежневских времён уже запачкались, голова глядела не в ком-
мунизм, а в кассу, сердце остыло до температуры пива...

Вы сами рассказали про детскую мечту об «органах», про 
любимую книжку «И один в поле воин» — то есть разведчик-
нелегал под маской нациста в логове врага подрывает изну-
три чужую страну. Всегда под маской, то есть притворство 
24 часа в сутки. А разве это не разъедает душу?..

...Ваша главная гордость в 2008-м: «Я не пошёл на третий 
срок! Я соблюдаю Конституцию!» Но по сути вы назначили 
президентом своего чиновника, и выбрали такого, чтоб ка-
ждую секунду помнил, что стережёт ваше место. За Медве-
дева стыдно. Летнее время, часовые пояса, какие-то лампоч-
ки, какие-то сколковы... Вот он опять ради своих амбиций 
слетал на Курилы назло японцам. Япония возмутилась, а он 
сказал: «Реакция наших японских партнеров мне безразлична. 
Настолько безразлична, что даже не хочется тратить время 
на ответ на этот вопрос».

В переводе на русский он сказал «мне наплевать на Япо-
нию». Скорее всего, говорил он это в японский микрофон, 
а мы видели это на экранах японских телевизоров.

Всем нам, увы, приходится сталкиваться с наглостью, 
низостью, хамством и глупостью. Даже по отдельности эти 
«вещи» трудно перенести. А уж когда всё сразу...

Южные Курилы не просто некие клочки земли, из-за ко-
торых идёт формальный спор. У японцев там могилы отцов, 
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дедов, прадедов... Ещё живы те, кого по приказу Сталина 
депортировали оттуда в 1947 году — 65 лет назад. Они пом-
нят, потому что они тогда были подростками. Теперь им за 
80. А наши, которых тогда поселили там, не помнят ниче-
го; умерли. У депортированных японцев продолжительность 
жизни около 90, а у наших островитян около 50.

Но если мораль там у вас, наверху, как аргумент не рас-
сматривается, то существуют материальные доводы: выгода, 
деньги, барахло.

«Плевать, что думают японцы», — сказал человек, кото-
рый ежедневно пользуется тем, что сделали японцы: автомо-
били, часы, телефон, радио, ТВ, компьютер... А что сделал 
он?

Когда Медведев плюёт на Японию — это рекордный по 
высоте плевок. Япония — третья экономика мира; она на 
первом месте в мире по продолжительности жизни. А кро-
ме того, международные отношения (в том числе и в такой 
форме) — это дело президента, а не премьера.

Японцы, может, и забудут, но важно другое. Вот какого 
человека вы сделали «президентом», а теперь — премьер-ми-
нистром России. В интересах страны или ради собственного 
удобства? (Особо глупая часть оппозиции верила, будто он 
демократ, не понимая, что демократ не может, не должен 
закрывать глаза на фальсификацию выборов и по договорён-
ности передавать президентство.)

*  *  *
Девушки спели «Богородица, Путина прогони». Теперь 

они сидят в тюрьме. Кого они оскорбили: церковь или вас?
Допустим, оскорблена церковь и православная вера. Тог-

да этим преступницам полагается анафема и пр. Церковь 
строга. Даже Лев Толстой за свои писания был отлучён. Но 
в тюрьму его не посадили.

Полиция, сыщики, следователи — ваши. Тюрьмы — ва-
ши, а не церковные. В Уголовном кодексе нет статьи «Ко-
щунство».

Всем ясно: если бы они пели «Слава Путину», то церков-
ники, может быть, их пожурили (ласково), но полиция их бы 



Чёртова дюжина  99

не искала и не сажала. Они четвертый месяц сидят в тюрьме; 
до суда; без приговора.

Идет сбор подписей за их свободу. Уже в первой сотне 
подписавших были такие уважаемые имена, что теперь уве-
личивается только число обратившихся; моральная же пра-
вота требования от этого не меняется.

Даже если эти пусси вас ненавидят — это не повод разлу-
чать их с детьми. Даже если вы ненавидите этих девушек — 
этого недостаточно, чтобы лишать их свободы. Мало ли, кого 
вы ненавидите.

*  *  *
Одновременно с уничтожением хулиганок идёт другой 

процесс. (Уж больно наглядная параллель.)
Мы в «МК» уже 13 раз писали вам про уничтожение за-

поведного леса на берегу реки Сходня. Кричали: спасите! 
помогите! Глядь — в «Коммерсанте» (5 июля 2012 г.) поя-
вилось письмо президенту:

«Уважаемый Владимир Владимирович! Мы обращаемся 
к Вам как к гаранту Конституции и человеку, проживающему 
в Одинцовском районе, с просьбой спасти последний оставший-
ся участок леса в районе Николиной горы... Дельцы и разного 
рода коммерсанты совместно с нечистоплотными представи-
телями власти ведут активную вырубку...»

Очевидно, там орудует такая же двуногая саранча, жад-
ные твари. Но если под заметками в «МК» стоит подпись 
простого журналиста, то обращение к вам в «Коммерсанте» 
подписано знаменитыми людьми. Пять народных артистов 
СССР: Зельдин, Лавровский, Лановой, Нестеренко, Сли-
ченко; народный артист России Градский; дважды Герой 
Советского Союза космонавт Гречко...

Вы их знаете (их вся страна знает). Вы их награждали 
орденами «За заслуги перед Отечеством» (почётное право 
награждать таких людей даёт вам ваша должность). Но даже 
они, выходит, не могут к вам обратиться бесплатно — как 
граждане к гаранту Конституции. Они вынуждены делать 
это за деньги. Их письмо опубликовано «на правах рекламы» 
(цена примерно 25 тысяч долларов).
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Это позор. Это значит, что закон не действует, и они 
с этим смирились.

Это значит, что люди вам не могут бесплатно сообщить 
о вопиющих беззакониях. (А газеты устали от таких мате-
риалов и не считают важной информацией ни уничтожение 
леса, ни обращение народных артистов.)

Эти знаменитые люди (как и все остальные) платят 
налоги, на которые вы живёте со всеми вашими правоох-
ранителями. И вы клялись бесплатно (то есть за зарплату 
и президентские льготы: дворцы, самолёты) защищать наши 
права. А теперь эти орденоносцы платят газете... Правильнее 
было бы артистам и космонавту заплатить за важное — об-
щественно важное! — сообщение. И ещё раз наградить их за 
храбрость. Ведь защитников лесов избивают, убивают. В них 
стреляют (10 июля защитница Троицкого леса Ирина Урю-
пина ехала на приём в Департамент природопользования. Её 
автомобиль расстреляли на Калужском шоссе). Выгляньте 
в окно из бронированной машины; вы всё ещё употребляете 
термин «лихие 90-е»?

Если бы народный артист-лауреат-орденоносец написал 
бы Сталину, то получил бы ответ. Многое уничтожалось тог-
да, многих уничтожили, но заповедники не трогали.

В нескольких метрах от Москвы, прямо на берегу Сходни 
роют котлован. Это преступление. А на заборе (за которым 
был лес, теперь полностью вырубленный) по-прежнему висит 
плакат «Очистка территории от мусора». На плакате — закон-
ное и полезное. На деле — наглое преступление. Очень похоже 
на нашу власть: в телевизоре — законность и забота о людях, 
а в жизни — безумное воровство и беспощадный произвол.

Ваш старый соратник Греф (б. министр, теперь предсе-
датель Сбербанка) недавно публично ужаснулся: «Как управ-
лять обществом, где все имеют равный доступ к информации, 
все имеют возможность получать напрямую непрепарирован-
ную информацию через обученных правительством аналитиков, 
политологов и огромные машины, которые спущены на головы, 
средства массовой информации, которые как бы независимы?»

В переводе на русский он сказал: власть должна врать 
народу. Что теперь думать про ваши ежедневные появления 
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на экранах «огромных машин, спущенных на головы», где 
вы даёте указания очередному министру:

ПУТИН. Надо принять решительные меры в интересах 
людей!

МИНИСТР. Будет сделано!
Застройщики, уничтожившие заповедник, вам известны. 

(А если нет — у вас достаточно возможности, чтобы в пять 
минут узнать их имена.) Они нарушили законы, охраняющие 
природу, землю, лес, воду. Они презрели требование обще-
ства — того самого народа, служить которому вы трижды 
клялись на Конституции.

Вам, г-н президент, может быть, кажется, что они всего 
лишь уничтожают лес ради своей прибыли, ради денег. Но 
поймите: попутно они уничтожают государство. Если можно 
нарушать законы ради денег — значит, государство унич-
тожено.

Люди, которые уничтожают государственный лес, госу-
дарственную землю, государственную реку — государствен-
ные преступники.

А вы бросили все силы государственной машины на 
«Пусси Райот». (Напомню, г-н президент, что «Пусси Райот» 
переводится на русский как «боевые пиписьки». Вот с кем 
воюют сейчас ваши силовики, ваше телевидение, ваша про-
паганда, поздравляю.)

Вы можете защитить леса России (как защитили Байкал, 
когда по вашему приказу на сотни километров отодвинули 
трубу). И вы должны защитить. Ибо это вы сделали так, что 
прокуратура и суд не работают без вашей команды.

Эти погубленные леса и реки, ледовые дворцы в субтро-
пиках... и одновременно возникшие яхты, дворцы и милли-
ардные счета в офшорах — это прижизненные памятники 
«элите» современной России.

*  *  *

Скоро 13 лет, как мы выучили вашу шутку: «Власть, как 
мужчина, должна пытаться, а пресса, как женщина, должна 
сопротивляться».
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Вы пытались, пресса сопротивлялась. От уговоров и угроз 
вы перешли к прямому насилию (в законодательной фор-
ме)...

Вам, может быть, кажется, будто большая часть прессы 
перестала сопротивляться, согласилась. Ошибаетесь. Вся 
пресса сопротивляется. А та, которая согласилась, не прес-
са. Типа как девушка, которая соглашается ради выгоды, не 
девушка. Проститутка.

...Страна тонет в коррупционной грязи. Из неё бегут 
в Америку, в Европу, в Австралию, в Азию; только Афри-
ка и Антарктида еще свободны от наших. Бегут даже ваши, 
увозя деньги, детей и даже любовниц.

...Пытаясь объяснить разницу между терминами «лидер» 
и «вожак», можно сказать, что лидер — он для всех, а во-
жак — для группы, для своих. Лидер — идейный, а вожак — 
безыдейный. Но трудно сказать, кто опаснее для страны, 
если вспомнить таких лидеров, как Гитлер, Сталин, Мао, 
Ким и Пол Пот — идейные уничтожители народов.

*  *  *
В первые годы президентства все силы вы тратили 

на укрепление своей власти. Теперь все силы уходят на 
удержание. А страна отстаёт всё сильнее. Уже не только 
США и Японию, уже и Китай мы не догоним никогда.

Спросите людей о конце эпохи Брежнева: что осталось 
в памяти? Ответят: очереди, маразм, дефицит. Никто не 
вспомнит Олимпиаду-80. И уж точно никто не считает её 
«достижением Брежнева».

Не хочется думать, с какого дна придётся подыматься, 
когда власть переменится. И нет уверенности, что вылезем 
из болота.

...Как только у оппозиции появится настоящий лидер, 
он очень скоро станет лидером страны.

До свидания.



НАС НА БАБУ ПРОМЕНЯЛ

2 октября 2012

Г-н президент, вы, конечно, знаете эту песню. Верховный 
Главнокомандующий своих братков Стенька Разин держит 
в объятиях некую княжну (которой уже попользовался, а вы-
бросить жалко — может, ещё разок пригодится). А команда 
ропщет: «Только ночь с ней провожжался — сам на утро 
бабой стал». То есть они упрекнули его в слабости. Он ужа-
снулся и немедленно выбросил княжну за борт. Это очень 
политическая песня.

Говорят, будто вы не сдаёте своих. Но ведь это иллю-
зия. Сколько таких «своих» канули в небытие... Был у вас 
генеральный прокурор Устинов — не слезал с телеэкранов, 
учил добру, — где он теперь? Кажется, в южной ссылке. Был 
у вас борец с наркотиками Черкесов (ваш товарищ по работе 
в КГБ), выступал с идеями, — теперь молчит...

Чтобы не затягивать, перейдём сразу к премьер-мини-
стру.

Вы уже несколько раз говорили: отмена зимнего вре-
мени — ошибка, исправим. Вас услышали, обрадовались. 
Ловкие депутаты немедленно объяснили, как плохо стало 
и как важно срочно вернуться. Даже билеты на поезд пере-
стали продавать, чтобы пассажиры не путались, когда вре-
мя вернётся в норму. И вдруг вы пошли на попятную: мол, 
поскольку это президент Медведев время поменял, пусть 
теперь правительство (то есть Медведев) меняет обратно.

Всё остановилось. Поползли разговоры, будто в России 
останется медведевское время. Вы его пожалели, да? Так 
и видишь: пришёл к вам кто-то ужасно огорчённый, просит 
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не унижать... Княжна тоже небось огорчалась, когда упала 
в холодную воду, но Стенька её, мокрую, вытаскивать не стал.

*  *  *
Г-н президент, народ понятия не имеет, чем занимает-

ся правительство, чем занимается премьер-министр. Вот 
он встретился с Цукербергом (создателем Фейсбука), и об 
этом все сообщили, и фотографии есть, где Медведев ему 
улыбается. Но ведь это не работа, это светская жизнь. А ра-
бота в чём?

...Есть люди, которые не могут не читать. Если нет книж-
ки, они читают что попало, лишь бы буквы. Летел я в са-
молёте, дело было летом, дали «Российскую газету», честно 
прочёл всю переднюю часть — где всякие статьи. А есть ещё 
задняя часть — где документы. Делать нечего — пришлось 
читать. Боже мой! — теперь знаю, чем Медведев занимается 
и почему у него такой странный вид.

17-я страница «РГ» начиналась с постановления прави-
тельства

Постановление Правительства Российской Федерации от 
13 июля 2012 г. № 710

«О внесении изменения в постановление Правительства 
Российской Федерации от 1 декабря 2004 г. № 715»

Правительство Российской Федерации постановляет:
В преамбуле постановления Правительства Российской 

Федерации от 1 декабря 2004 г. № 715 «Об утверждении пе-
речня социально значимых заболеваний и перечня заболеваний, 
представляющих опасность для окружающих» слова «В соот-
ветствии со статьей 41 Основ законодательства Российской 
Федерации об охране здоровья граждан» исключить.

Председатель Правительства
Российской Федерации

Д. Медведев
Несколько раз прочёл. Понятно, что здоровья это поста-

новление нам не прибавит; похоже, что убавит; но точно 
сказать не берусь, а спросить у Медведева (понял ли он, что 
подписал и какие будут последствия) — нет возможности. 
Разве что вы у него спросите. Жалкое будет зрелище.
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Никогда не думал, что задняя часть «РГ» такая интерес-
ная. Оторваться не мог. На той же странице ещё одно по-
становление правительства

Постановление Правительства Российской Федерации от 
14 июля 2012 г. № 719

«О внесении изменений в пункт 5 Типового должностного 
регламента статс-секретарей — заместителей руководителей 
федеральных органов исполнительной власти»

Правительство Российской Федерации постановляет:
Утвердить прилагаемые изменения, которые вносятся 

в пункт 5 Типового должностного регламента статс-секре-
тарей — заместителей руководителей федеральных органов 
исполнительной власти, утвержденного постановлением 
Правительства Российской Федерации от 13 августа 2005 г. 
№ 514 «Об особенностях статуса и Типовом должностном 
регламенте статс-секретарей — заместителей руководителей 
федеральных органов исполнительной власти».

Председатель Правительства
Российской Федерации

Д. Медведев
А дальше — «Изменения, которые вносятся в пункт 5 Ти-

пового должностного...»:
1. В подпункте «а»:
слова «и программ» исключить;
слова «указанных планов и программ» заменить словами 

«указанных планов».
2. Дополнить подпунктом «д1» следующего содержания:
«д1) проводит согласительные совещания для урегулирова-

ния разногласий, имеющихся между федеральными органами 
исполнительной власти по проектам федеральных законов, 
проектам заключений, поправок и официальных отзывов Пра-
вительства Российской Федерации»...

4. Дополнить подпунктами «з1» и «з2» следующего содер-
жания:

«з1) ежемесячно, не позднее 10-го числа, представляет 
в Правительство Российской Федерации информацию:

о ходе разработки проектов федеральных законов, затра-
гивающих вопросы, относящиеся к сфере деятельности феде-
рального органа исполнительной власти;
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о планируемых сроках рассмотрения проектов федеральных 
законов, внесенных...

о ходе подготовки проектов нормативных правовых актов 
Президента (знаете ли вы об этом, г-н президент?)...

об участии федерального органа исполнительной власти, 
а также подведомственных федеральному органу исполнитель-
ной власти служб и агентств в работе палат Федерального 
Собрания Российской Федерации...»

Там ещё много, но газета у нас не резиновая. Процити-
рую только ещё один кусочек документа государственной 
важности:

«2.1. Слова «в журнале «Профессионал» в соответствую-
щем падеже заменить словами «в альманахе «Профессионал» 
в соответствующем падеже».

Господи, вот чем занимаются сотни тысяч чиновников во 
главе, гм, с премьер-министром; не даром хлеб едят.

Из самолёта я вылез как пьяный. Вспоминал Ельцина, 
которого погубила «работа с документами». Похоже, и Мед-
ведев на краю гибели. Такое чтение, конечно, отражается 
на мозгах, на речи. Вот он в понедельник встретился с этим 
Цукербергом и говорит:

МЕДВЕДЕВ. Мы последний раз встречались, если правильно 
помню, в Довиле, во Франции. Это было довольно интересное 
такое собрание, когда деятели IT-индустрии, интернет-со-
общества встречались с лидерами. И вы тогда сказали, что 
чувствуете себя несколько специфическим образом в этом 
кругу. Во всяком случае, тогда дискуссия была такой доволь-
но интересной, хотя и не по всем вопросам. С тех пор прошло 
уже довольно много времени для современной жизни — больше 
года. Могу сказать, что и для России это время было доволь-
но интенсивным. Вы, наверное, знаете, у нас в России есть 
не только газ, не только нефть, не только золото, не только 
алмазы и бриллианты, но есть и IT-индустрия.

Видите, г-н президент, как у Медведева в каждой фразе 
«довольно», «довольно», «довольно»... Вы думаете, это он 
доволен?

Рассказывать молодому миллиардеру, чьё имя — один 
из синонимов информационной технологии, — о том, что 
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в России есть не только газ, не только нефть... — значит, 
считать его идиотом. Умнее было бы рассказать Цукербергу, 
что Волга впадает в Каспийское море (американец может 
этого и не знать)...

Г-н президент, наши полезные ископаемые в рекламе не 
нуждаются. Не стоило премьер-министру России ещё раз 
напоминать миру, что мы сырьевой придаток. Что касается 
нашей IT-индустрии, то говорить такие слова, держа в руках 
американский iPhone...

С журавлями вы поступили как настоящий политик, 
безжалостно1. А потом, отвечая на вопрос, объяснили (как 
настоящий политик): «Слабые не полетели». Но когда дело 
касается ваших...

Посмотрите, каких слабаков вы собрали в высшем ру-
ководстве России. Вот она и не летит. Надо ли уточнять: 
вверх не летит.

А теперь ещё остаёмся в тёмном прошедшем времени.

1 По телевизору рассказали, что Путин летал со стерхами. А потом 
оказалось, что стая не полетела. Когда его об этом спросили, он ответил: 
«Слабые не полетели». 



ПЕНСИОННОЕ (60+)

8 октября 2012 

Г-н президент, поздравляю! Теперь у вас будет бесплат-
ный проезд, в магазинах иногда сделают скидку, в апте-
ках тоже (хотя что-то подсказывает: нашими аптеками вы 
не пользуетесь; то есть не настолько вы любите Голикову 
и Христенко, чтоб жертвовать своим здоровьем).

А ещё вы получите пенсионное удостоверение. И с этим — 
не поздравляю. Там будет написано «по старости». Как вам 
это понравится? Вам, быть может, захочется убить того, кто 
это придумал, но не горячитесь. Виноваты только вы и Мед-
ведев (то есть опять-таки вы).

В Конституции, на которой вы уже столько раз клялись, 
есть статья 39: «Каждому гарантируется социальное обеспе-
чение по возрасту».

А в Федеральном законе «О трудовых пенсиях» (глава 
2 статья 7) написано: «Право на трудовую пенсию по старости 
имеют мужчины, достигшие 60 лет, и женщины, достигшие 
55 лет».

Понимаете? В Конституции — «по возрасту», а в зако-
не — «по старости». И каждый гражданин, каждая граждан-
ка вынуждены собственноручно писать заявление: «Прошу 
оформить мне пенсию по старости». Мужики ругаются (на 
это мне в Пенсионном фонде жаловались), а женщины иног-
да просто беснуются, впадают в истерику: не хочу! не хочу! 
Но — бесплатный проезд, скидки в аптеке... Пять минут 
унижений, зато потом... А потом всю оставшуюся жизнь 
они носят с собой удостоверение, где в правом верхнем углу 
написано «старуха».
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Этот (противоречащий Конституции) закон принят 17 де-
кабря 2001 года. Вы уже два года были президентом; значит, 
подписали; значит, ваш грех. Но когда вы его подписывали, 
вам было 49, и чувства 60-летних мужиков вас не колебали. 
А теперь?

Сужу по себе. В 2001-м меня этот закон тоже не коле-
бал, я о нём и думать не думал. А вот когда пошёл пенсию 
оформлять, когда меня в Пенсионном фонде насиловали: 
«Пишите так, как вам говорят: по старости!» — только тогда 
полез в Конституцию. Думаю: не может же быть, чтоб такая 
подлянка...

Г-н президент, пожалуйста, не говорите «я не знал». 
15 февраля 2008 года мы в «МК» опубликовали «письмо пре-
зиденту» под заголовком «Должок за вами». Вот две первые 
фразы:

«Владимир Владимирович, времени на добрые дела оста-
лось так мало (до выборов было 17 дней), что сразу перехожу 
к сути. Надо срочно изменить один закон — несправедли-
вый, обидный и жлобский».

Чтобы вас (молодого) как-то убедить, там говорилось:
«Возможно, и среди ваших, Владимир Владимирович, 

подруг и близких есть дамы, которым скоро пятьдесят пять. 
Вот у них будет радость, когда им выдадут удостоверение 
старухи. Да и мужик в шестьдесят отнюдь не всегда старик. 
Возраст — арифметика. Старость — состояние. И даже ско-
рее духа, чем тела. Есть такие молодцы — в восемьдесят де-
тей рожают...»

Не помогло. Тогда — не помогло. Но теперь, возможно, 
вы окажетесь более чутки. Теперь это ваше семейное дело: 
через три месяца Людмиле Александровне Путиной — 55. 
Вот ждёт её подарочек. Не скажет она вам спасибо за этот 
закон.

...Мы изо всех сил старались помочь народу. Обратились 
в суд, чтобы защитить права всех, кого антиконституционно 
записывают в старики и старухи. (Этот закон, г-н гарант, 
нарушает ещё и статью 55 Конституции. Она запрещает при-
нимать законы, ухудшающие жизнь граждан. А запись в ста-
рухи не просто ухудшает, она отравляет женщинам жизнь.)
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Всё это мы в суде сказали, наш противник (Пенсион-
ный фонд) зачитывал какие-то официальные бумажки, судья 
удалилась (чтобы решить эту важную и сложную проблему), 
через три минуты вернулась и огласила: «В иске отказать».

Письмо про это дело заканчивалось так:
«Владимир Владимирович, правда на нашей стороне, мы 

своего добьёмся. Будет не “по старости”, а как в Конститу-
ции написано — “по возрасту”.

Но у нас уйдут годы, а вам — секунда: нахмурите брови, 
скажете “ну-ка, быстренько” — и как по волшебству...

Если вам понятна наша правота — вы это сделаете.
Если она вам понятна, но вы это не сделаете, то можно 

будет подумать, что незаслуженные обиды и мучения людей 
вам безразличны.

А если вам не понятна наша правота... Нет, такого пред-
ставить себе невозможно».

*  *  *
Потом вы назначили президентом России своего товарища 

Медведева, и следующее письмо на эту тему пришлось писать 
к нему. 23 мая 2008 года в «МК» опубликовали «письмо» под 
заголовком «Дворец типа сортир» — про то, как мы пытались 
добиться справедливости уже в Мособлсуде (который к тому 
времени переехал в огромный роскошный дворец).

Там про Конституцию даже слушать не стали. Только 
я рот открыл, а председательствующий судья Ракунова го-
ворит: «Суд удаляется на совещание».

Со мной, г-н президент, были часы с хронометром. 
И когда судьи объявили своё удаление на совещание и за 
ними закрылась дверь, я нажал кнопку. И успел спросить 
адвоката: «Две минуты? Пять?». Но тут дверь открылась, 
я нажал кнопку.

18,49 (восемнадцать и 49 сотых секунды).
Судей было трое. За 18 с половиной секунд даже бутылку 

на троих выпить трудно. Чтобы вы осознали эту зверскую 
стремительность правосудия, я написал: «Собачки, г-н пре-
зидент, дольше обнюхиваются, чем эти судьи совещались; 
Кони подтвердит».
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...Ваш преемник остался глух. По молодости? Он всё по-
вторял, что он молодой президент, а Россия — молодая де-
мократия (ещё бы добавил «молодая жена»), но ведь молодая 
не обязательно глупая. Говорят же: ум бороды не ждёт. Увы, 
в некоторых случаях ждёт. Ждёт не дождётся. И вот — не 
дождался.

*  *  * 

Не желая смиряться с этим б... б... б... бесстыдством и б... 
б... б... безобразием (извините заику, г-н президент), мы 
обратились в Конституционный суд. Ведь это же ужасно, 
что закон противоречит Конституции, да ещё двум статьям 
сразу.

Все бумаги оформили как полагается, пошлину запла-
тил из своего кармана (хотя гарант вы, а не я), толстенные 
пакеты отправили в Питер (куда вы переселили Конститу-
ционный суд от греха подальше).

Ждали-ждали... А потом пришла отписка. Какая-то кан-
целярская крыса сочинила какую-то словесную слякоть, 
отказывая в рассмотрении дела. И два толстенных пакета 
вернулись, валяются, пылятся.

...И вот при полународном ликовании (написать «все-
народное» рука не поднялась) вы опять стали президентом. 
И теперь это опять на 146 процентов ваше дело.

Г-н президент, нажмите кнопку (вбежит Володин), ткни-
те пальцем в эту заметку и скажите одно слово: «Быстро!» — 
поверьте, даже 18 секунд не пройдёт, как вся государствен-
ная машина, включая Думу и Конституционный суд, сделает 
мощный рывок к справедливости.

(Зная ваше трепетное отношение к государственным фи-
нансам; сознавая всю тяжесть расходов на саммиты, Олим-
пиаду и футбол; надеясь убедить вас в безупречной кон-
структивности данного предложения и в расчёте на быстрое 
положительное решение, сообщаю: переименование — «по 
возрасту» вместо «по старости» — не будет стоить бюджету 
практически ничего. Это не то что милицию в полицию пе-
рекрашивать. И люди обрадуются.)
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*  *  * 
Есть, конечно, вероятность, что вас лично это письмо не 

тронет. У вашей братии может быть сколько угодно каких 
угодно удостоверений. Может, вы давным-давно военный 
пенсионер, пенсионер-подводник, пенсионер-лётчик, а ещё, 
чего доброго, бывшие коллеги начисляют вам немецкую пен-
сию...

Но у вас есть ещё одно (уникальное) — удостоверение 
президента России. Оно обязывает заботиться о 140 милли-
онах. Это ваш долг, понимаете? Вас же никто не заставлял 
опять лезть на галеру, хватать главное весло.

Давайте без обид: прямо сегодня, как прочтёте — нажми-
те кнопку.

...На коленях, что ли, стоять? Мальчика, что ли, подо-
слать 3-летнего, обученного: «Дедуска-плезидент, помогите 
моей 55-летней бабуске».



ЗА КРАСИВЫЕ ГЛАЗА

7 ноября 2012 

Г-н президент, вы уволили министра обороны. И все 
почему-то обсуждают не вас, а Сердюкова и его проделки. 
Неужели вы пять лет ничего не знали (при ваших-то возмож-
ностях, при ваших осведомителях)? И неужели Сердюков 
натворил что-то беспредельное? Неужели воровство в обо-
ронных структурах сверхъестественно превысило воровст-
во в газовых, нефтяных, дорожных и других золотоносных 
областях?

Конечно, нет. Он просто вам разонравился.
Месяц назад в честь вашего 60-летия по телевизору по-

казали, как вы плаваете в бассейне и, улыбаясь, говорите: 
«Я делаю только то, что мне нравится». Очень откровенно, 
даже слишком.

Мы не раз писали про вашу жуткую кадровую поли-
тику. Мол, слава богу, что вы из Питера (из большого 
города), а если б из деревни, то теперь каждый подпасок 
был бы министром, а каждая свинарка — членом Совета 
Федерации.

…Когда вы назначили Сердюкова министром обороны, 
всё общество и вся армия только и говорили, что про его 
мебельную биографию. Армия была в шоке, но не восстала. 
Уверен (и писал вам об этом), что если бы всего одна ди-
визия вышла на Красную площадь с законной и понятной 
просьбой «хотим другого» — в тот же день министром стал 
бы другой.

Армия показала полную покорность вам, Верховному 
Главнокомандующему, — это хорошо. Но в душе (а у во-
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енных есть душа) они, предполагаю, презирали нового ми-
нистра.

Те, кто презирают, склонны воровать; у них всегда есть 
оправдание «чем мы хуже?». (Быть лучше — мало кому в го-
лову приходит. Ведь это значит быть белой вороной — под-
сидят, сгнобят, а то и посадят.)

И тот, кого презирают, тоже склонен воровать. Если ре-
путация уже погублена, что толку о ней заботиться.

Когда в 2007-м вы назначили этого министра, мы вам 
писали, что «главное в армии — высокий боевой дух». Тог-
дашнее «письмо президенту» так и называлось «Дух». Там 
говорилось:

«Беда не в том, что он штатский или питерский. Он — 
продавец мебельного магазина… Мы с вами оба советские. 
Мы знаем, что честных продавцов мебели не было. Знаем, 
что для ареста всего лишь директора магазина требовалось 
согласие министра внутренних дел.

Министром обороны может быть не только военный. 
Юрист, историк, философ — да кто угодно, но взяточник — 
нет. Среди юристов и историков случаются взяточники. Но 
среди мебельных продавцов их было сто процентов. Как 
в публичном доме — девственниц не ищи.

Поставить такого — значит показать армии и миру: наш 
интерес — только деньги. И быстро.

У него может быть всё: вилла, яхта, дочь-телепузик и зять-
олигарх, но высокого боевого духа — нет, не было и не будет.

Такое назначение либо добивает моральный дух офице-
ров, которые чудом его сохранили, либо подтверждает уве-
ренность бесчестных, что они на верном пути.

Дух армии важнее всего. Моральные разложенцы (хоть 
бы и богатые) обречены на поражение».

*  *  *

…Возле вас (в результате увольнений и перестановок) 
изменится баланс влиятельных кланов. Но нас интересует 
страна. Мы не видим ни одного шанса, что в результате ва-
ших кадровых подвигов Россия изменится к лучшему.
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Вы сказали: «Учитывая обстановку, которая сложилась 
вокруг Министерства обороны, для того, чтобы создать ус-
ловия для объективного расследования всех вопросов, мной 
принято решение освободить министра обороны Сердюкова 
от занимаемой должности».

Г-н президент, согласитесь, для объективного расследо-
вания всех вопросов надо отстранить того, кто своей волей, 
не советуясь с армией, назначил министра. Кто это был? Не 
припомните?

Там, где вы раньше служили, если человек оказался пре-
дателем — летели головы всех, кто его назначил, доверил ему 
государственные тайны и судьбу резидентуры.

…Несколько лет назад вы внезапно нарушили свой ре-
жим и рано утром уволили своего любимого генерального 
прокурора. Мы до сих пор не знаем, за что. Представляете, 
страна так и не узнала, что натворил главный страж зако-
на; но ведь это было что-то ужасное, если вы в шесть утра 
приступили к работе (не евши, не плававши). А если он на-
творил ужасное, то почему спустя пару месяцев стал вашим 
представителем в Южном федеральном округе?

Всё больше загадок. И всё больше юных симпатичных 
попиков, которым, видимо, за красивые глаза досталась 
и епархия, и крутая дорогая машина… И всё больше юных 
симпатичных арбитражных судей, которым всё то же самое 
за, увы, всё то же самое.

На улицах гей-парады запрещают, спасибо. Но хорошо 
бы и в высших эшелонах разных ветвей власти притормозить 
этот парад.

*  *  *
Сердюков НИКОГДА не стал бы министром обороны, 

если бы не вы. Это полностью ваша, только ваша ответст-
венность.

Увольняя его, вы хотели малость подсластить пилюлю. 
Вы сказали (заодно и себя оправдывая), что Сердюковым 
«в последние годы немало сделано для… решения социаль-
ных вопросов, в том числе жилищной проблемы».
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Социальные вопросы? Жилищные проблемы? Это Мини-
стерство обороны или Пенсионный фонд пополам с Мин-
здравсоцразвития?

Настоящая военная реформа должна добиться одного: 
чтобы молодые люди мечтали служить в армии.

К этой цели за 12 лет мы не продвинулись и на милли-
метр. Молодые парни прячутся в больницы, в психушки, 
бегут за границу, откупаются…

А ваши военные министры, товарищ Верховный Главно-
командующий, уже 12 лет заняты исключительно денежны-
ми потоками, притоками, оттоками, откатами.

И то же самое — в науке, в медицине… Но зачем перечи-
слять? То же самое — по всей стране.

Медведев НИКОГДА не стал бы президентом России. 
Это полностью ваша ответственность. И что он сделал для 
блага родины? Какие-то лампочки, какое-то безумное рас-
ширение Москвы, какие-то шарлатанские фильтры (или это 
Грызлов?) и невыносимую тьму (дети теперь встают тёмной 
ночью, пока вы ещё спите, г-н президент).

А зачем всё это?
Банды ментов терзают города, под колёсами пьяных мен-

тов ежедневно гибнут люди… А ведь все эти преступники 
прошли переаттестацию, когда ваш ставленник, гордясь 
собой и тратя миллиарды, переименовывал милицию в по-
лицию.

…Министром обороны вы назначили Шойгу. Всего пол-
года назад вы поставили его на Московскую область: вот, 
мол, вам лучший! Теперь, значит, будет какой-то худший? 
Страшно представить, как вскипела сейчас мутная вода. 
Ещё не все сбежали, ещё не все в розыске. Сейчас богатая 
опытная саранча посадит на безумно дорогую подмосковную 
землю свою саранчовую матку — только треск, только хруст 
пойдёт.

А у вас? У вас один Шойгу — и на пожары, и на земле-
трясения, и на разворованную область, и на разворованную 
армию… Лучше б вы его в 2008-м сделали президентом, раз 
он такой хороший. Или потому и не сделали?
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Посмотрите на своё окружение. Это ваши кадры. Все 
заняты какими-то дворцами (в том числе за границей); все, 
руководствуясь государственными соображениями, назна-
чают на руководящие должности сынков, или каких-то б… 
б… (извините, заикаюсь) барышень неопределённого воз-
раста, или юных красавчиков (из тех же государственных 
соображений).

Ваши назначенцы тоже делают только то, что им нравит-
ся. За наш счёт. За счёт нашей жизни.



ИМ ЛУЧШЕ МОЛЧАТЬ, 
ЧЕМ ГОВОРИТЬ

14 ноября 2012

Г-н президент, нормальные чиновники твёрдо знают, что 
всегда лучше молчать, чем говорить. (С этим их инстинктом 
ещё Пётр Первый боролся; требовал, чтоб говорили без бу-
мажки «дабы глупость каждого видна была».) А ваши рас-
храбрились — говорят без бумажки.

Сразу трое ваших сподвижников сделали это. Один из 
них — самый надёжный, недавняя половина тандема. Дру-
гой — тоже ваш старый проверенный друг. А третий — хоть 
и молодой да ранний. Начнём с молодого.

Депутат Костунов сказал: «самый тупой депутат умнее 
среднестатистического гражданина». На Костунова накину-
лись, всё ему припомнили: и что единоросс, и что «нашист», 
комиссар Селигера. Он с перепугу извинился…

А за что извиняться? Депутатский ум и должен быть выше 
нашего среднего. Мы (граждане) разбавлены грудными мла-
денцами, сумасшедшими, алкашами, наркоманами. А среди 
депутатов нет грудных; это точно.

Вот если бы Костунов сказал про честность: мол, самый 
жуликоватый депутат честнее, чем среднестатистический 
гражданин… Но он этого не сказал, не додумался.

Г-н президент, ведь и правда: депутаты и прочие высо-
кие руководители должны быть умнее среднего гражданина. 
Честные выборы существуют именно для этого — для того, 
чтоб выбрать умных, согласны? И вы тоже назначаете нам 
умных.
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*  *  *

Только что премьер-министр Медведев дал интервью 
финской прессе. Его первым делом спросили об отноше-
ниях между Финляндией и Россией. Вот ответ:

МЕДВЕДЕВ. Отношения хорошие... Наверное, есть какие-
то расхождения. Я недавно убедился, что есть одно капиталь-
ное расхождение между мной и премьер-министром Катай-
неном. Я обычно пользуюсь продукцией Apple, а он из кармана 
достал телефон Nokia, на что я обратил его внимание…

Г-н президент, если бы такое капитальное расхождение 
обнаружилось между двумя зулусами или эскимосами, то 
мы могли бы сделать вывод, что один богат, а другой беден. 
Потому что iPhone в 20 раз дороже финского телефона.

Но в нашем случае капитальное расхождение гораздо 
хуже. Один премьер-министр достаёт из кармана прибор, 
сделанный в его родной стране. Другой — хвастается дорогой 
игрушкой, сделанной в чужой стране. Купленной у врага 
или подаренной врагом — не знаем. И не знаем, что хуже. 
И вдобавок не понимаем, зачем премьер России при каждом 
случае рекламирует чужой товар.

Похваставшись айфоном; рассказав, как ткнул финского 
премьера носом в его нищету, Медведев улыбнулся (показы-
вая, сколь остроумно шутит) и позолотил пилюлю:

МЕДВЕДЕВ. …я обратил его внимание, но при этом сопро-
водив это словами о том, что я восхищён тем, как за последние 
годы развивались высокие технологии в Финляндии.

Утешив финского коллегу, Медведев что-то такое доба-
вил про Сколково. Мол, и мы когда-нибудь чего-нибудь… 
Самое красивое в Медведеве — это стиль речи. Оцените: 
«обратил его внимание, но при этом, сопроводив это слова-
ми о том, что я восхищён тем, как». Когда-нибудь и мы на-
учимся так излагать свои… вот эти вот… которые в голове.

ВОПРОС. После парламентских выборов очень много про-
изошло. Много было митингов, демонстраций… новые уголов-
ные дела, связанные с оппозицией. В какую сторону движется 
Россия? Это именно то направление, которое Вам нравится, 
или Вы хотели бы, чтобы оно было совсем другим?
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МЕДВЕДЕВ. Если бы я считал, что Россия движется в дру-
гом направлении, чем мне кажется это правильным, я бы, на-
верное, на этом месте не сидел, я бы тогда где-нибудь в другом 
месте был по понятным причинам.

Шедевр, правда? «Сидел бы в другом месте»! Это же 
истинная правда. Да и мы были бы в другом месте, а то уж 
сколько лет всё в том же самом. Никак не вылезем.

Трудно сказать, какое направление кажется ему правиль-
ным, потому что он много раз произносил взаимоисключаю-
щие фразы. Но ведь это и неважно. Все знают, г-н президент, 
что Россия движется (пока) в том направлении, которое вам 
кажется правильным. Остальные чиновники (в том числе 
тот, кого вы сделали президентом, а потом понизили до 
премьера) берут под козырёк. А что они при этом думают 
(и думают ли вообще) — не имеет значения.

Не буду вам целиком пересказывать жутко длинное интер-
вью премьера, но два смачных кусочка всё же процитирую:

МЕДВЕДЕВ. После того как я пообщался с разными людь-
ми, я понял только одно: люди хотят выбирать. Хотят выби-
рать — пусть выбирают. И в этом случае, кстати, полити-
ческая ответственность ложится на самих людей: выбрали 
дурака — соответственно, сами за него голосовали, а если 
удачного губернатора выбрали — слава Богу.

По-моему, он хотел сказать «слава Путину», но язык 
заплёлся. Однако, г-н президент, что такое «пусть выби-
рают»? Он что — Конституцию не читал? Это наше право, 
нам ваши разрешения не нужны. А насчёт, мол, «выбрали 
дурака — сами голосовали», то тут забыт важнейший рычаг 
демократии — волшебник Чуров; дайте ему точку опоры, 
и он перевернёт всё что хочешь.

И последнее (насчёт «говорить без бумажки»):
МЕДВЕДЕВ. Своё личное отношение к избранию Обамы 

я уже высказывал. Я ещё раз могу сказать, что с нынешним 
президентом Соединённых Штатов Америки можно иметь 
дело. Я ему, кстати, за это признателен, за те годы, когда 
мы работали вместе.

Ох, это какой-то совсем другой тандем. Мы о нём и знать 
не знали. Знал ли Обама? Знали ли вы?
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*  *  *
Нельзя, нельзя чиновникам говорить без бумажки. На 

днях Сергей Иванов (которого вы чуть было не сделали пре-
зидентом) сказал, что несколько лет знал о грандиозном во-
ровстве, но не подавал виду, чтобы воры не насторожились; 
чтобы не спугнуть. И все обсуждают: правильно ли, что он 
терпел, или нет?

Но важнейший вопрос — другой! Он один терпел или 
нет? Ему одному, что ли, клали на стол такие донесения? 
Или кто-то ещё все эти годы не подавал виду?

Г-н президент, как вы думаете, сколько в России сейчас 
людей, которые не подают виду? Давайте считать: 450 де-
путатов, 80 губернаторов, 20 тысяч глав администраций, 
десятки министров культуры (федеральный и областные), 
миллион или больше начальников ЖЭКов, Чубайс… ох, за-
был сенаторов, забыл министров — их сотни, если считать 
с областными; а государственные телеканалы? они же тоже 
не подают виду, пока не получат вашего указания, а потом — 
бац! — на экране полторы тысячи золотых колец у всего 
одной бабы; неужели нельзя было подать виду, пока число 
колец составляло штук триста?

Оглядываюсь, г-н президент, и вижу — только немногие 
журналисты не хотят терпеть; не боятся спугнуть коррупцио-
неров и дураков; годами изо всех сил подают виду (извините 
крайне неуклюжее выражение), а — как мёртвому припарки.

Впрочем, от газеты всё же польза есть. Будете растапли-
вать камин — вспомните о нас.
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22 ноября 2012 

Г-н президент, не знаю с чего начать. Сперва порадовать 
вас сообщением, что вы можете творить чудеса? Или расска-
зать сперва о наивных девушках, которые бурно обсуждают 
некоторые аспекты увольнения Сердюкова (б. министра обо-
роны)? Давайте радость и чудеса оставим на сладкое, а нач-
нём с девушек. (Сразу надо объяснить: слово «тёлка» — не 
обидное. Это самое ласковое слово в русском языке, самое 
тёплое. Так крестьянин называет дочку коровы, будущую 
кормилицу, милку, просто красавицу.)

Все телепередачи про коррупцию сопровождались пор-
третной галереей советниц б. министра. Во всех видах по-
казывали «женский батальон», даже как они пляшут в ма-
лоодетом виде.

Простодушный народ ужасался, слушая про украден-
ные миллиарды и триллионы. А девушек (всякого возраста) 
взволновал гораздо более глубокий (в прямом смысле слова) 
вопрос. Они откровенно удивлялись в соцсетях: «Как такие 
красотки и симпатяги могли тра-та-та с Сердюковым? — 
и добавляли: — Посмотрите на его физиономию!»

Да, не красавец, ну и что? Красавцев мало, все в Голли-
вуде. Черты лица вообще не имеют значения. Всё дело в том, 
что он — министр, чиновник.

Несчастной любви у чиновников не бывает. Женщина 
к чиновнику, если он вдруг обратит на неё внимание, ничего 
иного, кроме любви, испытывать не может. Больше того — 
женщины, сколько бы они ни утверждали обратное, всех 
чиновников любят заранее и без разбору.
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Г-н президент, перечитайте внимательно предыдущий аб-
зац. Вы согласны? Если вам амбиция мешает соглашаться 
с журналистом, то отбросьте сомнения. Ваше самолюбие не 
пострадает. Весь предыдущий абзац — точная, буквальная 
цитата из романа Кафки «Замок». Вы или не читали (как 
большинство), или забыли (как другое большинство). А ка-
вычки мы нарочно не поставили, чтобы все, кто читает эти 
письма, успели возмутиться глупостью автора.

Расхожее пошлое мнение: Кафка, мол, выдумывал что-то 
несусветное, какие-то фантасмагории. Нет, он писал с нату-
ры. Смотрел из окна, иногда читал газеты (телевизора у него 
не было).

Мы, конечно, должны расширить список людей, всегда 
успешных в любви. Безусловно, это чиновники и олигархи. 
Кафка это понимал, но в «Замке» никаких отдельных оли-
гархов нет вообще. В этом романе «чиновник» — синоним 
слова «богатый». Остальные живут в нищем поселке вокруг 
(а лучше сказать: у подножия) Замка, и различаются люди 
лишь степенью бедности.

Главная мысль: народ не знает и не понимает, как устро-
ена власть. И не должен знать. И не должен понимать. Люди 
видят чиновников, проезжающих мимо; некоторые уборщи-
цы видят перекладывание бумаг из папки в папку, со стола 
на стол, из кабинета в кабинет… Но куда и зачем едут чи-
новники? что и о чём написано в тех бумагах? — никто не 
знает. И никто не знает, что с ним будет завтра.

Это ВЛАСТЬ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ. Поэтому Кафка — 
самый точный реалист. И выражение «мы рождены, чтоб 
Кафку сделать былью» — при всём своём остроумии — бес-
смысленно. Это и есть быль, это проза жизни, ничего не 
надо делать. Даже не надо вместо «Замок» писать «Кремль».

Заметьте, г-н президент, Кафка пишет просто «женщи-
ны». Он не уточняет: умные, глупые, блондинки, брюнетки, 
невинные или уже имеющие некоторый опыт. Какая раз-
ница, кто она: спортсменка, комсомолка, депутатка, просто 
красавица… Выбирает не она. Её и спрашивать не надо, ибо, 
как сказано, женщина всех чиновников любит заранее и без 
разбору.
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А теперь — обещанная радость!
Г-н президент, вы можете, значит, творить чудеса. По-

ложим, не везёт какому-нибудь заморышу с девушками. Он 
и так, и сяк, а они его в упор не видят; а если видят — сме-
ются обидным смехом и брезгуют.

А вы — раз! — и делаете его министром чего-нибудь; че-
го не жалко; культуры, например. И в тот же миг, по ма-
новению вашей волшебной палочки… Посмотрите, какие 
обалденные тёлки вьются вокруг министров, губернаторов 
и пр. Вчера ещё не знала, как пишется «карова», а сегодня 
она — советник по вызову, пресс-атташе, начальник банного 
направления в главном управлении…

Ну, в общем, всё понятно. Помните, в школе вам говори-
ли «классика всегда современна». Можно сказать: до ужаса 
современна, правда?



ЛЮДОЕДЫ С ИДЕАЛАМИ

20 декабря 2012 

Г-н президент, с чего начинается Родина? Помните, вы 
нам пели:

«С картинки в твоём букваре».
Это значит, ребёнку уже семь лет; он пошёл в школу (зна-

чит, есть ножки); держит в руках букварь (значит, есть ручки) 
и смотрит на картинку — значит, не слепой.

С чего начинается Родина у грудных даунов и калек? Если 
ребёнку семь дней, и у него ни рук, ни ног, то российские 
родители от него скорее всего откажутся и он будет мучи-
тельно умирать несколько лет. Только один шанс у него стать 
счастливым — если иностранцы усыновят.

Вы собрали «Большую Пресс-конференцию», и первый 
же вопрос был о законе, который запрещает усыновление 
в Америку. (Дума приняла его накануне во втором чтении. 
Закон этот сразу стали называть людоедским.)

Произошло абсолютно неслыханное: вас об этом спро-
сили восемь раз! Это был бунт. Даже вторично задавать пре-
зиденту один и тот же вопрос, добиваясь честного ответа, 
считается грубейшим нарушением протокола и приличий. 
Но журналисты выполняли свой гражданский и профессио-
нальный долг и не побоялись вызвать ваш гнев и гнев своих 
главных редакторов.

Вы каждый раз отвечали, что полностью поддерживае-
те закон и понимаете аргументы депутатов. Вам, очевидно, 
нравятся эти патриотические аргументы.

Первый. «Российские сироты, усыновлённые в Америку, 
лишаются Родины». Это лицемерие. У маленьких детей нет 
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политического мышления. Они даже папа-мама ещё не гово-
рят (а некоторые вообще не заговорят). У них нет абстракт-
ного мышления. Нет понимания философских категорий 
(Родина, Добро, Зло).

Они кричат и плачут от боли, холода, голода. Персонал их 
очень часто наказывает за то, что они кричат и плачут. Если 
приют, — где они мучаются, корчатся в ледяной кровати, 
в моче и кале, — Родина, то они не могут её любить. А она 
уж точно их не любит.

У грудного нет патриотизма, нет совести, чувства дол-
га — это всё формируется гораздо позже. А вот у депутатов, 
поскольку они взрослые люди, всё это должно быть.

В среду, в день голосования, возле Думы было полно 
автозаков и автобусов с ОМОНом. Жаль, вы не приказали 
затолкать депутатов в автозаки (всех 400, которые проголосо-
вали «за») и — в приюты. Не на годы; всего на три недели — 
вместо Куршевеля, где они сейчас будут отмечать Рождество 
Христово очень дорогим шампанским.

Там, за границей, растут и учатся дети, внуки, племян-
ницы и племянники депутатов, министров, губернаторов, 
сотрудников Администрации Президента России. Многие из 
них никогда не вернутся. Значит, ваши чиновники лишили 
их Родины, не так ли?

Надо, надо было отправить депутатов в приюты к брошен-
ным детям. В первую очередь Никонова, который с трибуны 
Думы (со слезами в голосе) требовал принять людоедский 
закон. Наследственное? Дедушка Никонова — сталинский 
нарком Молотов (по прозвищу «Каменная жопа» — пото-
му что мог много часов сидеть на совещаниях, не отлучаясь 
в туалет) собственную жену покорно отдал в концлагерь; 
а внук — обрекает на мучения каких-то чужих уродов. А потом 
будет опять улыбаться членам Валдайского клуба, поднимать 
«имидж России за рубежом», расходуя неплохой бюджет…

(Заметим в скобках, г-н президент, что мы намерены сде-
лать всё, чтобы тем, кто проголосовал за людоедский закон, 
никто не подавал руки. В «список Магнитского» их, может, 
и не включат, но шарахаться, как от зачумлённых, надеемся, 
будут даже вежливые дипломаты.)
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Второй аргумент. «Надо, чтобы нашим сиротам здесь 
было хорошо». Этот довод вы повторили на пресс-конфе-
ренции и даже сослались на премьер-министра Медведева: 
мол, вы с ним это обсуждали.

Спасибо большое. Мы полностью согласны: надо, чтобы 
здесь было хорошо. Ещё надо, чтобы здесь делали хорошие 
машины.

Но пока здесь делают плохие «Жигули», вы, г-н прези-
дент, ездите на «Мерседесе», и ваш кортеж — весь в «Мер-
седесах», и ваши депутаты — все в «Мерседесах», «Ауди», 
«Майбахах» и пр., а ваш премьер-министр недавно по теле-
визору рекламировал роскошный BMW.

Это мы к тому, что когда здесь станет хорошо (не для 
депутатов, а для больных сирот) — тогда и усыновлять аме-
риканцам здесь будет некого, и запрещать не придётся. 
Американцы никого не усыновляют в Японии, Германии, 
Франции, Италии, Англии… Усыновляют в России, в Китае, 
на Украине... Понятно почему?

А как скоро, г-н президент, сиротам здесь станет хорошо? 
Уж кому об этом знать, как не вам.

14 января 2002 года вы приказали «принять незамедли-
тельные меры по решению проблем детской беспризорно-
сти».

Встречаясь с женщинами накануне 8 марта 2002-го, вы 
сказали: «Сегодня страна переживает третью волну беспри-
зорности после Гражданской и Второй мировой войн».

Прошло почти 11 лет.
19 февраля 2002-го. «Число беспризорных детей в России 

приближается к трём миллионам». (Заместитель Генераль-
ного прокурора России Н. Макаров.)

28 апреля 2005-го. «Число беспризорных и безнадзорных 
детей приближается к четырём миллионам». (Заместитель 
Генерального прокурора РФ Фридинский.)

1 июня 2005-го (День защиты детей). «Россия переживает 
сейчас третью после Гражданской и Великой Отечественной 
войн волну беспризорности». (Глава МВД Нургалиев.)

…Не станем цитировать дальше; цифры всё равно не ме-
няются. Но обратите внимание, г-н президент, как ваши сло-
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ва о «третьей волне» повторил Нургалиев через три с лишним 
года после вас. Эти слова повторяют и сейчас.

Первая волна — после Гражданской войны. Вторая — по-
сле Великой Отечественной. А третья — после какой?

Вы — пловец, вы знаете, что такое волна. Это такая шту-
ка, которая плавно поднимается и опускается. А число бес-
призорников взлетело и стоит. Это не волна, это вертикаль.

*  *  *
Вся русская пресса в ужасе от этого закона. Опубликован 

(в «Ведомостях») поимённый список четырёхсот проголосо-
вавших за запрет усыновления. Мы, надеюсь, тоже сделаем 
это.

Страна должна знать своих героев. Народ должен знать, 
как голосуют его избранники. И друзья, и родственники то-
же должны знать.

Приходит депутат домой и слышит: «Здравствуй, папоч-
ка-палач, как тебе работалось, скольких казнил, устал?» 
Приходит депутат на концерт или на футбол — никто руки 
не подаёт: мараться неохота…

Это не жестокость, г-н президент, это справедливость. 
Ведь моральные страдания депутата, даже если родной сын 
плюнет ему в лицо, ни в какое сравнение не идут с мучением 
детей-калек в приютах. А ведь он, депутат, своим голосо-
ванием оставил этих детей мучиться и страдать — на годы.

…Г-н президент, помните Маяковского? «Мы говорим 
партия — подразумеваем Ленин». Мы говорим депутаты — 
подразумеваем Путин. Депутатское большинство — ваши по-
корные рабы (рабы раба на галерах). Даже если вы им прямо 
не приказали запретить американцам усыновление, то, нет 
сомнений, они это сделали, чтобы вам угодить. Именно вам.

На пресс-конференции вы сказали, будто этот закон вы-
ражает мнение большинства граждан. Откуда это известно? 
Разве был референдум?

Кто вам это сказал? И почему вы думаете, что этот тип 
сказал правду? Вы же ежедневно сталкиваетесь с враньём 
ближайшего окружения. Они вам сказали, например, что 
«всё готово для саммита АТЭС». А потом оказалось: мил-



Людоеды с идеалами  129

лиарды украдены, дорогу размыло, пятизвёздочный отель 
существует только на бумаге…

В среду вечером, сразу после принятия Думой этого за-
кона, я был в прямом эфире «Русской службы новостей». 
Эту радиостанцию не назовёшь либеральной и тем более 
«госдеповской». Я говорил там то же самое, что вы сейчас 
читаете. И ведущий поставил на голосование: одобряют слу-
шатели мою позицию или они против. Был шквал звонков 
(по словам ведущего, число голосовавших было в 5–6 раз 
больше обычного). 95 процентов поддержали ту позицию, 
которую мы отстаиваем в этом письме. 5% были против. 
Такое соотношение не может быть случайной погрешно-
стью. Ведущий ставил тему на голосование ещё дважды, 
и каждый раз на нашей стороны было более 90 процентов. 
Подчёркиваю: это не была аудитория какого-нибудь радио, 
хоть сколько-нибудь вам враждебного. Звонившие — полно-
ценные граждане, они в это время (18.30) сидят за рулём — 
водительские права доказывают, что эти люди не идиоты. 
А вы за кого их держите?

…Отвечая на вопрос об этом законе, вы (не зная, что та-
ких вопросов будет ещё семь) сделали резкий финт и стали 
с возмущением говорить о том, как американцы пытают лю-
дей в Гуантанамо и тюрьме Абу-Грейб. Это проверенный 
способ; раньше такой аргумент звучал «Зато у вас там негров 
линчуют».

В Америке пытают — это третий расхожий аргумент.
Да, там пытают террористов, пойманных живьём, и тех, 

кого подозревают в терроризме. Что поделаешь, это война. 
Когда наши ловят террориста (или подозреваемого), то из 
него любым способом достают всю информацию. Это, увы, 
необходимость. Надо, чтобы пойманный как можно скорее 
сообщил пароли, явки, адреса — это поможет предотвра-
тить теракт, спасти людей. И в Москве любым способом 
достают из пленника информацию, и в Чечне, и в Америке. 
Недавно показали человека, который, как утверждалось, 
планировал ваше убийство. Рожа этого парня была распух-
шая и вся вымазана зелёнкой — думаете, это ему прыщики 
прижигали?
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Г-н президент, мы вас спрашиваем: как можно мучить 
детей в приютах? А вы нам рассказываете, как пытают терро-
ристов. Младенцы — не террористы. За что Дума (покорная 
вам) решила оставить их здесь в ожидании светлого будуще-
го? Когда им тут сделают хорошо?

*  *  *
Каждый младенец, как только вылез на свет божий, — 

уже гражданин РФ. Ему повезло — его интересы защищает 
Конституция РФ. Там есть статья 27: «Каждый может сво-
бодно выезжать за пределы Российской Федерации».

Ну, и с какой стати эти депутаны, нарушая Конституцию, 
препятствуют гражданам РФ свободно выезжать отсюда куда 
угодно?

Если гражданин — несовершеннолетний, то решать могут 
только родители. Если он сирота — только органы опеки.

По закону органы опеки должны исходить исключи-
тельно из интересов ребёнка. Ни патриотизм, ни зловред-
ные американские законы против наших коррупционеров 
и убийц, ни санкции ООН, ни вся наша Государственная 
Дума вместе с Советом Федерации права голоса в этом во-
просе не имеют.

Опека должна решить, где ребёнку будет лучше — где за 
ним будет лучший уход, лучшее лечение, протезы, лекарст-
ва… Пока всё это лучшее — там, на Западе. Поэтому туда всё 
ваше окружение ездит лечиться, там покупают лекарства…

А когда здесь от тяжёлой болезни начинает умирать ре-
бёнок, в газетах и на радио публикуются мольбы о помощи: 
помогите собрать деньги на операцию за границей! помогите 
собрать деньги на дорогие лекарства! Бюджет со скрипом, 
с невероятной волокитой иногда успевает дать сколько-ни-
будь, а иногда — поздно, ребёнок умер, не дождавшись по-
мощи от Российской Федерации.

Но если американцы усыновили больного ребёнка, то 
тратить на него бюджетные деньги уже не придётся, слава 
богу, больше останется на чемпионат мира по футболу.

Ещё один постоянный аргумент против усыновления 
в Америку: там погибло 19 детей из России.
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Да, из десятков тысяч усыновлённых там погибло 19. 
За эти же годы здесь, в России, погибли тысячи. На днях 
опубликован список — бесконечный мартиролог! — детей, 
которых родные матери, отцы, отчимы убили всего лишь за 
то, что они плакали, мешали. Детей выбрасывают из окна, 
душат, морят голодом до смерти, разбивают голову об угол; 
откройте в интернете сайт «Интерфакса» — почитайте сами.

А потом задайте себе вопрос: если бы те приблизительно 
80 тысяч детей (которых усыновили американцы) остались 
бы здесь, то сколько из них умерло бы? 19 или сотни? или 
тысячи?

…На пресс-конференции вы упомянули своего друга 
Шрёдера, который усыновил двух детей из России. Нам 
сложно брать пример с немецких канцлеров. Лучше бы с вас.

Мы не первый раз пишем вам об этом, г-н президент. 
Возьмите с полки томик «Писем президенту» (Чуров нам 
рассказывал, что у вас в Ново-Огарёве эти книжки есть), 
откройте письмо под названием «Царская милость». Там 
есть прямое обращение к вам и просьба подать подданным 
благой пример:

«Милость пойдёт на пользу и народу, который легко за-
ражается от властителя как жестокостью, так и милосерди-
ем. Например, если вы усыновите сироту, то и губернаторы, 
мэры, министры начнут усыновлять (забросив горные лыжи 
в чулан, где уже валяются теннисные ракетки)».

...Окончательное решение — в ваших руках, г-н прези-
дент. Не подписывайте этот закон.



КОНЕЦ ДРАКОНА

28 декабря 2012

Г-н президент, кончается год Дракона, ваш год. (По-
скольку вам 60 — вы по рождению Дракон.) В последнюю 
пятницу этого года вы подписали закон, который кто-то 
называет «законом Димы Яковлева», кто-то «людоедским». 
Закон этот внезапно и решительно уничтожил надежды не-
скольких больных сирот обрести семью и высококачествен-
ное лечение в США. Дети, выходит, получили кто двушечку, 
кто пятёрочку, а кто и десяточку (если протянет).

Будем надеяться, никто из них не умрёт, и всё у них бу-
дет хорошо благодаря вашей заботе. Ибо одновременно вы 
подписали Указ «О некоторых мерах по реализации государ-
ственной политики в сфере защиты детей-сирот и детей, 
оставшихся без попечения родителей». Надежда, откровенно 
говоря, слабая. Дети, вместо того чтобы попасть в семью, 
остаются в руках чиновников: «в сфере реализации государ-
ственной политики». Да и само канцелярское название Указа 
извивается, как змея. Как скоро дойдут до детей «некоторые 
меры», точнее — доползут?

Сытый бюрократический удав движется крайне медленно — 
вам ли этого не знать. Вы не первый год стараетесь защитить 
детей-сирот. Вспомните: 14 января 2002 года вы приказали 
«принять незамедлительные меры по решению проблем дет-
ской беспризорности». Через две недели этому приказу испол-
нится 11 лет. Увы, беспризорников по-прежнему сотни тысяч.

1 января начнётся год Змеи. Похоже, снова ваш год... Вы, 
наверное, правильно сделали, что подписали закон до Но-
вого года. Раз уж решили — чего тянуть. Во-первых, сейчас 
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начнётся двухнедельная гулянка — подарки, фейерверки, 
водка, шампанское — все всё забудут.

А уж как вы порадовали депутатов Думы и членов Со-
вета Федерации — не передать. До последней секунды они 
дрожали (у них буквально руки тряслись и губы прыгали): 
«Вдруг Путин не подпишет?! Что с нами будет?!»

Да, если бы вы не подписали, если бы вы завернули этот 
закон, моментально все эти покорные вам нажиматели го-
лосовательных кнопок превратились бы (на глазах народа 
и всего мира) в тупых, жадных, жестоких… Но вы подписа-
ли — значит, они мудрые законодатели, могут со спокойной 
душой кататься на лыжах.

Вам, г-н президент, сказали, что большинство народа 
поддерживает запрет усыновления за границу. Кто видел это 
большинство, кто его считал, не Чуров ли? Но даже если это 
большинство реально…

В Северной Корее, например, абсолютно реальное сто-
процентное большинство за мудрого вождя (за третьего под-
ряд) — ну и что?

У нас в СССР (где мы с вами родились и выросли) 
99,8 процента одобряли политику партии. И раскулачива-
ние одобряли, и ввод войск в Афганистан, и танки в Прагу, 
и запрет генетики с кибернетикой (с тех пор и покупаем за 
границей и лекарства, и айфончики, и даже электронную 
начинку для наших истребителей)…

Садясь к новогоднему столу, люди недаром сперва про-
вожают старый год: мол, пусть всё плохое останется поза-
ди. А не оставишь — оно потащится за тобою в новый год. 
Г-н президент, много было на нашей памяти тяжёлых мо-
ментов истории. Хотелось бы оставить их в безвозвратном 
прошлом. Но это не значит забыть, наоборот.

Танки в Праге, Афганистан, сбитый корейский пасса-
жирский «Боинг», даже Большой террор 1937 года — всё это 
было не против детей (хотя и дети, конечно, страдали от 
последствий). Государственная власть защищала себя, как 
могла, как умела, в меру своего понимания.

«Норд-Ост» и Беслан — там были террористы. И власть 
(вы лично) решила не вступать в переговоры, хотя очень 
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многие уверены, что сначала надо было спасти заложников, 
а уж потом стрелять из танков. Там, в «Норд-Осте» и Бесла-
не, дети погибли на войне; теперь бессмысленно спорить: 
можно было их спасти или нет.

Но сегодня… Ради чего, ради какой войны уже почти 
усыновлённые дети останутся в приютах?

Закон, приносящий детей в жертву политике (как бы он 
ни назывался), и особенно сейчас, в Рождественские дни, 
невольно напоминает об Ироде, который приказал убить 
детей ради своей власти. Две тысячи лет прошло, забыты 
гораздо большие злодейства, а это почему-то осталось. И вы-
ходящий из Кремля царь Борис натыкается на дурака-юро-
дивого и даже хочет сделать ему что-то хорошее, а юродивый 
ему кричит: «Нельзя молиться за царя Ирода! Богородица 
не велит!»

…Ничего, всё будет хорошо. Закон этот отменят. Такие 
законы долго не живут; это исторический факт.



ГНИЛЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

22 февраля 2013 

Г-н президент, вы, должно быть, уже знаете про очеред-
ной позор, но вряд ли вам назвали виновника. Приготовь-
тесь узнать его имя и должность.

Позор случился такой. Ваш уполномоченный по правам 
ребёнка Астахов нашёл в Пскове мать мальчика, погибшего 
в США. Её привезли в Москву, и в прямом эфире государ-
ственного ТВ она сказала, что пить бросила, материнские 
чувства вернулись; а раз так — верните второго сына, пока 
его ещё не убили американцы. Астахов её всячески поддер-
жал: «Америка отвратительна. Ребёнка у американцев отнять 
и отдать настоящей любящей маме!»

Выглядело всё очень красиво, патриотично и полити-
чески грамотно. Но в тот же вечер любящая мать и её со-
житель в поезде Москва—Псков напились до безобразия, 
орали, матерились, буянили; их высадили; что теперь де-
лать — непонятно.

А почему так случилось? А потому что Астахов решил 
использовать эту женщину в политической борьбе. Его не 
смутило, что она алкоголичка, с 13 лет пьёт что попало и ро-
жает от кого попало. Он хотел сделать (по телевизору; для 
вас и для народа) красивое гуманное лицо новому закону. 
Он хотел сделать политическую пластическую операцию, но 
использовал грязный инструмент. И вместо красоты полу-
чилась отвратительная рожа. (Хорошо, что она нажралась 
немедленно. А то уполномоченный по правам ребёнка успел 
бы отдать ей какого-нибудь американского или африканско-
го мальчика; разницы бы она не заметила.)
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Пользуешься грязным инструментом — будет беда. Ре-
жешь нарывчик, а получаешь сепсис — заражение крови, 
смертельный номер.

Извините за эти медицинские аналогии, но так нагляднее 
и понятнее. Недаром студентов-медиков водят в морг: на тру-
пах понятнее, чем на картинках в учебнике. И на политиче-
ских трупах тоже удобно всё показывать (они не дёргаются).

Астахов использовал алкоголичку. Получился всенарод-
ный позор.

Перед этим он с неприличной поспешностью использо-
вал смерть ребенка. Получился международный позор. Ваш 
уполномоченный обделался дважды подряд.

Г-н президент, извините за грубый вопрос: кто исполь-
зует Астахова? Теперь — безусловно, вы; ведь он Уполномо-
ченный при президенте РФ по правам ребёнка. При вас то 
есть. И заметьте: в его должности сначала «президент РФ», 
а «права ребёнка» потом (если успеет).

Но вы, г-н президент, увы, не первый, кто пользуется 
этим инструментом. В 1995 году Астахов был адвокатом 
«Властилины», которая разорила десятки тысяч вкладчиков. 
Хозяйка получила 7 лет с конфискацией. В 2000 году он был 
адвокатом американского шпиона Поупа. Астахов изумил 
суд, зачитав (вместо защитительной речи) стихи собственно-
го сочинения. Поупу дали 20 лет. Только тут шпион понял, 
какого дурака свалял, взяв такого адвоката.

Но дуракам-американцам рифмующий Астахов понра-
вился. Его взяли туда учиться, а Конгресс США даже при-
гласил его выступить на «круглом столе».

Надеюсь, г-н президент, вам понравится его (к счастью, 
сохранившееся) красноречие:

АСТАХОВ. Я никогда не забуду, что юрфак Питтсбургского 
университета стал моей второй альма-матер, а Соединенные 
Штаты — моей второй Родиной. Это те факты, о которых 
я не перестаю рассказывать людям доброй воли, живущим 
в России, Франции, Испании, Великобритании, США и во всем 
мире. Всей своей жизнью и моим личным примером, я делаю 
всё, что могу, для укрепления нашей дружбы и борьбы за мир 
во всем мире.



Гнилые инструменты  137

Хорошо, правда? Особенно про «вторую родину». Инте-
ресно, с чего начинается вторая родина? Неужели с картинки 
в американском букваре? Или всё же с денег?

АСТАХОВ. Мой жизненный опыт, учеба и работа в Америке 
дали мне великую возможность взглянуть на наш многообраз-
ный, изменчивый, многосторонний и многоцветный мир широко 
раскрытыми глазами. Это тот взгляд, который следует иметь 
любому современному ведущему юристу. Сегодня практически 
все россияне знают о моей учебе в США, так же как о моей 
профессиональной и общественной работе.

Теперь юрист, которому Америка раскрыла глаза, изо 
всех сил старается лишить некоторых никому в общем-то 
не нужных детей «великой возможности взглянуть» ну и так 
далее. …Хрен с ним, речь ведь не о нём.

Человека, который писал стихи в защиту американского 
шпиона и называл Америку второй родиной, вы, г-н прези-
дент, сделали своим инструментом. Сепсиса вы, конечно, не 
боитесь, потому что он не вас оперирует. Но ваш предста-
витель (через ГосТВ) устраивает всей стране что-то похожее 
на заражение крови.

*  *  *
Специалиста по торговле мебелью вы, г-н президент, 

поставили на армию. Теперь ясно, что это был гнилой ин-
струмент. Но ведь это и пять лет назад было ясно. А теперь 
у армии сепсис.

На культуру вы поставили не пойми кого. Сколько долж-
но пройти времени, чтобы ваше раздражение стало боль-
ше, чем ваше терпение? За это время (за годы?) у культуры, 
безусловно, разовьётся сепсис; она и так на ладан дышит…

Были времена, когда на все упрёки (мол, нет свободы, 
мол, цензура) мы отвечали прекрасной песней:

Зато мы делаем ракеты!
И перекрыли Енисей!
А также в области балета
Мы впереди планеты всей!

Теперь эту утешительную песню можно орать только 
спьяну (с горя или в насмешку). Старые ракеты летают всё 
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хуже, а новые не хотят летать. Плотины трескаются. А в об-
ласти балета врачи едва смогли спасти зрение1.

…Света из Иванова, Уралвагонзавод, депутаты, минист-
ры, всякие начальники всего — теперь, через 13 лет вашего 
правления, они все ваши. Ваши инструменты и рычаги по 
управлению. Представляю, как вам обидно, когда оказыва-
ется, что они почему-то воруют, гробят порученное дело. 
Бац — трамплин опоздал на 2 года и стал в 8 раз дороже, 
стерхи не летят, Саакашвили не висит, а амфоры непри-
лично чисты.

На этом пути делаются диссертации, но умирает наука. 
В тюрьму садятся все, кто не хочет кланяться, но умирает 
бизнес. Пишутся новые учебники, но образование и обще-
ство стремительно деградируют. ...Имя и должность винов-
ника, надеемся, вам уже ясны.

Общество теряет сознание; сепсис. И ампутацией какого-
нибудь одного особо ловкого пальца (или вскрытием какого-
нибудь одного особо жирного нарыва) больного не спасти.

Способ спасения есть. Полное переливание крови. Но 
с вашими инструментами это абсолютно невозможно.

1 Балетмейстеру Большого театра плеснули в глаза кислотой. 



ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ УМЕРЛА

26 февраля 2013 

Г-н президент, упомянутая дама умерла не в жизни, 
а в школьном учебнике. Чуть позже всё поймёте.

Вы постоянно заботитесь о детях народа. В частности, 
о том, чтоб они хорошо учились (здесь, в России). На днях 
вы тревожились о преподавании литературы.

ПУТИН. Составителям новой программы по литературе 
стоит прислушаться к критике. Рассчитываю, что соот-
ветствующие выводы будут сделаны определёнными нашими 
инстанциями.

Г-н президент, инстанции не помогут. Степень их глу-
пости и воровства трудно даже вообразить. Они не смогут 
сделать новый учебник лучше, чем прежний.

Уже месяц читаю учебник для 8-го класса, не могу начи-
таться. «Р.И. Бунеев, Е.В. Бунеева. Литература. 8-й класс. 
Дом без стен». Дом без стен? Или голова без мозга? Что 
встречается чаще?

Название первого вступления (на стр. 3): «Как работать 
по учебнику». То есть уродовать русский язык авторы начи-
нают сразу.

Далее уведомление: «В учебнике есть произведения для 
текстуального изучения. Это означает, что данное произведе-
ние определено государственным образовательным стандартом 
как обязательное для изучения, оно должно быть прочитано 
полностью и проанализировано. Таким образом, все произве-
дения для текстуального изучения составляют обязательный 
минимум литературного образования 8-го класса» (курсив 
Бунеевых. — А.М.).
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Надеюсь, г-н президент, вашего интеллекта хватило, 
чтобы понять это с первого раза. Но каково восьмиклассни-
кам? И ведь это только четвертушка одного абзаца. Ближе 
к концу этого абзаца написано: «В любом случае, на каком 
бы уровне ни изучался текст, он должен быть предварительно 
прочитан». Неужели? Возможно, в этой фразе содержится 
какое-то философское открытие, только трудно понять 
какое.

На стр. 5 начинается второе вступление. Оно называется 
«Вступление от авторов к учебнику». Два предлога создают 
удивительную иллюзию движения, на которую авторы вряд 
ли рассчитывали. Обращаясь к ученику, они пишут: «Обеща-
ем, что скучно тебе не будет, потому что читать и говорить 
нам предстоит о самом интересном на свете: о центральном 
персонаже всех литературных произведений. Этот персо-
наж — Человек».

Неужели всех?
Вы, г-н президент, возможно, читали дочкам вслух. 

Винни Пух, Ёжик (который в тумане), котёнок Гав, лисица 
(которая то ворону обижала, то журавля, то волка без хво-
ста оставила), бесчисленные медведи, кошки, собаки, Хол-
стомер, Каштанка и, наконец, Тараканище… В центре этих 
литературных произведений Нечеловек.

На стр. 9 начинается третье вступление. Оно называется 
«Вступление от авторов к Прологу». Создаётся впечатление, 
что Бунеевы никак не могут начать.

На стр. 12 появляется наконец первый писатель. Вот как 
он представлен —

В.В. Маяковский
(1893–1930. ХХ в.)
Следует «Надоело» — довольно сложное стихотворение 

1916 года. А потом появляется —
А.А.Блок
(1880–1921. Конец XIX — начало ХХ в.)
Начинаешь понимать систему. Под каждым именем 

в скобках — даты рождения и смерти. Сперва годы, потом 
века. Это полезно, пусть дети понимают, какой год в каком 
веке был.
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Далее в учебнике появляется
Н.В. Гоголь
(1809—1852. ХIХ в.)
Опубликована «Шинель», занимает 12 страниц.
Далее —
А.П. Чехов
(1860—1904. ХIХ — начало ХХ в.)
Опубликована «Душечка», занимает 10 страниц.
После чеховской душечки в учебнике вопрос: «Есть ли 

что-то общее в жизни Акакия Акакиевича и Ольги Семёновны 
из рассказа А.П. Чехова «Душечка»?

Простите, но Акакий Акакиевич в «Душечке» и не ноче-
вал, они жили раздельно…

Далее —
М.А. Булгаков
(1891–1940. ХIХ–ХХ в.)
Опубликованы куски «Собачьего сердца», занимают 

13 страниц. После чего немедленно появляется
Н.В. Гоголь
(1809–1852. ХIХ в.)
Полный текст «Ревизора» занимает 70 страниц.
Далее следуют Левитанский (поэт), Чехов, Вяземский, 

Чехов, Тушнова (поэт), Фет, Шекспир, Тарковский… Мо-
льер, Ахматова, Монтень (1533–1592. ХVI в.), а за ним Ев-
тушенко, а за ним Карамзин «Бедная Лиза».

Бедные школьники, как им понять этот хронологический 
хаос?

Ещё один недетский вопрос: а где тут учебник? где Р.Н. 
и Е.В. Бунеевы?

Они есть! Между кусочками собачьего сердца и целым 
упитанным ревизором в наличии маленькая вставка. Назы-
вается «Вопросы для зрителей». И напечатаны четыре вопро-
са. Первый: «Чем отличается Шариков по своему поведению 
и восприятию мира?..»

Г-н президент, в наши с вами школьные годы сборник 
классических текстов назывался «Хрестоматия». А теперь 
настригли всякого добра, в свободные места сунули: Туш-
нову один раз, Левитанского два раза (стр. 38 и 120), Евту-
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шенко три раза… Причём если между Довлатовым и Окуд-
жавой наш современник Евтушенко ещё как-то канает, то 
между Монтенем ХVI века и Карамзиным (конец ХVIII — 
начало ХIХ в.) стишок 1960 года… Впрочем, стихотворение 
хорошее.

А почему умерла Татьяна Толстая? Это, г-н президент, 
вопрос не к вам, а к Бунеевым. Это они её похоронили. Вро-
де бы сделали ей любезность — вставили в учебник, щедро 
отвалили под мутную «Реку Оккервиль» 9 страниц, но пред-
ставлена она так

Т.Н. Толстая
(р. 1951. ХХ — нач. ХХI в.)
Понимаете, год смерти они решили не уточнять, дождать-

ся естественного хода событий. Правильно ли это? Вдруг она 
проживёт сто лет (ведьмы, например, живут долго) и умрёт, 
например, в 2051 году — это ж будет «втор. пол. ХХI в.».

13-летним восьмиклассникам для «текстуального изуче-
ния» учебник предлагает такую прозу, такие волны реки 
Оккервиль:

«Пятнадцать человек за столом хохотали, глядя ей в рот: 
у Веры Васильевны был день рождения, Вера Васильевна рас-
сказывала, задыхаясь от смеха, анекдот. Она начала его 
рассказывать, еще когда Симеонов поднимался по лестнице, 
она изменяла ему с этими пятнадцатью, еще когда он маялся 
и мялся у ворот, перекладывая дефектный торт из руки в руку, 
еще когда он ехал в трамвае, еще когда запирался в квартире 
и расчищал на пыльном столе…» Это мы остановились на се-
редине одного предложения, это стиль, г-н президент, это 
проза, художественная литература. Продолжим, в подарок 
восьмиклассникам:

«Симеонов против воли прислушивался, как кряхтит и ко-
лышется в тесном ванном корыте грузное тело Веры Василь-
евны, как с хлюпом и чмоканьем отстает ее нежный, тучный, 
налитой бок от стенки влажной ванны, как с всасывающим 
звуком входит в сток вода, как шлепают по полу босые ноги 
и как, наконец, откинув крючок, выходит в халате красная, 
распаренная Вера Васильевна… Симеонов, заторможенный, 
улыбающийся, шел ополаскивать после Веры Васильевны, смы-
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вать гибким душем серые окатыши с подсохших стенок ванны, 
выколупывать седые волосы из сливного отверстия».

Подросткам (с точки зрения хлюпанья и чмоканья) Мо-
пассан гораздо лучше. И Бальзак лучше. И «Тысяча и одна 
ночь». И Апулей, и Боккаччо… Да мало ли ярких картин 
в мировой литературе. Вода, г-н президент, жидкая — она 
не входит, а втекает. Седые волосы — вещь мягкая; при всей 
отвратительности занятия Симеонову следовало бы их выта-
скивать, выковыривать, вытягивать, но не отколупывать — 
не болячка, чай, и не засохшая в носу старая козявка.

Бедные дети! 
…Не сразу отважились мы цитировать учебник Бунеевых.
Во-первых, на титульном листе внушающая почтение 

надпись: «Рекомендовано Министерством образования и на-
уки Российской Федерации». Таким образом критика учебни-
ка автоматически превращается в критику Министерства. 
Критика Министерства может быть расценена как критика 
Правительства. А критика нашего обидчивого и ранимого 
Правительства, г-н президент, может выйти боком. Поэто-
му, предохраняя себя от гнева властей, мы в самом начале 
процитировали ваши слова «составителям новой программы 
по литературе стоит прислушаться к критике». Цитируем их 
тут вторично, предохраняем себя и спереди и сзади.

Во-вторых, и это ещё хуже, цитирование учебника может 
обойтись нам очень дорого. После красивых слов «Рекомендо-
вано Министерством… Учебник соответствует федерально-
му компоненту государственного стандарта… Подготовлен 
в соответствии с программой, утвержденной Министерст-
вом…» — после всей этой торжественной канцелярщины 
в пугающей траурной рамке жуткая угроза:

«Данный учебник в целом и никакая его часть не могут быть 
скопированы без разрешения владельца авторских прав».

Тут же указаны и владельцы: «© Р.Н. Бунеев, Е.В. Буне-
ева, 2001, 2005, 2008». Что значат эти годы? Только «переи-
здание» или «дополненное и исправленное», что увеличивает 
гонорар гораздо больше, чем простая допечатка.

Тот, что у нас в руках, издан в 2012-м, бумага прекрасная, 
переплёт твёрдый, долго проживёт. Эти же авторы понаде-
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лали учебников для всех классов: с 1-го (букварь) и до упо-
ра; стахановцы, тандемом работают. В интернете сказано, 
что программы этих педагогов «занимают 37% школьного 
рынка». Это много-много миллионов экземпляров безумия.

Между Ахматовой и Ю.В. Бондаревым (р. 1924. ХХ в.) 
затесался И.С. Тургенев. Знаменитый «Русский язык» — «Во 
дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей 
родины… О великий, могучий, правдивый и свободный рус-
ский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде 
всего, что совершается дома?»…

Сразу (!) после этого шедевра идут «Вопросы для зрите-
лей». И первый вопрос: «Почему покидают родину герои 
С. Довлатова?» Листаешь назад: перед Тургеневым (стр. 258), 
как уже сказано, Ахматова (стр. 257). Перед ней — Ман-
дельштам. Перед ним — Есенин (стр. 256), Тютчев и Блок 
(стр. 255), Евтушенко (стр. 254), Окуджава (стр. 251), Евту-
шенко (стр. 247—251) и только потом наконец появляется 
Довлатов…

Cлучай не единственный. После лермонтовского «Проро-
ка» первый «вопрос для зрителей»: «Как ты думаешь, о чём 
этот рассказ А.П. Чехова?».

Бунеевские вступления и вопросы для зрителей занимают 
в объёме учебника процента три. Скорее уж авторами следует 
считать Пушкина и Гоголя; оно бы и к лучшему.

Если б вы знали, г-н президент, сколько дури в этом учеб-
нике! Будь свободное время, можно было бы легко написать 
докторскую диссертацию, даже две: одну — по ведомству 
образования и науки, другую — по психиатрии. Ведь это же 
явные медицинские проблемы побудили авторов учебника 
после классических текстов вставлять «Вопросы для зрите-
лей». Зрителей чего? Богатого, но больного воображения? 
После лермонтовского «Мцыри» есть, в частности, вопрос: 
«Какую роль в композиции поэмы играют сцены встречи Мцыри 
с молодой грузинкой и его встречи с барсом?»

На всякий случай перечитал «Мцыри». Когда мы учились 
в школе, встреча с барсом у Мцири была одна, после которой 
они оба умерли. Так и осталось, ничего в стихах Лермонтова 
не изменилось.
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Много раз, г-н президент, читая этот учебник по лите-
ратуре, думая об его авторах Бунеевых и о тех чиновниках, 
что рекомендовали к изданию и переизданию (а получают ли 
они откаты, мы не знаем), натыкаясь на идиотские «вопросы 
для зрителей», — хотелось сказать: «Вижу какие-то свиные 
рыла вместо лиц, а больше ничего...».

И вот не знаем, стоит ли рисковать. Если прямо назван-
ные или косвенно упомянутые в этом тексте лица обидятся 
на «свиные рыла» — это будет полбеды. Сошлёмся, что это 
наше «оценочное суждение», и авось отобьёмся.

Но ведь фраза «Вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, 
а больше ничего...» взята из учебника, а там грозное преду-
преждение об авторских правах. Значит, мы нагло нарушили, 
наплевали на предупреждение, будем жестоко оштрафованы.

Мы, конечно, станем клясться в суде, что взяли эту фразу 
из бессмертной комедии Гоголя «Ревизор», но свиные рыла 
могут не поверить.

...Вы, г-н президент, может, и правда хотите улучшить 
образование, но ведь не знаете как. Вы говорите: хочу, чтоб 
страна покрылась университетами! Готово — стоит нико-
му не нужная коробка на острове в Тихом океане, созданы 
рабочие места (уборщица, истопник, кассир, бухгалтер)… 
Однажды вы спросите:

— Как там мой университет на острове Русский?
— Отлично, Ваше Величество! Стоит! Красавец!
И чтоб не огорчиться, не спрашивайте: учится ли там кто-

нибудь, чему-нибудь и как-нибудь.



НАРОД, БЕЗМОЛВСТВУЙ!

28 февраля 2013

Г-н президент, в понедельник будет год, как вы — пре-
зидент. Фраза, конечно, дурацкая, потому что президент вы 
уже 13 лет (притворный четырёхлетний перерыв народ уже 
не вспоминает). Так что 4 марта всего лишь будет год с того 
дня, как часть населения России ходила опускать бюллетени 
в урны Чурова. Праздник, как вы понимаете, небольшой, 
но по этому случаю «Левада-центр» только что (в феврале) 
сделал соцопрос. Некоторые результаты могут вас огорчить, 
поэтому о них позже.

Есть важная проблема (давно собирался вам о ней на-
писать, но всё руки не доходили). Вы заботитесь о народе 
вообще, а на вопрос социологов отвечает одинокий человек. 
Он чаще думает о квартплате и зарплате, чем о том, поднял 
ли Путин Россию с колен.

Вы заботитесь о детях вообще, а у каждого ребёнка своя 
судьба, порой ужасная. Вы заботитесь об образовании во-
обще, но конкретного учебника не видите, а он нередко 
безумный.

Приведу наглядный пример. 23 октября 2012 года я слу-
чайно оказался возле включённого телевизора. Вдруг — вы! 
Вокруг вас улыбающиеся начальники. И вы в прямом эфире 
собираетесь пустить газ в новую трубу из нового месторо-
ждения на Ямале. Вы сказали речь.

ПУТИН. Дорогие друзья! Разведанные запасы газа на Бо-
ваненковском месторождении составляют огромную величи-
ну — 4,9 триллиона кубометров газа! Ежегодно здесь будет 
добываться 115 миллиардов кубометров газа, а в ближайшем 



Народ, безмолвствуй!  147

будущем — уже 140. Это огромные величины! Общие запасы 
ямальских кладовых позволят к 2030 году добывать там 340–
360 миллиардов кубометров газа. Это колоссальные объёмы, 
и они на десятилетия вперёд гарантируют выполнение наших 
обязательств не только перед нашими партнёрами за рубежом, 
но и того, чтобы наладить крупномасштабное снабжение га-
зом наших городов, посёлков, деревень!

Вы много сказали про миллиарды и триллионы (я сокра-
тил), и было ясно, что газа хватит всем. Хотя и огорчило, что 
сперва у вас «партнёры за рубежом», а наши города и дерев-
ни — на втором месте.

Наступил торжественный момент — пуск газа в прямом 
эфире!

ОПЕРАТОР. Уважаемый Владимир Владимирович! Газовый 
промысел Бованенковского месторождения к пуску готов! Тех-
нологические коммуникации находятся под рабочим давлением!

МИЛЛЕР. Уважаемый Владимир Владимирович! Прошу 
дать команду к пуску месторождения!

ПУТИН. Пожалуйста, начинайте!
ОПЕРАТОР. Пускаю газ на первичную сепарацию! Газ по-

ступает в цех осушки, дожимается до рабочего давления ма-
гистрального газопровода; газ — на узле замера! Подаю газ на 
контрольный факел! (Аплодисменты.)

Так торжественно даже Гагарина не запускали. Красота 
была неописуемая. За спиной у вас, г-н президент, была ог-
ромная карта России, и, когда вы пустили газ, стало видно 
голубую струю, которая потекла с Ямала на запад…

Боже мой, я затаил дыхание, струйка явно двигалась 
в сторону Москвы! Неужели к нам, в Куркино?! (Куркино, 
г-н президент, с 1985 года — Москва. Но в той части Курки-
на, где мы живём, ни водопровода, ни канализации, ни газа. 
Четверть века обещают, а всё никак.) И вот вы запустили эти 
миллиарды и триллионы, они текут в нашу сторону… Сейчас!.. 
Сейчас!.. Вы же сказали про выполнение обязательств, про 
снабжение газом наших городов и деревень. Мы ждём 28 лет, 
и половина этого срока прошла под вашим президентством…

Увы. Струйка на красивой электрической карте взяла 
севернее и утекла в сторону Балтики, в Европу. Окажись 
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в тот момент социологи в Куркине, вряд ли у нас нашлись 
бы силы сказать о вас доброе слово.

Теперь, после этой истории, вам легче будет понять 
и принять некоторые (не слишком утешительные для вас) 
результаты опроса, сделанные в честь первой годовщины то 
ли третьего, то ли четвёртого вашего срока.

...Социологи не хотят пугать людей грубыми вопросами. 
Человек, отвечая, не должен чувствовать себя бунтовщиком, 
не должен бояться увольнения или ареста. Поэтому форму-
лировки обычно мягкие, изящные.

Вопрос «Несёт ли В.Путин ответственность за проблемы, 
стоявшие перед страной во время его правления?» — вопрос 
очень вежливый. Не сказано «за ошибки» или чего доброго 
«за провалы». Но в одном из вариантов ответа есть слово 
«вина». И это слово превращает формулу «ответственность 
за проблемы» в формулу «виноват ли». Вот как это выглядит.

Видите: ответ «нет, он всё делал правильно, а винова-
ты вороватые чиновники» дали те 13%, которые считают, 
будто вы не виноваты. И ещё 5% считают, что виноваты не 
вы, а некие обстоятельства типа метеорита или наводнения. 
Но выходит, что 78% думают иначе. (А может быть, и 82%. 
Потому что 4 «затруднившихся», не исключено, опасались 
сказать, что думают.)

В сумме только 18% считают, что вы «всё делали пра-
вильно». Что теперь делать? Наказать опрошенных нельзя, 
они анонимны. Наказать социологов? Можно, конечно, но 
ведь будет скандал, а скандалов и так хватает.

Есть ещё один способ отреагировать на результаты: вы-
полнить обещания. Но надежды на это мало. Если за преды-
дущие 13 лет — нет, то с чего вдруг за предстоящие 11 — да1.

1 Уже тогда, в 2013-м, было ясно: Путин до 2024. Минимум.
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19 марта 2013 

Г-н президент, за свои слова надо отвечать. Это закон 
и для вас, и для тех, кто на свободе, и для тех, кто в зоне, 
и для тех, кто в Думе.

Причём если что-то недопустимое скажет зэк, то с ним 
разберутся сами зэки. А если неосторожное слово (тем бо-
лее уголовно наказуемое) скажет чиновник или депутат, то 
разбираться с ним приходится прессе.

Дело в том, что зэк находится среди зэков, — там по-
средники не нужны. А власть не находится среди народа. 
Народ видит её в зеркале СМИ: на экранах ТВ, на страницах 
газет. Это наша работа, наш долг: показывать людям власть 
во всей красе.

Занятие, откровенно говоря, малоприятное, вредное. Вы-
метаешь сор — дышишь пылью, вскрываешь нарыв — гной 
может брызнуть в глаза (с очень опасными последствиями).

Наглядный пример: в «МК» опубликована заметка о по-
литической проституции некоторых депутатов от «ЕдРа». За 
это Госдума брызгает слюной: требует нас наказать, уволить 
главного редактора, закрыть газету.

Эта реакция — нормальная. Вы же сами сто раз говори-
ли: «Власть, как мужчина, должна пытаться, а пресса, как 
женщина, должна сопротивляться». Конечно, грубовато, 
по-солдатски (ибо у власти тут не просто мужская пози-
ция, а позиция насильника, который продолжает пытаться, 
несмотря на сопротивление женщины). Но мы не в обиде. 
Даже польщены. Ибо ясно, что вы считаете прессу честной 
девушкой! (Проститутки не сопротивляются.)
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Спасибо за высокую оценку. Вы совершенно точно зна-
ете о продажности некоторых депутатов, министров и про-
чих представителей власти. А при этом признаёте честность 
прессы.

Вот Дума снова и снова пытается, а мы (как нам и по-
ложено) снова и снова сопротивляемся. Скажите, сопро-
тивлялась ли какая-нибудь депутат, когда ей предложили, 
например, перейти в «Единую Россию»?

Конечно, и среди журналистов есть бесчестные, но они 
не журналисты; журналистика для них только маска. Точно 
так же продажный депутат или вороватый министр. Высо-
кие должности для них только маски, только возможность 
безнаказанно воровать (до поры до времени).

Как вы думаете, г-н президент, где таких замаскирован-
ных больше: в прессе или во власти?

И попробуй тронь маску — раздаётся истошный истери-
ческий крик, будто заживо сдирают кожу (или впрямь так 
маска приросла?). Сперва Исаев, а теперь — с трибуны Го-
сударственной думы России! — депутат Железняк повторял: 
«Оскорбили женщин! Назвали проститутками женщин!» То 
же самое уже несколько дней орут всякие подпевалы.

Эти люди делают вид, будто не понимают разницы. Про-
ститутка и политическая проститутка — разница огромная. 
Надо ли объяснять? Обычная — в койке расставляет ноги. 
Политическая — в парламенте нажимает кнопки. Разница 
принципиальная! Когда проститутка раздвигает ноги — это 
отражается разве что на её собственном здоровье. Когда по-
литическая нажимает кнопки — это отражается на всей на-
шей жизни. Возникают бешеные цены на ЖКХ, едут в Рос-
сию чужие ядерные отходы, да мало ли.

Депутат Железняк десятки раз повторил с трибуны: 
«Московский комсомолец» прямо оскорбил наших жен-
щин! «Московский комсомолец» назвал наших женщин 
проститутками!» Возможно, он повторял это так много раз, 
чтобы депутаты поняли. А возможно, хотел, чтобы поняли 
телезрители. Для проникновенности он добавил, что газету 
и главного редактора надо наказать, «чтобы никто не сказал 
так о вашей жене, о вашей матери, о вашей дочери!».
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Мы тоже готовы десятки раз повторять (для бестолко-
вых): мы писали не о женщинах-матерях-дочерях, а о по-
литиках. Политик не различается по половым признакам, 
он вообще пола не имеет. Честь должен иметь, а пол — нет.

*  *  *
Г-н президент, вы должны нас понять; вам и самому 

свойственны яркие, крепкие выражения. Помните, вы пред-
ложили иностранному журналисту сделать себе обрезание. 
Вы сказали: «Я приглашаю вас в Москву. У нас есть специа-
листы и по этому вопросу. И я порекомендую им сделать эту 
операцию таким образом, чтобы у вас больше уже ничего не 
выросло». Эти слова, и тем более ваша интонация, говорили 
совсем о другом ритуале — о кастрации. Журналист понял, 
с тех пор в Россию ни ногой.

В другой раз (беседуя с французским президентом) вы 
про Саакашвили сказали «повешу за яйца!». Хотя вы обеща-
ние не выполнили, но этот яркий эпизод остался в истории 
(и, разумеется, в памяти Саакашвили). Если вам про прези-
дентов можно, почему нам про депутатов нельзя?

Нам тоже хочется говорить резко, ярко и точно. Например, 
о тех депутатах, которые накупили себе за границей домов 
и квартир, наоткрывали там счетов, ездят туда постоянно. 
Шуруют туды-сюды в огромных количествах. Я понимаю, 
почему это происходит. И вы понимаете. Это лоббисты. Они 
думают о своих интересах. А должны думать об интересах на-
рода. С 1999 года рассматриваются проекты, и ни хрена не 
происходит. Я знаю эту болтовню, и каждый год одно и то же.

Г-н президент, не уверен, что вы опознали ваши собст-
венные слова. Начиная со слова «шуруют» и до конца преды-
дущего абзаца — это точная цитата, вы говорили это членам 
правительства в 2006 году.

И заголовок ваш, г-н президент. (Ссылаемся, чтобы не 
обвинили в плагиате.) Это вы сказали о властях Великобри-
тании. Человек, которому надо поменять мозги, вероятно, 
идиот, а это гораздо хуже для политика, чем быть «полити-
ческой проституткой»; но ничего, власти Великобритании 
не устроили по этому поводу скандала.
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Вы (отвлечёмся на минуту) велели написать новый учеб-
ник истории. Какая же это будет скука! В него не попадут 
ваши слова про обрезание, «замучаетесь пыль глотать», «если 
будем сопли жевать годами, тогда ничего не изменим» и т.д. 
Только газеты хранят ваш портрет (ТВ и радио исчезают 
в эфире). Так что вы нас от нападок Думы должны защи-
тить не только как гарант Конституции (и, значит, свободы 
слова), но и как натурщик — терпеливого неустанного ху-
дожника-портретиста.

Конечно, в нынешней политике, в жизни страны и уж тем 
более в действиях депутатов Госдумы нас многое не устра-
ивает. Если человека всё устраивает, то он полный идиот.

Последняя фраза — опять ваша, г-н президент. Вы ска-
зали её в 2000 году. За 13 лет она совершенно не устарела.



НИ ХРЕНА СЕБЕ СТРАНА!

17 апреля 2013 

Г-н президент, вы сказали министрам и губернаторам всё 
то, что мы сами о них и думаем, и пишем. Конечно, думаем 
мы гораздо грубее, чем пишем (из-за этого, к сожалению, 
возникают длинноты). Но и вы, предполагаем, думаете о них 
жёстче, чем сказали.

Когда вы драли высших чиновников («драли» в смысле 
как учитель — нерадивых учеников, розгой), у вас выскочило 
словечко «ни хрена». Это очень важная деталь публичной 
порки. «Ни хрена» — прямая цитата из наших «писем прези-
денту». Мы тоже заменяем чаще всего именно хреном, а не 
фигом или хером (буква русской азбуки).

Перед тем как начать порку, вы попросили «выключить 
камеры». И теперь официально заявлено, будто ваша речь за-
писана нелегально. Но действительно ли вы не хотели, что-
бы народ это увидел и услышал? Посмотрите запись: между 
вашими словами «выключите камеры» и началом разноса 
прошло всего две секунды. Операторы могли не успеть, не 
сообразить… А проще всего (и надёжнее) было бы их выг-
нать. Прессу всегда удаляют с «закрытой части».

Соратники вас достали, это ясно. Вот почти полная рас-
печатка того, что вы им сказали:

ПУТИН. Я прошу камеры выключить. Я хочу сказать сле-
дующее: указы 2012 года (о том, как всё в России расцветёт: 
и промышленность, и наука, и культура, и благосостояние 
народа. — А.М.) должны находиться в зоне нашего особо-
го внимания. Скажу сейчас применительно ко всему этому 
комплексу. Вы думаете, что я не понимаю, что это слож-
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но? Я прекрасно понимаю. Проблемы сложные, но всё-таки 
решаемые. Но мы не решим их, если будем делать так, как 
вот сейчас. Я не случайно попросил организовать это сове-
щание именно сейчас. Как мы работаем? Качество работы 
ничтожное! Всё поверхностно делается! Если будем работать 
так, то ни хрена не сделаем! А если мы будем работать более 
настойчиво, более профессионально и с пониманием того, что 
нужно сделать, то сделаем. Если мы этого не сделаем, то 
нужно будет признать, что либо я работаю неэффективно, 
либо вы все плохо работаете и вам нужно уйти. Обращаю 
ваше внимание на то, что на сегодняшний день я склоняюсь 
к перво… ко второму варианту.

Вряд ли вы очень жалеете об утечке. Ведь народ увидел 
и услышал то, что очень для вас полезно. Ругая министров 
и губернаторов, вы тем самым отделяете себя от них. Они 
плохие — вы хороший.

Но простите, г-н президент, когда вы заметили ничтож-
ное качество их работы? Вчера? Или в прошлом году, когда 
увидели безобразную подготовку саммита АТЭС? Нам пло-
хая работа руководства страны видна уже много лет. Сколько 
себя помним — столько и видна. Воровство растёт, произ-
водство сокращается, ничего нового тут нет.

И мы вам писали, да и сами вы всё это знали-понимали, 
согласны? Неужели, скажем, вы пять лет обольщались по 
поводу Сердюкова, а потом — бац! — у вас открылись глаза…

«Если будем работать так (как сейчас), то ни хрена не 
сделаем!» — этот выплеск эмоций показывает, что иллюзий 
у вас давно не осталось. Если были.

Была ли приурочена порка к отчёту премьер-министра 
в Госдуме? Неужели, говоря «я не случайно попросил организо-
вать это совещание именно сейчас», вы имели в виду именно 
праздник Медведева? Нарочно или нет, но подрезали вы его 
лихо.

...Самая опасная тема возникла в финале вашей прекрас-
ной речи. Вот она: «…нужно будет признать, что либо я рабо-
таю неэффективно, либо вы все плохо работаете и вам нужно 
уйти. Обращаю ваше внимание на то, что на сегодняшний день 
я склоняюсь к перво… ко второму варианту».
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Дело даже не в оговорке «к перво...». Любой, кто говорит 
без бумажки, может ошибиться. Хуже другое. Есть третий 
вариант, когда вместо «либо/либо» ставится союз «и».

Проблема в том, что этих неэффективных с их ничтож-
ными результатами назначили вы. Ни одного нет в России 
большого начальника, который занимал бы место против 
вашей воли. Можно было бы сказать, что вы их вырастили, 
но уж слишком будет похоже на один из вариантов вашего 
любимого гимна («Нас вырастил Сталин на верность на-
роду»).

Почему у нас такие министры и губернаторы? Потому 
что вы хотели покорных. Это получилось. Они покорны, но 
неэффективны.

Впрочем, это несправедливая оценка, нечестная. «Неэф-
фективны»? Во всём ли? В своих личных делах они неверо-
ятно эффективны. Об этом свидетельствуют их виллы, зем-
ли, килограммы (если не центнеры) колец у ихних спутниц 
жизни. Остаётся ли у них время на заботу о родной стране, 
о народе?

Например, все бурно обсуждают миллиарды семьи Шува-
лова (первого вице-премьера России) — честно они нажиты 
или не очень?

Но никто не обращает внимания, что уже года два или три 
в его декларации появился дом, площадью 4500 кв. м. Он по-
строил себе дворец в Сколкове, где земля запредельно доро-
гая (вероятно, больше 100 тысяч долларов за сотку). Участок, 
значит, обошёлся в несколько миллионов долларов. Сколь-
ко стоил дом — не вообразить. Когда Шувалов начал его 
обставлять, опустели чуть ли не все магазины антикварной 
мебели. Рабочие (сами мне рассказывали) получали день-
ги так называемым чёрным налом. Он заказывал проект — 
дом уникальный, в виде подковы (на счастье?), — обсуждал 
с архитекторами, выбирал дерево и камень, обои, плитку, 
гобелены и шкафы всяких луёв (нувориши предпочитают 
ХIV Луя)… Оставалось ли время на работу?

Министр (в кризисной стране) с утра до ночи должен 
пахать. Домой — только спать, и то не всегда. Зачем че-
тыре с половиной тысячи квадратных метров? Бахвалиться 



156  Путин № 5. Письма Президенту 

перед иностранными министрами и инвесторами? Нельзя. 
Человека, который закапывает в землю столько денег, они 
считают, мягко говоря, не очень умным и инвестировать 
туда, где министры так себя ведут, не хотят. Глупость хуже 
воровства.

Нам тоже кажется, что это неумно. Представляете, 
спальня стометровой длины. Он же до сортира не добежит, 
если вы ему внезапно ночью позвоните по государственному 
делу.



БЕЙ СВОИХ

23 апреля 2013

Г-н президент, ваш горячий поклонник, хозяин Чечни 
Рамзан, набил морду министру (тот чего-то не сделал во-
время). Чтобы это формально не считалось хулиганством, 
Рамзан предложил министру боксёрский спарринг (от пред-
ложений Кадырова министры не могут отказаться). Полу-
чилось, что это избиение — тренировка.

Как было бы здорово, если бы вы, г-н президент, взяли 
пример с Рамзана!

Это был честный бой или мордобой? Даже если зло-
получный министр был боксёр-профессионал и чемпион 
мира — разве он решится всерьёз ударить по лицу Рамзана 
Ахматовича? А уж тем более — отправить в нокаут.

Заметьте, даже у меня в этом письме нет равенства. У че-
ченского министра — морда, а у Рамзана — лицо.

Нет равенства и в мыслях. Думаешь о Рамзане: какое 
безобразие! какой ужас! Думаешь о вас: эх, жаль, что Путин 
так не делает!

Конечно, вы не боксёр. Но могли бы надеть кимоно 
и кидать министров на помост, выламывать им руки-ноги, 
душить — мало ли болевых и боевых приёмов.

Если бы вы — вместо ежегодных ответов на одни и те же 
вопросы — в прямом эфире придушили пяток министров 
и губернаторов, — рейтинг ваш зашкалил бы.

Вообразите: вы проводите Сердюкову ущемление ахилла 
(это когда ступню отрывают от остальной ноги), а он, рас-
пластанный на помосте, вопит и пишет явку с повинной! 
А вы ещё сильнее заламываете, боль адская, и он начинает 
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писать номера секретных счетов и распоряжения о возврате 
украденных миллиардов в казну...

Вот какие приходят жестокие мысли, далёкие от демо-
кратии, законности и др. и пр. Такие мысли сейчас в голове 
у миллионов. Никакой гуманности к чиновникам не оста-
лось в сердцах.

Пример. На прошлой неделе в прямом эфире РСН меня 
спросили: поддерживаю ли я предложение запретить де-
тям депутатов и чиновников учиться за границей? (В тот 
день Дума, естественно, отвергла эту идею.) А я сказал, что 
этого слишком мало. Надо не только запретить их деткам 
учиться за рубежом. Надо, чтобы все они — депутаты, ми-
нистры, губернаторы и их семьи — лечились только в Рос-
сии, отдыхали только в России, жёны их должны рожать 
только в России. И не в частных роддомах, а в государ-
ственных. А губернаторские жёны пусть рожают в своей 
губернии.

И ещё предложил, чтобы каждому претенденту на власть 
(кандидату в депутаты, в президенты, в министры) заливали 
в рот сыворотку правды и задавали один вопрос: идёшь во 
власть, чтоб нажиться, или чтобы сделать добро стране?

Ведущий ужаснулся моему правовому нигилизму, крово-
жадности и поставил на голосование.

Можете, г-н президент, запросить на РСН запись эфира. 
Шквал звонков. Жестокую позицию поддержали 98,2 про-
цента.

Заметьте, звонили в основном москвичи. По большей ча-
сти они звонят из машины (было 18:40) — то есть не бомжи, 
не уралвагонзавод; люди столичные, образованные, обес-
печенные. И вот — почти 100 процентов за то, чтоб лишить 
чиновников конституционных прав.

98,2 процента — это очень похоже на ненависть. Так что 
если бы вы начали отрывать головы (в спортзале, а не на 
эшафоте), — одобрение было бы максимальное.

Существует ли другой способ? Теоретически да. В конце 
1920-х Америку из жуткого кризиса вытащил Рузвельт. Бить 
министров и депутатов по роже или душить их он не мог 
(передвигался в инвалидном кресле, паралитик).
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Значит, министры и депутаты были другие. Видимо, их 
выбирали и назначали как-то иначе. По другим критериям, 
чем в Чечне и в Кремле.

А ещё неплохой вариант: по утрам надевать боксёрские 
перчатки и — к зеркалу. И — в полную силу (мысленно во-
ображая врагов России).



СТАРАЯ ПЕСНЯ ГЛАВНОГО

25 апреля 2013 

Г-н президент, всё было очень хорошо (даже лучше, чем 
всегда). И бесчисленные вопросы народа, и ваши простран-
ные ответы; и мы, у телевизора, сами не понимали, почему 
катаемся со смеху. Даже записывать было трудно. Но кое-что 
удалось записать:

«Правительство не дорабатывает… Деньги зависли… 
Возвратить и выплатить!.. Тревожные сигналы… Суть не 
спора, а дискуссии (хоть убейте, не вижу разницы)… Рядовые 
граждане внимательно следят… Ориентироваться надо на 
рядовых граждан (ориентироваться лучше бы на нобелев-
ских лауреатов)… Спрос со всех уровней власти должен быть 
жёстким…»

Возможно, смешно было потому, что вы говорили как 
человек, только что взявший власть в разболтанной и по-
чти разорённой стране. Но вы у власти 13 лет! Как Ельцин 
и Горбачёв вместе взятые. Дольше Хрущёва. И всё это были 
эпохи…

Вас спросили про плохую работу правительства. Вы от-
ветили: «Правительство ещё и года не проработало! Надо им 
дать реализовать себя!»

Г-н президент, ну как тут было не засмеяться? Министры 
что — вчера родились? с луны свалились? новобранцы они, 
что ли?

Чтоб не перечислять всех, рассмотрим бегло только 
премьера. Он командовал «Газпромом», был руководи-
телем администрации президента, вице-премьером пра-
вительства, президентом России — всё прошёл человек. 
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А что мы имеем с гуся? Перечислить? Нулевое промилле, 
перекошенное время и его поразительную (и, как нам ка-
жется, беспочвенную) амбицию, будто его слова «в граните 
отливаются».

Больше мы не смеялись. С нашей точки зрения, эти люди 
давно себя реализовали. Кто же поверит, будто вы всё ещё 
питаете надежду, что они выведут Россию из безобразного 
состояния и хоть сколько-нибудь сократят наше отставание 
от развитых стран.

Вы продолжаете утешать людей, рассказывая, на сколь-
ко процентов у них выросла зарплата. Но разве дело только 
в деньгах? Даже скотине нужен не только корм. Даже корове 
нужна ласка (чтоб давала молоко).

Люди боятся чиновников, ненавидят их за мучения. Люди 
боятся полицейских. Люди не видят справедливости. Малые 
дети (особенно те, кому места в детском саду не нашлось) 
целыми днями видят бесконечное и жуткое насилие по те-
левизору, похабные ток-шоу. А когда они подрастают, вы, 
г-н президент, вместе с народом негодуете, что они мочатся 
на памятники павшим за Родину и жарят шашлык на Вечном 
огне. Вас спросил об этом ветеран Великой Отечественной 
Абрам Львович Ехилевский. Всем стало стыдно и грустно. 
А ваш ответ: «Надо сделать всё, чтобы…» Конечно, надо, но 
толку от этих слов…

Душеспасительные речи ветеранов и священников дети 
слышат, дай бог, 30 минут в неделю. А телевизор смотрят 
несколько часов в день. И вы не видите, кто побеждает? И вы 
надеетесь на «правильный учебник»?

Разве грошовые надбавки к зарплате спасут от моральной 
катастрофы?

Эти надбавки даже от примитивной бедности не спаса-
ют. Вы сказали, что тарифы ЖКХ должны были подняться 
на 6%, а вам — в прямом эфире! — показали платёжки, где 
видно, что цены на электричество (с декабря по февраль) 
выросли втрое. 300%! Это в 50 раз больше, чем запланиро-
ванные 6%. Трамплины отдыхают. Тем более что трамплины 
только в Сочи, а электричество везде. И вы говорите, что 
правительство не успело себя реализовать?
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Вы провели 11-ю встречу с народом и повторяли: «не от-
регулировано», «надо разобраться»…

Вас спросили про деятельность Чубайса, а вы стали его 
выгораживать: мол, с приватизацией он ошибся под влия-
нием агентов ЦРУ. А под чьим влиянием он ошибся с зало-
говыми аукционами? А под чьим влиянием — с реформой, 
уничтожившей единую энергосистему? Сейчас он ошибается 
с нанотехнологиями. Он ошибается уже 22 года, перебор. 
И если правда, что его ошибками руководило ЦРУ, то куда 
смотрела, г-н президент, ваша Лубянка?

*  *  *
Г-н президент, как вы знаете, у нас кроме всего прочего 

и почта работает плохо. Оказывается, даже эти письма не 
все до вас доходят. Вот и недавнее (про разговор с наро-
дом) не дошло1. Не поспело к вашей прямой линии. А там 
говорилось: 

«Г-н президент, на вас сейчас сыплются вопросы. Будь 
я молодой крепкой девахой — написал бы у себя на пузе всё 
что думаю, заголил бы торс — глядишь, вы бы и ответили. Но 
тут куча проблем. Во-первых, надо прорваться к вам вплот-
ную. За границей, где вы гуляете с какой-нибудь Меркель, 
это ещё возможно. А в России — исключено.

Во-вторых, если написать мелко, то за секунду вы про-
честь не успеете, а в следующий миг письмо окажется на 
полу под телами охранников. А если написать крупно, то 
ведь не всякую историю изложишь в трёх буквах.

В-третьих, вы подписали закон о запрете мата в СМИ. 
А вопрос: “является ли кожа сотрудника газеты частью 
средства массовой информации?” — юристами ещё не 
решён».

... Самое изящное из того, что вы сказали, — это ваша 
шутка: «Как вы жён и возлюбленных отличаете? По запаху? 
По возрасту?» А самое любопытное — про два письма Бе-
резовского, которые вы получили. Но об этом как-нибудь 
после.

1 Грустная шутка. То письмо не было опубликовано почему-то.
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На прощание большое спасибо за то, что вы наконец 
признали правоту этих писем. Мы много раз вам про ваши 
декабрьские телемосты писали: мол, не очень хорошо, что 
президент сидит в тепле, а народ на площадях стоит на мо-
розе (часами!).

Теперь было всем тепло1.

1 Прямую линию передвинули с декабря на апрель. 



СМЕРТЬ КРЁСТНОГО

26 апреля 2013

Г-н президент, во вчерашнем письме «Старая песня 
главного» мы обещали вернуться к самому любопытному 
моменту вашего «разговора с народом». Вы рассказали про 
два письма Березовского. А мы и не знали, что их было два. 
Мы и в одно-то не очень верили.

«Крёстный отец Кремля» — так называлась книга о Бере-
зовском (теперь стоило бы добавить «…и Государственной ду-
мы»), а крёстные отцы не любят оставлять письменные следы.

Вы говорили о Березовском с явной неохотой. Вы мор-
щились, преодолевая, видимо, отвращение к теме. И всё же 
зачем-то рассказали. Вас Клейменов спросил, то есть можно 
сказать, вы сами себя спросили.

ПУТИН. Березовский пишет, что совершил много ошибок, 
просит его простить и дать возможность вернуться на Родину.

Понятно, что его раскаяние, а главное, просьба были 
чрезвычайно неприятны для вас и для многих влиятельных 
людей. Он был здесь крайне нежелателен и очень опасен.

Как только он умер, ему начали ставить диагнозы: сер-
дечный приступ, самоубийство на фоне депрессии. Но мы 
сразу написали: «Нет, болезнь у Березовского была другая, 
неизлечимая. Она называется он слишком много знал». (За-
головком той заметки послужила одна из ваших любимых 
поговорок: «Кто нас обидит — дня не проживёт»).

...Он слишком много знал. А кроме того, у него была не-
уёмная натура. И вы очень хорошо его изучили. В 2001 году 
на пресс-конференции вас о нём спросили. Ответ знаме-
нитый.
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ПУТИН. Борис Березовский — это кто? Я Бориса Абрамо-
вича знаю давно, он неуёмный и неугомонный человек. Он всегда 
кого-то назначает и кого-то свергает. Вообще это неплохо… 
Знаете, про рыб всяких, которые, чтобы одни не дремали, дру-
гие должны их тревожить.

Г-н президент, получается, вы назвали его щукой, а кто 
караси — не так уж важно. Главное: вы описали характер — 
неуёмный и неугомонный.

Он и в Лондоне не сидел спокойно. Ругал вашу политику 
и вас лично, вылезал к журналистам в маске с вашим изобра-
жением — хулиганил (не его ли избирательный бюллетень 
погубил журнал «Коммерсантъ-власть»?)1, поощрял какие-то 
расследования, устраивал какие-то грандиозные судебные 
процессы… Но всё это было там.

А если бы он вернулся…
Покаянное письмо? Вполне возможно, что он искренне 

покаялся, извинился. Но разве изменился?
Пусти такого — на следующий день начнёт дебоширить. 

Вся пресса будет брать у него интервью. Да и как не взять? 
Если вы его простили, впустили и помиловали — значит, он 
разрешён. И про выборы он бы говорил, и Кадырова бы за-
девал, и на Болотную кинулся бы… Это была бы ежедневная 
головная боль (ваша).

Но разве только ваша? А все его бывшие партнёры — раз-
ве обрадовались бы? А все, с кем он организовывал залого-
вые аукционы, — все эти бывшие вице-премьеры, тогдашние 
руководители Госкомимущества, про которых он знал, у кого 
и сколько брали реформаторы, — да они бы пришли в ужас 
от одного известия о его возвращении. Ведь он бы начал 
восстанавливать старые связи.

И что делать? Сажать неудобно, убивать дома тоже пло-
хо. Вы, г-н президент, рассказали народу о своих терзаниях 
из-за писем:

ВОПРОС. На первое письмо, которое вы получили в фев-
рале, вы ответили?

1 В журнале была опубликована фотография избирательного бюллете-
ня, поперёк которого шла матерная надпись, содержащая фамилию пре-
зидента. 
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ПУТИН. Нет. Понимаете, ведь дело в чём: дело в том, 
что он просил дать ему возможность вернуться в Россию. 
Конечно, глава государства может помиловать, может ещё 
какие-то провести акции, но для этого нужно было провести 
юридический анализ (я уже не говорю о моральной стороне 
дела), нужно было проконсультироваться, наверное, с Верхов-
ным Судом, с прокуратурой. Надо было понять юридическую 
сторону дела.

И такую мороку устроить себе, чтобы в собственный бо-
лее-менее тихий пруд запустить щуку?

Письма Березовского нарушили сложившуюся «добрую 
ссору». Обострили ситуацию. Несколько лет Россия требо-
вала его выдачи, а он отказывался вернуться. А тут вдруг 
согласился. И что делать России (то есть вам)? Не пускать — 
нелогично. Давать ему гарантии, что не посадят, — неловко 
и незаконно. Отказать раскаявшемуся грешнику — немило-
сердно, не по-христиански. Вот он и умер.

ВОПРОС (о смерти Березовского). Насколько правдопо-
добной вам кажется версия об операции зарубежных спец-
служб?

ПУТИН. Ну с них станется. Всё возможно.
Золотые слова! Чистая правда! Но с кого «с них», г-н пре-

зидент? С английских? американских? грузинских? Вы же 
знаете, что все спецслужбы примерно одинаковы, одна 
большая семья, члены которой любят обмениваться опытом 
и провалившимися агентами. И наши, российские, ничуть 
не хуже. Иногда весь мир на уши встаёт от их подвигов. А как 
начнёшь думать, кому было нужнее «убрать Берёзу», то не-
вольно склоняешься на родимую сторонку.

У покойного был беспокойный характер. Посеешь харак-
тер — пожнёшь судьбу. В те годы, когда мы с вами учились 
в школе, была такая шутка: «Внезапно пришла судьба в кова-
ных сапогах». Не знаю, как теперь, а тогда все всё понимали 
сразу.



ДУХОВНАЯ СКРЕПКА

29 апреля 2013 

Г-н президент, вы приказали создать единый непроти-
воречивый учебник истории. Вы уже несколько месяцев 
о нём мечтаете. Опасная мечта. Вам кажется, будто устра-
нить противоречия легко. Но это иллюзия. Противоречия не 
сами собой возникают на бумаге. Они реально существуют. 
Придётся, значит, устранять носителей противоречий (та-
ких носителей тысячи, если не миллионы). Задача тяжёлая; 
Сталин несколько лет мучился.

Как посмотришь: вы — единственный непротиворечивый 
(утверждаю как коллекционер ваших речей). Например, вы 
с удивительным постоянством заботитесь о приёмных детях, 
сиротах. Вот что вы сказали, беседуя с народом по телевизору 
25 апреля 2013 года.

ПУТИН. Пособие на детей у нас было совсем ничтожным — 
всего 1200 рублей. В соответствии с Указом президента конца 
прошлого года это пособие увеличилось до 5500 рублей. Прав-
да, до сих пор, к сожалению, правительство не выпустило 
соответствующего постановления. Обращаю внимание моих 
коллег из правительства: необходимо, нужно это сделать… 
Самый важный, один из важных вопросов, — это приравнять 
приёмные семьи к многодетным. Думаю, что это абсолютно 
справедливо. И правительство получит такое поручение. Над-
еюсь, вместе с депутатами Государственной думы отработа-
ют детали.

Не станем комментировать эти слова (скоро поймёте 
почему).
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*  *  *
Вас спросили о беспризорниках.
ПУТИН. У нас существует программа решения этого во-

проса, будут выделяться соответствующие средства и ре-
сурсы, в том числе на укрепление приёмных семей, хотя здесь 
у меня очень много вопросов и по укреплению института по 
усыновлению, укреплению детских домов. Всё это планируется, 
и мы, конечно, это будем делать.

Что «это» вы будете делать? «Укрепление детских до-
мов» — очень выгодно для чиновников. На каждого сироту 
государство выделяет много денег. Чем больше сирот — тем 
больше можно украсть. Поэтому воры изо всех сил препят-
ствуют усыновлению.

Укрепление детских домов исключает «укрепление при-
ёмных семей».

Вся страна гудела из-за гибели в Америке двух усынов-
лённых детей из России. Усыновление российских детей 
иностранцами практически остановлено. Там погибли двое 
из ста тысяч. У нас гибнет чуть ли не каждый десятый сирота. 
Тысячекратная разница вас не смущает? 

*  *  *
Г-н президент, сами видите: противоречий никаких — вы 

заботитесь, мы критикуем, жизнь идёт, время летит…
И пролетело, извините, довольно много. Начиная 

с фразы «Вас спросили о беспризорниках» и заканчивая 
вопросом «Тысячекратная разница вас не смущает?» — это 
фрагмент нашего письма, написанного после вашей теле-
визионной беседы с народом. Письмо это под заголовком 
«Минное поле» было опубликовано в «МК» 29 сентября 
2005 года. Восемь лет прошло. Вот она, стабильность! Ва-
ши планы и убеждения не меняются, вы очень надёжный 
президент!

Все политики должны быть надёжными, убеждёнными.
Например, вам хорошо известен оппозиционер Немцов. 

Он требует вашей отставки, требует отменить результаты 
выборов, публикует уличающие доклады под названием 
«Путин. Итоги» (куда сгребает всё, что смог найти в ста-
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тьях смелых журналистов). Короче говоря, Немцов — ваш 
убеждённый враг. Таким он и войдёт в непротиворечивый 
учебник.

Когда вы, г-н президент, осенью 1999-го были ещё толь-
ко премьер-министром и преемником, у вас уже имелись 
горячие сторонники. Они за вас агитировали, в частности, 
в прямом эфире «Эха Москвы». Один из них сказал:

— Я считаю, что Россия должна избрать нового президен-
та, честного, физически крепкого и ответственного. Я убе-
жден, что следующим президентом должен быть Владимир 
Владимирович Путин. Если сейчас ему не скрутят руки-ноги 
известные люди, то, я убежден, у него есть все шансы, чтобы 
за него проголосовали. По крайней мере, я его буду всячески 
поддерживать. Я считаю, что из всех кандидатов, которые 
намереваются участвовать в выборах, Путин — самый дос-
тойный человек. Во-первых, Путин — человек ответствен-
ный. Во-вторых, он не боится принимать сложные для себя 
решения. Третье: он — молодой человек, ему 47 лет. Он здо-
ровый. Четвертое: по-моему, он — честный человек, а нам 
нужен честный человек президентом. Потому я и поддержи-
ваю Путина.

Этого вашего поклонника, г-н президент, зовут Б. Не-
мцов. И ведь он тогда был не ребёнок. Взрослый, опытный, 
губернатор, первый вице-премьер. Не понимал, что делает? 
Но считать его умственно отсталым нет оснований. Пони-
мал, но делал? Ай-ай-ай, противоречие налицо. Даже непо-
нятно, как такого запихать в учебник — что оставить? что 
вычеркнуть? Лучше, пожалуй, его вообще не упоминать1.

Другое дело — ваш горячий сторонник Проханов. Он 
поддерживает вас и на митингах, и по радио, и по телеви-
зору. Человек с ярким мышлением, Проханов видит в вас 
Спасителя России. Недавно он говорил о вас по «Эху»:

— Путин открыл России дорогу в будущее, Путин поло-
жил начало возрождению России, прекращению наркомании2, 
пьянства, вымирания русского народа, деградации промыш-

1 Немцов убит 27 февраля 2015 года. К тому времени он давно разоча-
ровался в том, кого так хвалил.

2 Она выросла невероятно. 
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ленности. Важно таинственное мессианское предназначение 
Путина, который на руинах разрушенного великого красного 
царства в условиях тотальной оккупации, которая наступи-
ла после 1991 года, выстраивает новую русскую государст-
венность. А как он ее будет выстраивать — по Конституции 
1993 года, этой кровавой ельцинской Конституции, которая 
построена на крови, или через другие технологии, может, даже 
через магические технологии, — это не важно. Кто он, Путин? 
Это человек, который летит на истребителе над дымящимся 
Грозным или стоит на исповеди в отдаленной русской обите-
ли? Или идущий к рыдающим вдовам и матерям утонувшей 
лодки «Курск»? Кто он такой? Где его маска, где его лицо? 
Мне кажется, что под этой маской есть лидер-мечтатель, 
для которого мечтой является восстановление великого госу-
дарства, и эта мечта является его тайной, его крестом, его, 
может быть, гибельной мечтой. И не исключено, что он из-за 
этой мечты может взойти на крест.

Златоуст, не правда ли? Конечно, не очень хорошо, что 
(по Проханову) вы гарант кровавой Конституции; но про-
стим — увлёкся человек, выражая восторженную любовь. 
Зато «на крест» — тут вы как Христос.

Такой пылкий поклонник, безусловно, должен войти 
в правильный учебник истории. Возможно, вы назначите его 
главным автором или главным редактором учебника. Он не 
пропустит туда разнузданную издевательскую критику в ваш 
адрес. Например:

Путина раньше не было. Его клонировали, как овцу Долли. 
Взяли пункцию из печени Ельцина. Ввели в поджелудочную 
железу Березовского. Поставили колбочку в кафельный бокс 
под сияющий экран ОРТ. Залили волшебным раствором, чей 
рецепт удалось узнать от тещи Глеба Павловского. Раствор 
состоит из щепотки гексогена, волоска ваххабита, шляпы 
Боярского, пуантов Васильева, перхоти Райкина, пота Ка-
релина, слюны Аяцкова, наручников Гурова, тувинского бубна 
и ночной туфли Собчака, добытой методами внешней раз-
ведки. Колбу с раствором, как чайник, накрыли оренбургским 
платком Зыкиной. Ворожба Чубайса и пение Кобзона привели 
к постепенному закипанию раствора. Как из белой пены Иони-
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ческого моря родилась розовая прекрасная Афродита, так из 
булькающего, пузырящегося раствора родился Путин. Еще не 
полноценная взрослая особь, а малек, прозрачный, с растопы-
ренными пальчиками, выпученными глазками, голеньким неж-
ным хвостиком. Предстоит еще много серьезных, посильных 
лишь Мамуту и Абрамовичу манипуляций, прежде чем малек 
разовьется, утратит прозрачность, покроется бронирован-
ной кожей, обрастет железными мускулами, и мы увидим 
полноценного крокодила.

Все, кто за эти подлые годы голодухи, свинства, кровавого 
разбоя и содомии не превратился в скота и дебила, должны еще 
помнить грозную и прекрасную Родину, которую взяли ночью, 
во сне, ослепили, четвертовали, и голову ее на окровавленном 
блюде вынесла из шатра вероломная дева Юдифь. Преемствен-
ность власти, которую осуществляют Березовский, Чубайс 
и Аяцков, взращивая из пузырька угарного газа нового прези-
дента России, сулит нам преемственность бед, нескончаемых 
унижений и горя, под хохот Жванецкого и ужимки Хазанова, 
на радость «соседей-врагов».

Когда Проханов это писал, он был не ребёнок, ему было 
67 (личность давно сформирована).

Вообразите, г-н президент: главный редактор правильно-
го учебника Проханов наткнётся на эту собственную безо-
бразную противоречивость. Ведь ему придётся наступить на 
горло собственной песне.

*  *  *
На днях, беседуя с народом по телевизору, вы опять го-

рячо отстаивали свою идею.
ПУТИН. Должна быть единая концепция учебника, кото-

рая бы показывала нам хронологию событий и их официаль-
ную оценку. Без официальной оценки не будет самого хребта 
понимания того, что происходило с нашей страной в течение 
прошлых столетий и прошлых десятилетий.

Ваше выражение «хребет понимания» — на редкость 
удачно и образно. Сколько раз хребет этот гнули, сколько 
раз ломали. Но проходит время — он кое-как распрямляется, 
кое-как срастается.
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Век вывихнут, век расшатался,
Распалась связь времён!

(Шекспир. Гамлет).
Настоящая история, увы, противоречива. Это потому, 

что настоящие люди, увы, противоречивы. Вчера кричали 
«Ура!», сегодня кричат «Под суд!».

И только вы среди этого хаоса удивительно постоянны. 
В прямом телеэфире народ спросил вас о личных планах. 
Вот ответ:

ПУТИН. Я свою задачу вижу не в том, чтобы вечно сидеть 
в Кремле и чтобы, знаете, на экранах телевизоров и по первой, 
и по второй, и по третьей программам все время показывали 
одну и ту же физиономию... Я свою задачу вижу в том, чтобы 
создать условия для развития страны на длительную перспек-
тиву, с тем, чтобы к руководству страной пришли молодые, 
грамотные, эффективные управленцы. Поэтому никаких рез-
ких изменений в законодательство, прежде всего в Конститу-
цию Российской Федерации, вносить считаю нецелесообразным. 
Ну а что касается меня лично, то, как военные люди говорят, 
я свое место в строю найду.

Это, г-н президент, вы говорили народу в 2005 году. Во-
семь лет прошло1, а как свежо звучит! «Длительная перспек-
тива» (прихода молодых, грамотных, эффективных) — она, 
как горизонт, отдаляется по мере приближения.

Это же действительно вечное занятие — «создавать ус-
ловия для развития на длительную перспективу». А разви-
тие, безусловно, есть. В 2005-м прямая линия длилась 2 часа 
50 минут, а на прошлой неделе — 4 часа 47.

В 2005-м президентский срок был 4 года, а теперь — 
6 лет. Некоторым кажется, что это очень резкое измене-
ние Конституции. Целесообразное исключительно для вас 
лично.

*  *  *
Г-н президент, сознавая моральную катастрофу нации, вы 

абсолютно справедливо сказали о необходимости духовных 

1 Теперь уже 13. Тогда он начал второй срок. Сейчас начнёт пятый. 
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скреп. А исполнение (изготовление) поручили канцелярским 
скрепкам. Они вам напишут духоподъёмный учебник, ждите. 
И название уже есть: «Вперёд, Россия!».

Ах, эти молодые эффективные канцелярские скрепки. 
Пока их чему-нибудь научишь — глядь: постарели, заржаве-
ли, проворовались. Надо опять новых учить. Опыт у вас есть.



РОССИЯ, ЖЁПАРДЬЕ И БЕРЛУСКОНИ

25 июня 2013 

Г-н президент, вы — отец народа. В кругу губернаторов 
и министров вас так и зовут: папа. Поэтому, когда вы, слегка 
нарушая формальности, дали гражданство одному артисту, 
мы и назвали заметку: «Путин усыновил Жёпардье» (так слу-
чайно, но удачно склеилось начало его имени с окончанием 
его фамилии).

Откровенно говоря, этот сынок нередко подводит папу. 
То напьется и упадет с мотороллера, то еще чего-нибудь. 
А теперь ваш сынишка попал в смешное ДТП. (Слава богу, 
без трупов, а то скандал был бы на весь мир.)

Он ехал по Москве, по Петровке (если это кому-то что-то 
говорит), а там, возле Малого театра (если это кому-то что-то 
говорит), можно только налево. Но артист хотел прямо — 
в «Метрополь». Он же много раз видел, как ездит по Москве 
папа — всегда прямо!

И гаишник ему разрешил. И машина с Жёпардье пое-
хала прямо, пересекая широченный Театральный проезд. 
А ведь там никто так не ездит, никто не ждет встречного-
поперечного. И вот какой-то таксист тоже ехал прямо, но не 
поперек, а вдоль. Красный свет его не смутил; он же знал, 
что тут это пустая формальность. А кто ж у нас обращает 
внимание на формальности. Вдобавок оказалось, что этот 
водитель уже два года ездит без прав. Ну и что? Мало ли 
кто у нас годами занимает руководящее место, не слишком 
тяготясь формальностями.

Теперь говорят, будто Жёпардье в машине не было. 
Но ведь это пустая формальность. У нас что ни ДТП с го-
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сподами — то вообще за рулем никого не было, маши-
на сама ехала. И хозяина «Вконтакте» не было за рулем, 
и вице-президента «Лукойла»… Трупы есть, а виноватых 
как бы нет.

Спасибо Жёпардье! Можно было бы сказать: «в нем, как 
в капле воды, отразились все наши проблемы». Но пробле-
мы у нас такие большие, что в капле никак не поместятся. 
Правильно будет сказать так: «в нем, как в бочке пива…» 
Или лучше в бочке вина?.. В общем, вы поняли.

*  *  *
Г-н президент, как вы знаете, очень многие недовольны, 

что для вашего проезда не только дают зеленый свет по всей 
трассе, но и сгоняют народ в проулки, проезды, карманы. 
И даже МКАД перекрывают, когда вы летите по Рублев-
ке (хотя, казалось бы, зачем? Ведь Рублевка проходит под 
МКАД, они пересекаются на разных уровнях).

Теперь, спасибо Жерару, все вопросы отпадут. Любому 
стало ясно, что зеленого света мало. В любой момент очеред-
ной олух поедет на красный и впендюрится прямо в членовоз 
с флагом. И чего хорошего?

Сейчас вы все чаще пользуетесь вертолетом. Значит, за 
13 лет убедились, что формальности (красный свет и все 
такое прочее) здесь не очень-то соблюдаются. Не Герма-
ния, чай.

Конечно, если бы владыка 13 лет подавал народу благой 
пример, то, возможно, нравы хотя бы немного исправились. 
Может, ездить стали бы по правилам. А то ведь ездят все 
хуже, нарушают как попало.

Вы — владыка. Но вместо благих примеров раздаете все, 
что вам угодно. Одному — газовую трубу, а другому — тюрь-
му. Кому-то министерство или пост премьера, а кому-то воз-
можность улететь за час до ареста. Хулигану — гражданство, 
а хулиганкам — двушечку…

Этот лихой и веселый произвол царит сверху донизу. Как-
то раз выдернул вишню-дичок, чтоб на этом месте яблоню 
посадить, так налетела экологическая полиция, еле отбился. 
А другие вырубают целые леса под застройку, и никто их не 
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трогает. У них пример: в Кремле Тайницкий сад ушел под 
вертолетную площадку.

Вот и этот гаишник — сын отечества — берет пример 
с отца: одного остановит просто так, другому разрешит за-
прещенный поворот…

Итальянцы только что впаяли семь лет вашему другу 
Берлускони. Вы думаете, судьям так уж хотелось посадить 
старика в тюрьму? Тем более что девочка была вполне поло-
возрелая и только формально несовершеннолетняя. А ита-
льянцы — народ горячий, далеко не пуритане. Но они по-
нимают: если позволить Юпитеру безнаказанно нарушать 
закон, то все быки начнут делать то же самое. И свиньи. 
И козлы.



ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ!

2 июля 2013 

Г-н президент, в результате вашей политики возникла 
опасная и, прямо говоря, безвыходная ситуация. Как вы зна-
ете, у нас, к несчастью, взорвалась ракета со спутниками. 
Премьер Медведев потребовал список виновных. Включат 
ли в него священников?

1 июля вступил в силу Закон «Об оскорблении чувств ве-
рующих». А сегодня, 2 июля, взорвалась ракета. Это похоже 
на Божий гнев.

Перед стартом ракету освятили. Говорят, что это сдела-
ли трое священников. (Их имена, сан, должности нам пока 
неизвестны.)

Иисус Христос сказал: «Истинно говорю вам: если вы 
будете иметь веру с горчичное зерно и скажете горе: “пе-
рейди”, она перейдёт».

Заметьте, г-н президент, не ракета, а целая гора. И без 
двигателей, без всякого гептила.

Ракета была плохая или священники? Нет никакой воз-
можности установить это с научной точностью. Тем более 
что, возможно, плохого качества было и то и другое.

Двигатель бракованный? Но Господу ничего не стоило 
запустить Галактику, а уж такая мелочь, как «Протон»… Не 
захотел? Почему? Россия ли оказалась недостойна Божьего 
благоволения? Или правительство? Или церковь? Или кон-
кретный поп?

...Принят Закон «Об оскорблении чувств верующих», а на 
следующий день взрывается освящённая ракета — безуслов-
но, это может оскорбить чувства верующих. Но ни взрыв, ни 
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ракета, если разобраться, оскорбить не могут. Они неоду-
шевлённые. Они не могут действовать с умыслом. Может 
ли оскорбить верующих Господь, который не согласился по-
мочь ракете, которую благословила РПЦ, — это настолько 
сложный вопрос, что ответ на него надо уступить богосло-
вам. А наша (дилетантская) задача: попытаться как можно 
точнее сформулировать варианты.

Положим, следующий запуск освятит лично патриарх 
Кирилл. Если всё пройдёт хорошо, мы никогда не узнаем: 
это его заслуга или всё-таки трезвых слесарей. А вот если 
опять получится плохо, то выйдет, что и патриарху Бог не 
благоволит. Это может ещё сильнее оскорбить чувства веру-
ющих. И на кого тогда обрушится Следственный комитет? 
Ведь атеисты окажутся совсем не виноваты.

Для чистоты эксперимента можно попробовать, чтобы 
ракету благословляли поп, мулла и раввин. Один раз все 
вместе, а потом — по отдельности. Эксперимент крайне 
опасный. Потому что та конфессия, которой не повезёт, 
опозорится в глазах верующих…

Ракеты со спутниками стоят очень дорого. Взорвавшаяся, 
сообщают, стоила 4 миллиарда. А если прибавить расходы на 
устранение последствий катастрофы, если прибавить штра-
фы, которые нам сейчас, скорее всего, выпишет Казахстан…

Надо сделать всё, чтобы ракеты летели как полагается. 
Надо обеспечить их максимальной духовной поддержкой. 
К представителям трёх конфессий следует прибавить Чу-
мака, Кашпировского, ламу и, конечно, шамана. (Шаманы 
в таком деле могут оказаться мощнее всех.)

Когда-то было правило: под новый мост перед тем, как 
по нему поедет гружёный транспорт, вставал инженер-про-
ектировщик. Тем самым он показывал, что своей жизнью 
отвечает за надёжность постройки. Проводить ли молебен 
прямо на стартовой площадке? Это, конечно, повысит жар 
молитв…

Г-н президент, а может быть, всё-таки надо строго отде-
лить мух от котлет? Может быть, надо заниматься ракета-
ми, не искушая высшие силы? Гагарин полетел без молебна, 
на Луну летали без молебна. Давайте запросим статистику: 
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выросло количество неудачных запусков с тех пор, как они 
заряжаются святой водой, или сократилось?

Если неудач стало больше, то, к сожалению, кто-то может 
решить, что Господь показывает своё негативное отношение. 
Но возможен и другой вывод: качество техники снижается, 
так как производители всё больше надеются на Бога.

Всё, что мы знаем, говорит о том, что Он не любит, когда 
Его пытаются втянуть в мирские дела. Нет сомнений: ведом-
ственная суета (даже на уровне правительства РФ) — мер-
зость перед Господом. Скромнее надо быть. Мы никогда не 
слыхали, чтоб какой-нибудь журналист или даже главный 
редактор приглашал священника, чтобы перед публикацией 
побрызгать на какую-нибудь заметку святой водой. Спор-
тсменам это, как известно, тоже не помогает. Китайские 
язычники выигрывают Олимпиады, купаются в золотых 
медалях, и ни разу ещё молитвы православных иерархов 
нашей команде не помогли. Католическим тоже ничего не 
обламывается. Помните, Владимир Высоцкий, воспевая 
восьмую подряд победу наших хоккеистов, иронически от-
зывался о канадцах:

Он перед боем
Знал, что слабо им!
Молились строем —
Не помогло…

Есть примеры ещё более убедительные. Когда-то у каж-
дого немецкого солдата на пряжке было написано «с нами 
Бог» — не помогло.

*  *  *

Медведев потребовал список виновных, будет топать но-
гами, катать желваки, отольёт в гранит. Мы услышим жал-
кий лепет оправдания, кого-нибудь накажут; не первый раз…

Говорят, три священника получили за работу по прей-
скуранту. Освящение одного «Протона» со спутниками — 
50 тысяч рублей. Цена несуразная. Это примерно одна 
стотысячная доля цены «Протона». Страховщикам платите 
сотни миллионов, а с Богом хотите договориться за гроши?
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Бог показал свою волю. Бунтовать ли, запуская брако-
ванные ракеты снова? Включать ли святых отцов в экипа-
жи космонавтов? Или смириться и молиться? Потому что 
история, г-н Верховный Главнокомандующий, очень непри-
ятная. Ладно научно-коммерческий запуск. А если война? 
Если подведёт боевая баллистическая с ядерным зарядом 
в боеголовке?

Г-н президент, мы далеки от мысли зубоскалить по по-
воду крайне неприятной аварии. И уж тем более далеки от 
мысли иронизировать в направлении Небес. Напротив, мы 
с огромным уважением относимся к состоявшемуся про-
явлению Божьей воли, без которой, как известно, и волос 
с головы не упадёт.

Слава Богу, что весь гептил (170 тонн!) сгорел во взрыве 
и потом в пожаре. А ведь этот яд мог бы залить огромную 
территорию с непредсказуемыми последствиями, с жертва-
ми.

Слава Богу, что ракета упала на соседнюю стартовую пло-
щадку (площадка уничтожена, расценивайте это как хотите). 
Но ведь потерявшая управление ракета могла рухнуть на сот-
ни журналистов, которых привезли смотреть и показывать 
запуск в прямом эфире. Все они должны поставить Богу 
свечку за такое снисходительное к себе отношение.

А чиновникам и властям урок: относитесь к прессе так же 
бережно, как Господь на Байконуре. Катастрофы происходят 
не потому, что журналисты об этом пишут.



ГРЕБУТ1

12 июля 2013

Г-н президент, в апреле мне позвонил Алишер Усманов — 
самый богатый человек сразу двух стран: России и Англии. 
Он был в гневе, говорил крайне жёстко; указывал, о чём не 
надо писать и кого ни в коем случае нельзя упоминать; тре-
бовал извинений… Я вынужден был ему сказать: «Мне не 
нравятся угрозы». Тогда он пояснил, что его обещание со 
мной разобраться означает «разобраться в суде».

В суде — это очень хорошо, цивилизованно, гуманно. Но 
прошло три месяца, а в суд он не подал. Значит ли это, что 
разбирательство может принять какую-то другую, менее ци-
вилизованную форму? В любом случае этот звонок Усманова 
расцениваю как очевидную попытку запугать журналиста, 
заставить замолчать.

Обвинения, г-н президент, которые вы здесь прочтёте, 
касаются не только богачей и чиновников, но и двух послед-
них президентов России: Медведева и вас.

НАЧАЛО

Летом 2011 года кто-то огородил несколько гектаров при-
родного парка на берегу реки Сходни, вырубил заповедный 

1 Текст (по некоторым обстоятельствам) вышел в «Новой газете» с 
примечанием: «Выражаю благодарность “Новой газете” за возможность 
познакомить её читателей с историей двухлетней борьбы с преступной 
стройкой. Борьбы, которая прежде велась на страницах “МК” под рубри-
кой “Письма президенту”».
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лес и начал вплотную к воде рыть котлованы для много-
этажных домов — элитное жильё на продажу.

17 августа 2011-го было опубликовано первое письмо пре-
зиденту на эту тему под названием «Свежее преступление». 
15 сентября — «Наглое преступление». 20 октября — «Пре-
ступники наглеют».

4 ноября письмо президенту называлось «Высочайшее 
бессилие». Заголовок точно отражал происходящее: поли-
ция, прокуратура, многочисленные природоохранные и во-
доохранные ведомства, Государственная дума и президент 
России — все знали о происходящем преступлении и никто 
не мог его остановить. Почему?

Оказалось, владелец фирм-застройщиков — Антон Ви-
нер. Его фамилия действовала на чиновников почти так же 
пугающе, как ваша, г-н президент. Они во всём шли ему 
навстречу, нарушая законы России. (Только от страха или 
вдобавок за деньги — не знаем.)

Чиновники в Химках (в беседах «не для печати») умоляли 
не употреблять в статьях слово «преступление». В официаль-
ных ответах отваживались писать только о «нарушениях».

Главный же аргумент чиновничьих ответов: «У застрой-
щика все разрешительные документы есть».

Это неправда, г-н президент. Это две неправды.
Первая. Некоторые «документы» (из тех, что есть) 

противоречат закону. С юридической точки зрения это 
ничтожные бумажки, фальшивки. Закон, например, ка-
тегорически запрещает строить что-либо в водоохранной 
зоне. Есть нормы, защищающие 100-метровую зону, есть — 
20-метровую. Особенно строго запрещается строительство 
в зонах питьевого водозабора. А стройка, о которой речь, 
идёт даже не вплотную к реке, а прямо в реке! Чтобы рас-
ширить стройплощадку, преступники забили сваи в дно 
и забетонировали реку до середины русла. Никаких за-
конных документов на такое (пропускаем матерные слова) 
быть не может.

Вторая неправда. Стройка идёт уже два года, но до сих 
пор отнюдь не все требуемые законом разрешительные до-
кументы выданы.
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Вот лишь один пример. Официальное письмо Федераль-
ного агентства водных ресурсов от 1 марта 2013 г. № 08-29/55:

«Природоохранной прокуратурой Московской области прове-
дена проверка. Установлено, что строительство ведётся в от-
сутствие документов, на основании которых возникает право 
пользования водным объектом. Нарушен естественный рельеф 
берега, изменены очертания береговой линии. Наносится непопра-
вимый ущерб экологической обстановке. Решение на право пользо-
вания водным объектом не выдавалось. Более того, застройщики 
не приняли никаких действий к получению такого решения.

Начальник ОВР по Московской области И.В. Стец».
Понимаете теперь, почему мы всё время говорим не толь-

ко о преступлении, но и о наглости. Застройщик обманывал 
всех подряд: даже нового губернатора Шойгу и даже сов-
сем нового губернатора Воробьёва, который одновременно 
кандидат в губернаторы. Он повторяет: «У застройщика 
оформлены все документы!» Но мы же знаем, что это не 
так. Значит, губернатор нагло обманут.

Или губернатор прав, а мы клевещем? Однако застрой-
щика обвиняет даже прокуратура. Вот цитата из иска Меж-
районной природоохранной прокуратуры Московской об-
ласти «в интересах Российской Федерации»:

«Использование водного объекта — реки Сходни без полу-
чения в Министерстве экологии и природопользования раз-
решения... нарушает права и законные интересы Российской 
Федерации и права неопределённого круга граждан, гарантиро-
ванные ст. 42 Конституции РФ и ст. 11 Федерального закона 
«Об охране окружающей среды».

Г-н президент, обратили внимание? Иск прокуратуры. 
«В интересах Российской Федерации».

Но суды бессильны. Дело назначают, ответчик не явля-
ется, заседание переносится на два месяца, а стройка идёт 
круглосуточно.

ДВУНОГАЯ САРАНЧА

На самом деле неправд было ещё больше.
Третья. Застройщик всюду рекламировал, будто в пой-

ме Сходни создают что-то прекрасное национально-госу-
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дарственное, детско-юношеское, олимпийско-спортивное. 
А на планах и чертежах — 17 восьмиэтажек1 с подземными 
гаражами и больше ничего. Ни спортзалов, ни детских са-
дов. Враньё про строительство спортивного счастья звучит 
и сейчас. И вам будут всё это врать. Но вот официальное 
письмо из администрации Химок; о спорте там нет и речи: 

«В соответствии с Проектом предусмотрено размещение 
жилой среднеэтажной застройки, состоящей из 17 корпусов 
с подземными автостоянками. Общая площадь жилых зданий 
составит 87 335 кв.м.

Замглавы администрации 
городского округа Химки И.В. Иванова».

Г-н президент, речь идёт о заповеднике, где, как вы по-
нимаете, вообще ничего нельзя строить.

Это налетела саранча. Сожрала лес, погубит реку, причи-
нит непоправимый вред зелёной зоне Москвы…

А как поступает саранча, когда всё сожрёт? Она улета-
ет — к своим виллам, яхтам, подальше от сотен тысяч воз-
мущённых людей.

Всем это ясно. Даже губернатор и кандидат в губернаторы 
Воробьев на днях сказал, публично отвергая генеральный 
план Химок: «Всех этих застройщиков, сто процентов, ин-
тересует только прибыль; цены рекордные».

Министры, депутаты, прокуроры, губернаторы не ис-
полняют свой долг. Это же не в тундре происходит, а, как 
пишут прокуроры, «в полутора метрах» от Москвы (потому 
что граница между Москвой и Московской областью здесь 
идёт по реке Сходне).

Вы, г-н президент, умеете решать такие проблемы в одну 
секунду. Помните, по берегу Байкала должна была пройти 
нефтяная труба. Вы приказали отодвинуть. И дрессирован-
ные джентльмены покорно отодвинули трубу.

Народные волнения в Химках пока ограничились ми-
тингами под лозунгом «ПОСАДИМ ЛЕС И ЛЕСОРУ-
БОВ!». Уж очень удачными оказались оба смысла глагола 
«посадим».

1 Когда построили, оказалось, что этажей девять, а где и десять.
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А вы два года отмалчиваетесь. И общество молчит — все 
политические партии…

...Мы обвиняем не только власть и застройщиков. Сле-
дует назвать и других виновников.

Архитекторы. Мастерская Владимира Биндемана «Архи-
тектуриум». Они создавали проект. Они видели, что стро-
ительство намечено в заповеднике. Они рисовали планы, 
повторяя изгибы берега уничтожаемой реки. Они знали, что 
строить там нельзя. Совести у них нет.

*  *  *

Всем всё было ясно с самого начала. Настолько ясно, что 
министр Трутнев в марте 2012-го был вынужден направить 
письмо губернатору Московской области Громову:

«Министерство природных ресурсов и экологии РФ выра-
жает обеспокоенность в связи с вырубкой лесных насаждений 
и проведением работ, связанных со строительством жилого 
комплекса в водоохранной зоне р. Сходни… Материалы провер-
ки послужили основанием для обращения в Химкинский город-
ской суд, в соответствии с решением которого ООО «Северная 
страна» обязано освободить самовольно занятую территорию 
береговой полосы Сходни, снести незаконно возведенные огра-
ждения береговой полосы… Пойма Сходни — ценный природный 
участок, единственное место, где произрастают виды орхи-
дей, занесенных в Красные книги Москвы, Московской области 
и Российской Федерации.

Минприроды России просит Вас незамедлительно приоста-
новить работы на указанном участке.

Министр Ю.П. Трутнев».
Решение суда, о котором пишет министр, выполнено не 

было. И губернатор Громов тоже ничего не «приостановил». 
Трутнев уже не министр, Громов уже не губернатор.

ХОДОКИ И ВИЗИТЁРЫ

Пока власть бездействовала, застройщик Антон Винер 
начал борьбу за своё доброе имя.
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Ловкачи организовали неформальные публичные слуша-
ния, надеялись проскочить. А местные жители высказались 
категорически против стройки. Но потом на разных сайтах 
и в газетах появились абсолютно одинаковые сообщения. 
В них слушания представали совершенно правильными, 
формальными, а народный гнев превратился в полное одо-
брение. Это было тем более отвратительно, что в интерне-
те есть видеозапись позора. Любой может послушать, что 
говорили люди, и увидеть, как Винер поспешно покидает 
собрание, прячась за охранников.

Кто-то профинансировал появление пикетчиков возле 
редакции «МК». Безымянная шпана держала плакаты с над-
писью «Где у Минкина совесть?». Лучше бы они искали свою 
(за те же деньги).

Пикеты не подействовали. Публикации продолжались. 
Тогда стали появляться ходоки от Винера с предложением 
дружить. Сумму — то есть цену дружбы — они назвать не 
успевали, так как ответ следовал немедленно: «Передайте, 
чтобы шёл на…» Причем посылался он не на юг и не на се-
вер, и вообще этого направления на компасе нет, хотя оно 
в России известно даже детям.

ФАЛЬСИФИКАЦИЯ

Другой иск находится в Мособлсуде. Там речь идёт о том, 
что застройщик не имел права даже начинать строительство. 
Кроме того — и это очень важно — земля, как нам кажется, 
саранче вообще не принадлежит.

В суде чиновники приобщили к делу номер газеты «Под-
московье» за 25 марта 2013 года. Там между свежими поста-
новлениями губернатора Воробьева в самом низу напечатали 
постановление Громова от 13 января 2011 года, которое пе-
реводит землю из сельскохозяйственной — «под застройку».

Г-н президент, как вам известно, все законы и поста-
новления вступают в силу после официальной публикации.

Они думают, что доказали законность передачи земли. 
Но сам факт публикации в марте 2013 года говорит, что 
в 2011-м этот документ опубликован не был. Изготовить 
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«старую газету» (как у Оруэлла в «1984») не смогли и недол-
го думая напечатали теперь: авось проскочит.

ЗВОНОК УСМАНОВА

— Ты оскорбил мою жену! (Усманов повторил это много 
раз.)

— Ты ошибаешься.
— Ты должен извиниться перед Ириной.
— За что?
— Там строится прекрасная спортивная школа для детей, 

школа олимпийского резерва.
— Тебя обманули. Там строится жильё.
— Ирина не имеет к этому отношения.
— Тебя обманули. Я пришлю доказательства.
Это, так сказать, экстракт разговора. На самом деле Ус-

манов говорил 20 минут, горячо и много, а мне несколько 
раз удалось коротко ответить. Ещё Усманов заявил, что мог 
бы «разорить «МК» (буквально так и сказал), но не делает 
этого по доброте. И я должен прекратить писать то, что ему 
не нравится, и извиниться перед его женой Ириной Винер. 
А ещё сказал, что ждёт доказательств.

В ту же минуту его секретарша прислала электронный 
адрес. В ответ я отправил фотографии забора, окружающе-
го стройку. А на заборе плакат: справа — счастливые лица 
плавающих детей, слева — счастливые лица художественных 
гимнасток, а посередине большими буквами «МЕЖДУНА-
РОДНАЯ АКАДЕМИЯ СПОРТА ИРИНЫ ВИНЕР». А за 
забором «академии» — котлованы и фундаменты 17 восьми-
этажек.

В сопроводительном письме я добавил, что могу прислать 
и буклеты: на обложке — многоквартирные дома вплотную 
к воде и написано: «Олимпийская деревня. Новогорск. Квар-
тиры». А внутри откровенно: «Природный парк “Долина 
реки Сходни”» (то есть признают, что строят в заповедни-
ке). На другом буклете портрет Ирины Винер, а под ним 
подпись: «Автор проекта жилого комплекса “Олимпийская 
деревня Новогорск”».
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Но, вероятно, фотографий забора оказалось достаточно; 
больше Усманов мне не звонил.

Содержание разговора и своё мнение об этом, на мой 
взгляд, откровенном давлении на прессу я изложил в слу-
жебной записке на имя главного редактора. А потом пошёл 
в Генеральную прокуратуру, где меня принял начальник 
Управления… Он выслушал, посочувствовал и посоветовал 
обратиться в Следственный комитет.

МИРОТВОРЦЫ

Усманов не звонил, зато позвонили «от Усманова». Жен-
ский голос хотел «встретиться где-нибудь в кафе», но со-
гласился на встречу в редакции. Пришли двое: некая Елена 
и некий Давид.

— Давайте, я тоже буду вдвоём, приглашу кого-нибудь 
из журналистов.

— Нет, нет, нет! Зачем?
— Чтобы был свидетель разговора.
— Нет, нет, нет! Мы же хотим только добра, только мира.
— Хорошо, давайте диктофон включим.
— Нет, нет, нет!
Даже удивительно, что люди, которые хотят мира и до-

бра, так панически боятся свидетелей и диктофонов. Начали 
разговор, Давид оказался философом:

— Всё, что происходит сегодня, где-то всегда происхо-
дило, уже достаточно давно. (Он говорил о мировой циви-
лизации, которая неуклонно застраивает планету. — А.М.) 
Поэтому здесь ситуация простая: есть люди, которые у нас 
уже практически всё купили. Мы за это заплатили деньги. 
Соответственно, как поётся в русской песне: время невоз-
можно повернуть назад. (Русскую песню он пел безобраз-
но. — А.М.) Поносить людей и вообще этот проект вы не 
можете. Потому что в противном случае это будет клевета.

— Вы говорите, что я клеветник…
— Я сказал, что это клевета. Я не сказал, что вы кле-

ветник. Мы говорим с точки зрения не тех фраз, которые 
я формулирую… Во-первых, я приехал с вами познакомить-
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ся. Это самое главное, в чем заключается мой визит. Потому 
что я понимаю, что человеческие отношения вообще — это 
фундамент общения.

— А вы кто по должности?
— Давайте мы не будем на эту тему разговаривать, потому 

что это не имеет никакого значения.
Давид категорически отказался назвать свою должность, 

фамилию, отчество. И при этом говорил, что «человеческие 
отношения — фундамент общения». Показался дураком, тем 
более что фамилия его сохранилась в редакционном бюро 
пропусков: Лацевский. Хотя кто его знает, может, он и не 
Лацевский, и не дурак.

СЛИВ ДЕРЬМА

Весной начался паводок, стройку в пойме затопило. Ра-
бочие (мигранты, нелегалы) опустили в котлованы насосы, 
шланги — в реку. И начали откачивать в Сходню всю грязь, 
мазут, цемент и экскременты. Всё это поплыло в Москву-
реку, о чём мы 12 апреля писали вам, г-н президент:

«Мимо Кремля, где вы работаете, течёт река Москва. Если 
увидите, что по ней плывёт какая-то дрянь, — не удивляйтесь. 
Это вам и всем москвичам привет с преступной стройки. Выше 
Кремля по течению в Москву впадает Сходня. В её пойме идёт 
незаконное строительство. Снег начал таять, затопил котло-
ваны. Гады поставили насосы и качают всю дрянь прямо в реку».

В начале июля пошли дожди. Котлованы снова затопило, 
снова включили насосы и откачивали дерьмо в Сходню. А по 
радио и телеканалам главный санитарный чиновник Онищен-
ко круглосуточно повторял: даже купаться в грязной воде в та-
кую жару категорически нельзя, берегите детей, энтеровирус…

А энтеровирус круглосуточно сливали тоннами.

ЮРИСТ

Хлюпанье насосов хотел было назвать чавканьем саранчи. 
Но это, г-н президент, было бы неточно. Потому что саранча 
ведь не только жрёт, но и… как бы это сказать.
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Среди этого чавканья и хлюпанья раздался очередной 
телефонный звонок:

— Меня зовут Николай Крылов, я юрист Алишера Бур-
хановича. Хотел бы встретиться.

Встретиться он очень хотел, но в редакции встречаться 
очень не хотел. Согласился, только когда понял, что другого 
места ему не добиться. Приехал. Солидный, вторая половина 
средних лет, костюм.

Г-н президент, как вы думаете, почему человек в трид-
цать с лишним градусов жары упрямо отказывается снять 
пиджак? Одно дело — если это ваши охранники. У них под 
пиджаками пушки. Но юрист Николай вряд ли пришёл 
стрелять.

Контраст был забавный: я — в расстёгнутой до пупа ру-
башке навыпуск, он — протокольный комплект.

Первая его фраза: «Поймите, мы вам не угрожаем. У нас 
и в мыслях нет вам угрожать».

Очень хотелось ответить: мол, у кого таких мыслей нет, 
тот об этом и не говорит. Но удержался.

Юрист изложил требования: я должен извиниться перед 
Ириной Винер, перед Алишером Усмановым.

Юрист объяснил: Антон Винер кругом неправ, подставил 
Ирину, Алишер ему сделал втык, отстранил от этого проекта, 
всё взял в свои руки.

Юрист признался: он на 99 процентов согласен с нашей 
позицией; он проработал все публикации «МК» на эту те-
му (все письма вам, г-н президент) и сказал Усманову, что 
судебной перспективы нет, ни одного прокола, придраться 
не к чему. Он добавил: мол, у него впечатление, что тексты 
до публикации проверяла бригада американских юристов, 
настолько всё безупречно. (А ведь я работал один.)

Значит, юристы Усманова действительно усердно иска-
ли повод разобраться в суде (или «в том числе и в суде»), 
но не нашли, а теперь, выходит, надо разбираться ещё 
как-то.

И снова юрист говорил, что я должен извиниться.
— Стоп! Если там всё безупречно, за что я должен изви-

няться?
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— Понимаете, ей очень обидно. Она столько сделала для 
спорта, для России.

— Но за что извиняться?
— Понимаете, теперь Антон отстранён.
— Ну и что? Стройка же продолжается. И, выходит, про-

должает её теперь Усманов. Как было бы хорошо, если бы он 
прекратил уничтожение Природного парка, ликвидировал 
стройку. При его богатстве эти убытки ничтожны. А я бы 
и перед Ириной извинился, и Алишера бы восхвалял до не-
бес. Подумайте: у него же будет имидж спасителя природы!..

Юрист начал было звонить Усманову, чтобы немедленно 
начались переговоры о счастье.

— Сейчас я вас с Алишером Бурхано-вичем соединю, вы 
извинитесь…

— Как же я могу? Стройка же идёт.
— Ну, напишите несколько слов на бумаге, в произволь-

ной форме. Типа: «Уважаемая Ирина Александровна…»
— Нет, Николай, сперва изложите Усманову моё пред-

ложение: он останавливает стройку, а я приношу любые 
извинения в любой форме. И прославляю.

НАДЕЖДА

Вдруг и правда всё кончится хорошо, а не так, как с Фе-
тисовым и Бекетовым. Стройку ликвидируют, берега Сходни 
освободят от бетона, привезут плодородную землю. А лес мы 
посадим сами, тысячи окрестных жителей придут восстанав-
ливать Природный парк. А в их душах, что ещё более важно, 
восстановится надежда на справедливость и вера, что добро 
побеждает и зло, и бабло.

Месяц назад дело вроде бы пошло на лад. 13 июня пер-
вый замглавы Химок отозвал разрешение на строительство! 
Стройка замерла! Люди не верили своему счастью. Думали: 
может, это начало избирательной кампании губернатора 
Московской области? Но спустя два дня в пойме закипела 
ночная работа. Ещё через три дня возобновился круглосу-
точный грохот. А ещё через неделю первый замглавы Химок 
был с треском уволен.
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Сейчас ещё кусок поймы вырубили. Ещё сотни метров 
берега Сходни начали бетонировать. Застройщик тот же. Не 
верите — зайдите на сайт «Марш против коррупции» — уви-
дите и слив грязи в реку, и затопленные котлованы, и палат-
ки тех, кто пытается противостоять, и лес подъёмных кранов 
там, где тысячи лет — и при князьях, и при царях, и при 
большевиках — был лес.



РО$$ИЙ$КАЯ ВЛА$ТЬ

15 июля 2013 

Г-н президент, точнее, товарищ Верховный Главнокоман-
дующий, не огорчайтесь из-за глупого случая на армейских 
учениях. Какой-то аэропорт отказался заправлять военные 
транспортные самолёты, потому что ему не заплатили. Деньги 
оказались важнее армии, важнее защиты Отечества! Доставка 
«живой силы и техники» была задержана на 10 часов! Значит, 
мысли о деньгах мешают думать об интересах Родины.

Немедленно раздались крики: «А если завтра война?!» То 
есть — что будет с бедной Россией, если во время войны 
аэропорты…

Это надуманная проблема. Случись война — начальни-
ку аэропорта приставят пистолет ко лбу, и он моментально 
забудет о деньгах. А вот как сделать, чтобы о деньгах забыли 
вы: министры, депутаты — в общем, вся ваша вертикаль? 
Неужели тоже приставить… Нет-нет, мы совсем другое хо-
тим сказать.

…Электроника, компьютеры, интернет — всё это стреми-
тельно развивается. Президенты не знают, чего с этим де-
лать. Американский хочет казнить Сноудена, вы — заточить 
Навального, но проблему этим не решить. Пока вы воюете 
с уже известными врагами, где-то в гараже ковыряется нико-
му не известный парень и никто не знает, какую подрывную 
штуку он конструирует.

Нас всех заботит РО$$ИЙ$КАЯ ПОЛИТИКА, 
КРЕМЛ€В$КАЯ НРАВ$ТВ€ННО$ТЬ… Г-н президент, 
возможно, вам кажется, будто я пишу с ошибками. Но, по-
верьте, всё точно.
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Уже есть компьютерные программы, которые фиксируют 
речь. Вы говорите, а на экране возникает текст. Когда ви-
дишь это впервые, невольно чувствуешь восторг перед ин-
женерами. От инженеров человеческой речи всего шаг до 
инженеров человеческих душ, точнее — человеческих мы-
слей. Что будет, когда компьютер начнёт превращать в текст 
мысли ваших приближённых?

Вот он сидит перед вами, докладывает о достижениях, 
а вы краем глаза поглядываете на экранчик. Там возникают 
слова «$УП€РДЖ€Т», «$ОЧИ», «Ч€$ТНО$ТЬ», «$ОВ€$ТЬ». 
И вы понимаете, о чём думает докладчик на самом деле.

*  *  *
Экономический кризис везде — и в Америке, и в Европе, 

и у нас. Считается, что у нас в этом смысле полегче, чем там. 
И люди вроде бы должны бежать к нам. Оттуда, где хуже, 
туда, где лучше. А всё наоборот: бегут туда.

Люди уезжают не от преследований (таких в общем мало). 
Учёных, например, никто не преследует. Они уезжают оттого, 
что происходящее в стране считают оскорбительным и невы-
носимым. («Нам ср-т на голову», — говорят они откровенно.)

Тех руководителей, которые делают это на головы людей 
вообще и в частности на головы учёных, — не стоит считать 
дураками. Думать, будто страной руководят дураки, было бы 
грубой ошибкой.

Эти депутаты и министры — очень умные (дураки не 
смогли бы стать так богаты). Но они не руководят страной. 
Их деятельность называется как-то иначе. «Пользуются», 
«доят»… — точное слово мы когда-нибудь подберём.

Руководить — означает: вести за руку, вести за собой. 
И (по умолчанию) — к лучшему будущему, к добру. Мож-
но вести и к злу, но в таких случаях говорят «руководитель 
банды».

А эти? Они решают свои карьерно-финансовые пробле-
мы. О руководстве Россией (о стране, миссии, историческом 
месте) они вообще не думают.

Бюджет, налог, инфляция, финансовые инструменты, ра-
бочие места, квоты, льготы… А цель есть у всей этой суеты? 
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Цель России, а не «правительства Медведева» например. Оно 
вроде бы существует, но разве оно — правительство? Разве 
правит? Ни как капитан корабля, ни даже как машинист 
поезда (хотя по рельсам куда проще, чем в открытом море).

Даже если честно признать, что у нас бардак, то и на 
роль бандерши это правительство не тянет. Оно не просто 
слабое, оно ненастоящее. И$КУ$$ТВ€ННО€. И депутаты 
у нас… Дело не в том, как легко и быстро они меняют свою 
политическую ориентацию, а в том, что они ненастоящие. 
И$КУ$$ТВ€ННЫ€.

Восклицают «Россия!», а на лбу у них без всякого ком-
пьютера видим клеймо «ро$$ия».



КАК НАС ДУМА НИ ПРЕССУЙ, 
ВСЁ РАВНО ПОЛУЧИТ... «УЙ!»

26 июля 2013 

Г-н президент, «уй!» — так вскрикивает человек, когда 
обожжётся или испугается. Вам, конечно, встречалось слово 
«фуимется». В одной из самых знаменитых книг ХХ века — 
«Один день Ивана Денисовича» — дело происходит в ГУ-
Лаге, зима, мороз:

Бригадиры столпились у столба, а один, помоложе, бывший 
Герой Советского Союза, взлез на столб и протирал термо-
метр. Снизу советовали:

— Ты только в сторону дыши, а то поднимется.
— Фуимется! — поднимется!.. не влияет.
Любому русскому человеку понятно, что здесь матерное 

слово. Достаточно ли замены одной буквы на другую, чтобы 
приличия были соблюдены?

Ваша депутат Мизулина (и т.п.) хочет запретить мат 
в интернете — в блогах и т.п. С одной стороны, похвально. 
С другой, становится досадно, как подумаешь, сколько стоит 
нам содержание Думы, какую огромную зарплату получают 
мандаты и мандатки, а изобретают перпетуум мобиле (веч-
ный двигатель). Запрещать мат в России — надёжный способ 
иметь вечную работу.

Вы, г-н президент, однажды сказали буржуям: «Заму-
чаетесь пыль глотать, бегая по судам, пытаясь разморозить 
эти средства». Вы имели в виду денежки, которые они 
спрятали в офшорах: на Кипре и т.п. И вы были правы, 
предсказали им кипрский грабёж. Но, согласитесь, гово-
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ря «замучаетесь пыль глотать», вы заменили одно слово. 
Почему?

Скорее всего потому, что кроме вас и буржуинов там бы-
ли журналисты с телекамерами и диктофонами. А в другой 
ситуации сказали бы как есть, прямо, по-русски.

Вам ещё удаётся довольно быстро подыскать замену. 
А вот Черномырдин мучился ужасно. Матом он говорил 
легко, красиво, непринуждённо, но перед телекамерами был 
вынужден соблюдать приличия — как же ему было тяжело! 
(Зато в этих муках родились любимые народом шедевры. 
«Никогда так не было и вот опять!» — лучшей фразы мы не 
знаем.)

Мат круглосуточно звучит в устной речи, матом ис-
писаны все лифты и заборы. Увы, с этим ничего не по-
делаешь.

Многие считают абсолютно недопустимым материться 
при детях и женщинах. Но таких людей, к сожалению, всё 
меньше. А дети и женщины матерятся всё чаще. (Они и рань-
ше знали эти слова, но стеснялись произносить вне своего 
узкого круга. А теперь матерятся при ком попало.)

Мы, г-н президент, тоже изо всех сил стараемся обхо-
диться без мата. Одно дело — в анекдоте, в частушке, там 
без мата не обойтись (из песни слова не выкинешь). Другое 
дело — в статье, тут мат, скорее всего, вызовет справедливое 
отвращение у читателей. Значит, надо его избегать.

Но читатель любит намёки. Мат не любит, а намёки лю-
бит. Вот, например, заголовок этого письма вряд ли вызовет 
отвращение, а улыбку вызвать может. Значит, всё в порядке.

Мне мат вообще не нужен. Говоря о мандатках из Гос-
думы и ихних инициативах, я легко могу обойтись даже без 
слова «дуры».

Пользы от колоссальных усилий по запрету мата будет 
так мало, что её и в микроскоп не разглядишь. И никакие 
депутатские усилия, никакие мандаты, никакие генераль-
ские погоны не помогут.

О генеральских погонах и микроскопе тут вспомнилось 
из-за Пушкина. Вот как выглядит в академическом собрании 
сочинений эпиграмма на генерала Орлова:
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Орлов с Истоминой в постеле
В убогой наготе лежал.
Не отличился в жарком деле
Непостоянный генерал.
Не думав милого обидеть,
Взяла Лаиса микроскоп
И говорит: «Позволь увидеть,
Чем ты меня, мой милый, <-->».

Академическое издание ставит в угловых скобках две 
чёрточки, чтобы мы точно знали, сколько букв в секретном 
слове.

Дума иногда пытается сделать с нами то же самое. Мы 
разглядываем ее усилия в микроскоп.



ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ НАКОНЕЦ НАЧАЛАСЬ

20 августа 2013 

Г-н президент, танковый биатлон видали? аплодирова-
ли? Как же хорошо, что новый министр обороны Сергей 
Шойгу начал воплощать идею Всемирных Военных Игр. 
Она пришла мне в голову 20 августа 1991-го, когда танки 
бессмысленно ёрзали по улицам Москвы, — ровно 22 года 
назад. Хотелось, извините, малость осчастливить человече-
ство, убавить мировую агрессию, возродить престиж Русской 
армии. (Энтузиазма тогда у народа было много, не считая, 
конечно, сотрудников КГБ.)

Но к Ельцину не пустили; он был тогда на седьмом не-
бе, пил нектар, заедал амброзией; а правительство Гайдара 
(и последующие) интересовались только деньгами. Рассказал 
Явлинскому, но, увы, ни президентом, ни премьером он не 
стал (Березовский предпочёл кого-то другого). Рассказывал 
молодым миллиардерам, они трусливо отвечали: «Пусть нам 
сверху скажут».

В 2000-м, когда президентом стали вы, я передал главе 
вашей администрации Александру Волошину текст для вас. 
Потом Волошин сообщил, что вы прочли и вам понравилось. 
Вот этот документ — то ли меморандум, то ли служебная 
записка, то ли заявка на изобретение.

*  *  *

ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ ВОЙНА

1. Россия должна возродить армию. 
Армия у нас нищая и деморализованная.
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Экономическим путем ее возродить невозможно. Де-
нег (сравнимых с американскими расходами на армию) всё 
равно нет и не будет. Так что и обсуждать экономический 
способ возрождения бессмысленно.

Но даже если бы деньги были, это не решило бы про-
блему. Разложившаяся армия пропьет и разворует любые 
деньги (склады сгорят, боеприпасы взорвутся)1. Это всё 
равно что попытаться возродить алкоголика, дав ему много 
денег.

В том же положении страна. Деньгами её уже не возро-
дить. Нужны гордость, престиж, энтузиазм. Гордый (пусть 
и бедный) побеждает равнодушного (пусть и богатого). Зна-
чение боевого духа — общеизвестно. Боевой дух необходим 
солдату, армии, народу. Иначе — поражение.

Как вернуть армии престиж? Как вызвать энтузиазм 
подростков? Как сделать, чтобы они мечтали попасть 
в армию?

Армия в глазах подростков и родителей непрестиж-
на, опасна для здоровья, для психики, опасна для жизни; 
и в лучшем случае — напрасная потеря двух лет жизни в от-
рыве от дома, учебы, девушек, свободы… А ради чего?

Подавляющее большинство умных, амбициозных, та-
лантливых подростков уклоняются от службы. Всё больший 
процент призывников — отсталые, тупые, хилые. При таком 
составе о чём мечтать? И что происходит даже с хорошими 
офицерами, когда у них такие убогие солдаты?

2. Спорт (в том числе Олимпийские игры) — заменитель 
войны. Суррогат. Это ясно даже из спортивных терминов: 
победа, поражение, атака, оборона… За победы в спорте 
вручают ордена. Все говорят: «престиж страны», «защитили 
честь Родины!».

Люди (даже равнодушные к спорту) в дни Олимпиады 
смотрят совершенно чуждые, скучные виды соревнований, 
смотрят всё что угодно, ибо их интересует Победа Родины.

Три миллиарда зрителей Олимпиады — это колоссальный 
интерес к сражениям стран.

1 Всё сбылось много раз.
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3. Престиж спортивных побед производит магическое 
впечатление на подростков. Они, не жалея сил, пыхтят на 
тренировках. Никакие деньги не могут заставить их так ра-
ботать. Только жажда победы, успеха, славы. Миллионы шли 
в хоккей, потому что наши хоккеисты били и шведов, и ка-
надцев; будучи, кстати, совершенно нищими по сравнению 
с профессионалами НХЛ.

4. Предлагается новая, до сих пор не существовавшая 
форма состязания стран.

По идее это возрождение средневекового обычая. Когда 
две армии сходились для смертельной битвы, но королям 
вдруг становилось жаль губить отборные войска (необхо-
димые для внутренних дел), и тогда договаривались: пусть 
от каждого войска выйдет лучший рыцарь, а результат их 
поединка будет признан за результат сражения.

Это, кстати, невероятно усиливало дух рыцаря, назна-
ченного (избранного!) отстоять Родину. Он один побеждал 
вражеское королевство! От него одного зависело то, что 
обычно зависит от десятков тысяч. Соответственно возра-
стали его ответственность и отвага. (Неестественно большое 
количество мировых рекордов на Олимпиадах имеет ту же 
природу.)

По форме это те же Олимпийские игры. Но — воен-
ные.

Если три миллиарда готовы смотреть дурацкое водное 
поло, то каков же будет интерес, когда в бою сойдутся армии 
самых милитаризованных стран мира.

Виды соревнований помогут выбрать военные (им луч-
ше знать, в чём мы заведомо сильнее). Но уже сейчас ясно, 
что фантастически зрелищными будут гонки на танках со 
стрельбой (по типу биатлона1), прыжки танков на дальность, 
десантирование танков на парашютах, гонки танков по по-
лосе препятствий (стипльчез) и даже перетягивание каната 
танками…

Артиллерийская стрельба на скорость и точность, пара-
шютные прыжки диверсантов и обязательно — рукопашный 

1 Так и было написано, можете проверить. 
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бой. Хватит показывать заезжему начальству разбивание 
лбом пяти кирпичей; пусть разобьют лоб предполагаемому 
противнику.

Каждая команда — взвод (рота) спецназа. Они и водят 
танки, и стреляют из пушки, и метают ножи (штыки), 
стреляют из пистолета, автомата, снайперской винтов-
ки, берут штурмом штаб противника (и надо победить не 
друга Васю, которого назначили «синим», а настоящего 
врага).

Страны хвастаются своими армиями. Американцы уве-
рены, что они лучшие в мире. Пожалуйста, вот вам случай 
убедить весь мир в своем военном превосходстве. Но не по 
дикарям — ракетами с авианосцев, а в прямом контакте. 
(Ведь недаром же они не отважились на сухопутную опе-
рацию в Югославии. В конце концов, война решается не 
бомбежками, а прямым вторжением войск.)

5. Невозможно даже вообразить, как неистово будут 
болеть люди за успех своего оружия, своей армии. Страсти 
мгновенно перекроют все олимпийские…

А значит — невероятные цены за право телетрансляций, 
за рекламу во время трансляций, невероятные ставки в то-
тализаторе, продажа всего сопутствующего, а главное — воз-
врат рынка оружия! Ибо успех и победа в прямом состязании 
сработают лучше, чем все международные салоны и демон-
стративные выставки.

Когда весь мир увидит, чей танк сильнее, станет очень 
трудно его не купить; станет очень трудно купить заведомо 
худший.

Пусть это всего лишь игра. Но, во-первых, это самая по-
пулярная игра в мире — игра в войну. А во-вторых, разве сто 
лет назад кто-нибудь предполагал, в какую многомиллиард-
ную всепланетную индустрию превратится затея французи-
ка Пьера, решившего возродить давно забытые греческие 
Олимпиады?

Для нас это и престиж (если наши 5-миллионные Во-
оруженные силы способны найти 25 суперменов), и деньги 
(ибо мы изобрели — мы и снимаем пенки).
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Расходов никаких, ибо техника и люди уже есть, а пере-
броски и высадки боевых групп всё равно заложены в воен-
ном бюджете. И полигоны есть (предполагается, что Первая 
«Всемирная война» произойдет на территории страны-уч-
редителя).

Это предложение построено на идее и энтузиазме. Затея 
чистая. Она не запачкана никакими клановыми, закулис-
ными интересами. А когда кто-то пытается отказаться от 
честного чистого состязания — он публично признаёт, что 
боится, какие бы предлоги и отговорки ни выдвигались бы 
при этом. Если к идее присоединятся для начала хоть две-три 
страны, американцам и т.п. станет очень трудно уклониться 
от участия.

Нужно немногое.
1. Застолбить приоритет России.
2. На правах создателей возглавить международный ор-

гкомитет новой игры.
3. Выиграть минимум половину видов.
Сначала число стран-участниц может быть совсем не-

большим. Россия, США, Китай, Израиль, Ирак, Египет…
Только вообразите драку американцев с иракцами, или 

евреев с египтянами, или нас с кем попало… Такого мир еще 
не видел. И за это он будет платить. А вдобавок вся Европа 
будет болеть за нас, когда мы сойдемся с американцами…

Кроме денег мы получим то, чего не купишь.
Наши мальчики захотят в армию. Ибо только там они 

могут быть отобраны во взвод № 1 и отъ…ть всех иностран-
цев — стать героями, которые обвешаны девушками и ор-
денами.

Когда они вернутся героями, мы раскатаем им ковровые 
дорожки, назовем в их честь школы и детские сады, примем 
без экзаменов в любую академию…

Они должны увидеть, что их любят, что ими восхищают-
ся. И все подростки захотят, чтобы и их так любила Родина.

От президента требуются всего две вещи.
1. Приказать армии и прочим силовым выполнить за-

дачу.
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2. Содействовать тому, чтобы изобретатель (в патриотиз-
ме которого не сомневается даже Зюганов) был утвержден 
председателем международного оргкомитета; это будет спра-
ведливо.

А изобретатель предоставляет все доходы — Родине (луч-
ше всего на адресную помощь детям), а себе оставляет только 
почёт.

У игры появятся свой флаг, гимн, фильмы, клипы…
Люди разогнутся, глаза заблестят. Это будет другая нация.
А сейчас она деморализована, забита. С ней нечего и ду-

мать вылезти из ямы, где мы сейчас.
То, что предложено, — реально. Всё остальное, что на-

блюдаем, представляет собой различные виды жульничества, 
на котором еще можно выиграть какие-нибудь выборы, но 
построить ничего нельзя.

9 мая 2000

*  *  *

Г-н президент, повторю: Волошин сказал, что моё пред-
ложение вам понравилось. Но, увы, ничего не произошло. 
Точнее, продолжало происходить разнообразное жульниче-
ство.

Ждал-ждал (обещанного три года ждут), потом решил за-
крепить свой приоритет. И 21 февраля 2003 года (в подарок 
к Дню Советской Армии) напечатал свою идею в «МК» под 
названием «ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ!». 

Начало, конечно, пришлось переделать, потому что было 
бы наивно предлагать Европе и Америке заняться возрожде-
нием Русской армии. Зачин у этой песни стал такой:

«Планета на пороге Третьей мировой войны. Говорят, что 
планируется всего лишь блицкриг на Ближнем Востоке. Но 
мы знаем, что войны, начавшись, развиваются и кончаются 
совершенно иначе, чем планировалось.

...Давайте создадим Военные Игры под названием ТРЕ-
ТЬЯ МИРОВАЯ — то есть и всепланетная, и мирная.

Пусть каждая страна-участница выставит взвод своего 
спецназа, свой танк, пушку…
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Миллиарды людей приникнут к телеэкрану, чтобы уви-
деть наконец сражение американцев и русских, поглядеть, 
чей танк придёт первым. На ходу танки должны будут по-
ражать мишени (как в биатлоне), а промазал — штрафной 
круг. И результат будет зависеть не от мощности мотора, а от 
мастерства вождения и меткости стрельбы.

На выставках оружия показывают исключительно тех-
нику: вертолёты, ракеты… В Третьей Мировой столкнутся 
именно армии — лучшие солдаты каждой страны.

Так бывало в библейские времена (Давид и Голиаф). Так 
бывало в Средние века — сходились армии двух королей, но 
почему-то владыкам вдруг становилось жалко губить сол-
дат, и тогда решали: пусть от каждой армии выйдет лучший 
боец. И результат единоборства признавали результатом 
сражения.

Есть сверхдержава, с которой никто не может сравнить-
ся по военному бюджету, по числу кораблей. Но в Третьей 
Мировой исход будет зависеть не от денег, а от ума и до-
блести.

Стрельба, кросс в полном вооружении, парашют… гене-
ралы сумеют составить программу игр. Надеюсь, мы увидим 
перетягивание каната танками или танковое сумо.

И наконец — рукопашный бой. Взвод на взвод, как стен-
ка на стенку. Синяки? переломы? — спецназ этого не боится.

Дайте им наконец проверить себя не в шоу с разбиванием 
бутылок и кирпичей о собственную голову. Дайте им столк-
нуться с противником. То, что получает каждый футболист, 
каждый боксёр, но никогда не получает солдат. Или — по-
лучает вместе со смертью.

Это будет война, но без атомных бомб и груза-200.
Всё, что нужно: создать оргкомитет, выбрать место 

и время.
Первые игры пусть пройдут в России, раз уж мы это 

придумали. А там — по очереди. Либо — по конкурсу. Либо 
следующие игры будут проходить в стране, которая победила 
на предыдущих. Или: летние — в песках Ирака, зимние — 
в снегах Якутии.
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Даже если вначале участие примут четыре-пять стран, 
Третья Мировая, как всякая война, сама начнёт втягивать 
всё новых участников.

Интерес к Третьей Мировой будет невероятным».
Сейчас, когда такие огромные силы отмобилизованы, 

когда столько пушек заряжено и столько ракет выведено на 
старт, — некоторым покажется, что идея Третьей Мировой 
несвоевременна.

Но 10 миллионов демонстрантов против войны, которые 
прошли по главным столицам мира, — эти 10 миллионов на 
нашей стороне.

У Третьей Мировой есть уже и спонсоры, готовые вло-
жить миллионы долларов, что вовсе не удивительно при тех 
заманчивых перспективах… Уму непостижимо, сколько бу-
дут стоить минута рекламы и право на трансляцию.

Даже если война в Ираке начнётся, она всё равно кончит-
ся1. А Третья Мировая, начавшись, будет жить. Как Олим-
пийские игры. Как победа добра над злом.

Господа президенты и канцлеры, министры обороны 
и генералы! Давайте играть в войну. Давайте узнаем, чья 
армия сильнее, но при этом — ни рыдающих матерей, ни 
сирот, а почёт участникам и радость народам».

«МК», 21 февраля 2003

*  *  * 

Прошло ещё 4 года и… вы, г-н Верховный Главнокоман-
дующий, назначили Сердюкова. Процесс разнообразного 
жульничества фантастически расцвёл; армия осталась там, 
где была (не будем уточнять).

А теперь — поздравляем!2 Мы рады, что наконец приго-
дилось (через 10 лет после публикации).

Согласитесь, г-н президент, что всё случившееся — на-
глядная «историческая справедливость». Если придумал ли-

1 Всё сбылось. 20 марта 2003, через месяц после той публикации, она 
началась. Кончилась 15 декабря 2011. 

2 Шойгу сообщил, что он придумал танковый биатлон. 
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дер нации или министр — ура! А если журналист — то лучше 
бы ему провалиться.

Хорошо, если не испортят шикарную идею, которую 
я, заметьте, не продал американцам.

Будет справедливо, если автору подарят маленький танк 
и дадут постоянный пропуск на все состязания.



РОССИЯ, ВЗГЛЯНИ НА УРАЛ

5 сентября 2013 

Г-н президент, где выборы важнее: в Москве или в Ека-
теринбурге? По-вашему, конечно, в Москве. А на самом 
деле — на Урале, где выборы идут не по-вашему. В смысле: 
не по вертикали, а поперёк.

Москва — столица, самый большой город, самый бога-
тый — всё так. Но результат выборов здесь, как вы верно 
отметили, предрешён; от этого — скука.

А в Екатеринбурге настоящая драка. Вот будет смеху, если 
выиграет Ройзман!1

Тамошние тупоголовые начальники жутко боятся его 
победы. Они вываливают на него горы (извините за грубое 
слово) дерьма, но это показывает лишь запредельный уро-
вень их страха. Даже странно, что он ещё не убит и даже 
не арестован (например, за подброшенные наркотики или 
подброшенное оружие).

А ведь его победа была бы чрезвычайно полезна для пре-
стижа России. Она показала бы всему миру высокий уровень 
демократии (народовластия!), ибо только мнение народа мо-
жет обеспечить победу тому, кто неугоден властям. Вдоба-
вок, в данном конкретном случае, стал бы очевиден низкий 
уровень расизма. Потому что, если выборы в русском городе 
выиграет человек по фамилии Ройзман, это будет покруче, 
чем победа чернокожего Оба мы в Америке.

Г-н президент, на днях вы оценили посадку учителя 
Фарбера на 7 лет строгого режима как «вопиющий случай». 

1 Он выиграл и стал мэром. В 2017-м на губернаторские выборы его 
не пустили. 
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Возможно, вы слышали (это без конца цитировалось) о том, 
что прокурор сказал в суде: «Может ли человек с фамилией 
Фарбер бескорыстно помогать русским детям?» (или русской 
деревне, не помню точно).

Это, конечно, в некоторой степени подлость. Но глав-
ным образом — глупость. Фамилия Сердюков (гораздо более 
правильная с точки зрения таких прокуроров) не мешала 
грабежу. Фамилия Иванов — вообще идеальная, а где «Су-
перДжет»? куда уплыл его охренительный бюджет?

Любовь русского царя Ивана IV Грозного до сих пор 
вспоминается в русских городах: Великом Новгороде, 
Пскове… и всюду говорят о реках крови. А Екатерина II Ве-
ликая, при которой империя разрослась и расцвела, была 
стопроцентная немка. В чопорной Англии ХIХ века еврей 
Дизраэли сделал невероятную карьеру, дважды был пре-
мьер-министром Великобритании, членом Палаты лордов, 
королева пожаловала ему титул графа. В диких пампасах 
Южной Америки президентами становятся то японец, то 
ещё невесть кто. А нашей толерантности хватает только на 
футбол: то какого-нибудь Гуса купим за 7 миллионов евро, 
то какого-нибудь чернокожего парнишку наймём бегать по 
газону за 40 миллионов евро в год. А Ройзман — гражданин 
России, он горожанам достанется даром, а пользы принесёт 
больше.

Если б закон позволял, ей-богу, взял бы открепительный 
и улетел голосовать в Свердловск (не скажу, за кого). Но 
если выиграет Ройзман, попрошусь туда учителем литера-
туры в самую среднюю школу.

Заметьте, г-н президент, я вас не агитирую. И вообще 
никого не агитирую. То, что вы читаете, это точное соблю-
дение Конституции.

Статья 29
1. Каждому гарантируется свобода мысли и слова.
5. Цензура запрещается.
В соответствии с первым пунктом у нас возникают мыс-

ли, которые мы записываем словами. А вы как гарант, в со-
ответствии с пятым пунктом, должны наказывать всех, кто 
пытается нам мешать.
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…Г-н президент, очень давно в России никого не вы-
бирали. Даже забыли, как это бывает. Всё сплошь назна-
ченцы, наследники, преемники… Кто-нибудь, возможно, 
вспомнит чукотского Абрамовича, но он был невероятно 
богат и очень дружен с Кремлём. А у Ройзмана ни денег, ни 
вашей дружбы. Да в Свердловске и у Абрамовича бы денег 
не хватило всех задобрить. Вся Чукотка — 50 тысяч человек 
(включая грудных неизбирателей). А Екатеринбург — пол-
тора миллиона.

Посмотрите в окно, г-н президент, когда придёте на 
работу. Красная площадь — чёрная; брусчатка, полиция, 
туристы-ротозеи. А посмотришь в сторону Урала, и сердце 
поёт «Алеет Восток» — там красная площадь. Красная от 
футболок. Это сторонники одного из кандидатов.

И если их надежды оправдаются, у людей будет неверо-
ятное чувство победы: они выбрали, кого хотели. По своей 
воле, а не по команде. Это чувство не стоит денег, не поку-
пается, не продаётся, и поэтому ваших оно не интересует.

Но именно это чувство подымает с колен, а вовсе не бар-
рели. Баррели, наоборот, — ставят на колени. Всех. И рабов, 
и хозяев.



ПРО ПРИДУРКОВ

4 октября 2013 

Г-н президент, давно вам не писал. Поводов (и серьёз-
ных) было сколько угодно, да вот охоты не было. А теперь — 
вроде бы пустяк…

Вы назвали учёного придурком. И не в бане, среди своих, 
а публично — на встрече с активом «Единой России» (тоже, 
впрочем, «среди своих»). Активисты одобрительно захохота-
ли; некоторые в первых рядах, можно сказать, ржали.

Как вы думаете: смеялись ли те, кто видел эту сцену по 
телевизору, на сайтах, читал об этом в газетах?

Разберёмся: за что вы так обозвали человека.
Один участник встречи, как бы задавая вам вопрос, ска-

зал: «Мне недавно попалась статья в интернете о том, что 
некий учёный российский вынес предложение о том, чтобы 
передать управление Арктикой международному сообщест-
ву». В ответ на это вы и бросили: «Придурок!»

Что в этой статье написано? Правильно ли её понял ак-
тивист-единоросс? Речь об управлении или о контроле? Эти 
вопросы вас не интересовали. Главное было показать кру-
тизну, дать по мозгам.

Вообще-то международный контроль — дело хорошее. 
Есть МАГАТЭ — международная организация, контроли-
рующая использование атомной энергии, а главное — нера-
спространение ядерного оружия. Есть ООН. Есть Красный 
Крест (помощь раненым и военнопленным). Есть Европей-
ский суд (помощь несправедливо осуждённым)…

Арктика уязвима; для долгой и благополучной жизни 
человечества лучше бы там не взрывать водородные бомбы 
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и не устраивать разливы нефти. Но это письмо, поверьте, не 
про Арктику, а про вас и про придурков.

Согласитесь, г-н президент: размышлять и делать — вещи 
разные. Человек иногда размышляет, не убить ли начальни-
ка, или жену, или соседа, но за мысли не наказывают. А вот 
если убьёт — посадят.

Размышлять о международном контроле или даже управ-
лении — это ещё не значит совершить предательство.

В 2001 году Россия (президентом были вы) отдала важ-
нейшие стратегические военно-морские базы: Лурдес на 
Кубе и Камрань во Вьетнаме. Почему США получили от 
вас такой подарок, мы до сих пор не можем понять. Но это 
и не важно. Главное: отдали.

Ещё вы отдали Китаю острова на Амуре. Почему отда-
ли — мы до сих пор не можем понять. Видимо, мы бестол-
ковые придурки.

А ещё Россия отдала свой абсолютно законный, исто-
рически и стратегически важный Крым. На наш взгляд, те, 
кто это сделал, — преступники. Как бы они ни назывались: 
секретарями ЦК КПСС, депутатами Государственной думы, 
президентами…1

Вы, г-н президент, назвали человека придурком за то, что 
какой-то активист где-то чего-то прочитал и кое-как пере-
сказал. Не лучше ли было бы сперва расспросить учёного, 
услышать аргументы. Вам стоило только пальцами щёлкнуть, 
и человека доставили бы к вам хоть в Кремль, хоть в Сочи. 
Вам, в отличие от нас, это легко.

Поверьте, когда слушаешь вас, нередко возникает острое 
желание услышать аргументы. Но ведь не спросишь.

Вот, например, совсем недавно, 19 сентября, вы выступа-
ли на заседании Валдайского клуба (которое было препод-
несено стране и миру как событие неслыханной открытости 
и свободной дискуссии). Цитируем ваш официальный сайт:

1 Написано за полгода до захвата Крыма. И за 10, и за 20 лет до захвата 
я писал, что Крым наш. И никто меня за это не обзывал и не клеймил. 
А вот после 18 марта 2014 многие вдруг прозрели и поняли, что я враг про-
грессивного человечества. 
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ПУТИН. Какая власть должна быть в России, все-таки 
это должны определять российские граждане, а не наши ува-
жаемые коллеги из-за рубежа. Совсем недавно, год назад, 
были выборы, и подавляющее большинство граждан Россий-
ской Федерации проголосовало за вашего покорного слугу. 
Значит, вот из этого мы будем исходить.

Тут три фразы. С первой мы абсолютно согласны. А вто-
рая вызывает некоторое недоумение. Действительно, в марте 
прошлого года в России были президентские выборы, где вы 
победили. Вот официальные результаты:

ЦИК утверждает, будто вы набрали 45 602 075 голосов. 
Допустим, что это чистая правда. А граждан в Российской Фе-
дерации 144 миллиона. Где же «подавляющее большинство»?

Конечно, надо считать не граждан, а избирателей. Дети 
не в счёт. Но избирателей на выборах было зарегистрировано 
109 860 331. Ваши 45,6 миллиона, как ни крути, существенно 
меньше половины.

Большинство ваше (63,6%) — это только от тех, кто пришёл 
голосовать. ЦИК утверждает, будто их было 65%. Допустим, 
это чистая правда. Ваши почти две трети от почти двух третей 
избирателей — это, извините, меньше, чем 4/9 (четыре девя-
тых). Думаете, никто на Валдае арифметики не знает? Знают. 
Но никто не пискнул. А раз никто не пискнул, вы совершенно 
правильно сказали: «Значит, вот из этого мы будем исходить».

*  *  *
Мнение о том, кто придурок, а кто нет, со временем иног-

да меняется. Академика Сахарова (отца водородной бомбы) 
некоторые чиновники называли идиотом. Где эти люди? Хо-
дят ли они на проспект Сахарова?

Вот нам показалось, будто председатель Государственной 
думы Нарышкин поступил как полный э-э… (забыл слово), 
когда пригласил членов Европарламента в московские гей-
клубы и сказал, что там «очень хорошо». Но ведь со временем 
может оказаться, что это был очень даже мудрый поступок.

А ещё раньше нам показалось, что глава вашей админи-
страции Сергей Иванов… Помните, г-н президент, как этот 
ваш друг и соратник в интервью Первому каналу (на всю 
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Россию, на весь мир) рассказал, что два года знал о мно-
гомиллиардном воровстве, но молчал, «чтоб не спугнуть».

Понимаете, г-н президент? Его же никто за язык не тя-
нул. Возможно, это была государственная мудрость, недо-
ступная нам, придуркам. Но если бы воры залезли к главе 
вашей администрации в карман или, скажем, в шубохрани-
лище — осмелимся предположить: он орал бы до хрипоты. 
То есть изо всех сил старался бы спугнуть.

*  *  *
Напоследок вернёмся к активистам «ЕдРа», у которых 

невинное заурядное словечко «придурок» вызвало взрыв 
радостного смеха. Когда видишь их лица…

190 лет назад Пушкин написал стишок:
Сказали раз царю, что наконец
Мятежный вождь, Риэго, был удавлен.
«Я очень рад, сказал усердный льстец:
От одного мерзавца мир избавлен».
Все смолкнули, все потупили взор,
Всех рассмешил проворный приговор. 
Риэго был пред Фердинандом грешен,
Согласен я. Но он за то повешен.
Пристойно ли, скажите, сгоряча
Ругаться нам над жертвой палача?
Сам государь такого доброхотства
Не захотел улыбкой наградить:
Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить
И в подлости осанку благородства.

Видите, тогда «усердный льстец» был один; царь и при-
дворные его осудили. Теперь, перед вами, они старались 
превзойти друг друга. Будь это в бане — беда невелика. Но 
они забывают, каждый раз забывают про телекамеры. Их 
видит вся Россия, всё общество, весь мир.

*  *  *
У нас (наследников Пушкина), видите ли, нет проблем 

с русским языком. Нам вовсе не обязательно ругаться. Чи-
татели и так всё отлично понимают.
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Мы даже матом можем пройтись в газете так, что все 
всё поймут, а никакая прокуратура, никакой Бастрыкин не 
придерётся.

Вот, например, бесчисленные миллиарды пропали где-то 
рядом с б. министром обороны и его подругой. Мы можем 
спросить: «Где деньги?» — это будет совершенно приличный 
вопрос. Но если мы повторим «где, где?», русский читатель 
даст ответ немедленно.



ПРИШЛА СПРАВЕДЛИВОСТЬ. 
В КОВАНЫХ САПОГАХ

16 октября 2013 

Г-н президент, вы, конечно, знаете, что Навальный по-
лучил 5 лет. Условно.

Вы, безусловно, знали, что этим кончится, ещё до того, 
как судья произнёс приговор. Вы же юрист, поэтому знае-
те: кому и сколько полагается. А то, что Навальный — вор 
(а значит, будет осуждён), вы утверждали публично. Вот 
один пример:

ПУТИН. Где этот господин ни появляется, там всегда он 
что-то следит, как у нас говорят, всегда за ним какая-то 
проблема: то спирт, говорят, или спиртовой завод там ута-
щил, то с лесом какие-то проблемы… Это очевидный факт.

Придираясь к словам (вредная привычка), заметим: ва-
ше выражение «всегда он что-то следит, как у нас говорят» 
заставляет спросить: у кого это у вас? У вас в Кремле или 
у вас на прежней службе? Впрочем, суть от этого не меня-
ется. «Всегда он что-то следит» — означает «оставляет гряз-
ные следы», то есть совершает что-то уголовно наказуемое.

«5 лет условно» — уголовный это приговор или политиче-
ский? Для уголовного — мягко, для политического — жёстко. 
Теперь Навальный вор. Он хоть и не сидит в тюрьме, но 
выбирать его нельзя. (Он не может стать кандидатом.)

Народ на выборах мэра Москвы голосовал за осуждённо-
го вора. Более 627 тысяч москвичей проявили такое легко-
мыслие. Следовательно, полагаться на них нельзя. А жаль. 
Ужасно интересно, кто победил бы, если б вы дали народу 
поиграть в честные выборы.
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Например, вор Навальный против несчастного, обма-
нутого бабами Сердюкова — кто победит? Воров не любят, 
а обманутых и несчастных жалеют, им сочувствуют. Вдо-
бавок сравните политический вес: какой-то крикун-блогер 
и целый министр обороны России.

При таком раскладе за победу блогера разумный человек 
не дал бы и дохлой сухой мухи. А если учесть еще и велико-
лепную характеристику…

МЕДВЕДЕВ. Анатолий Сердюков успешный министр. 
За последние 4–5 лет в смысле реформирования системы Ми-
нистерства обороны он сделал так много, как никто другой 
до него.

(Извините, г-н президент, невольно вспоминается, как 
президент Ельцин назвал Грачева лучшим министром обо-
роны. Грачев обещал победить Чечню одним полком за два 
часа. Скоро исполнится 20 лет этому обещанию.)

Нет, для серьёзной политики двух кандидатов мало. Есть 
идея (только не отвергайте с порога). Вы назначаете Собяни-
на премьер-министром России. Место мэра Москвы стано-
вится вакантным. Кандидатами регистрируем всех бывших 
премьер-министров: Касьянов, Фрадков, Зубков, Медведев. 
Для демократизма добавляем уже упомянутого реформатора 
Сердюкова, бывшего главу МВД Нургалиева, бывшего пред-
седателя Госдумы Грызлова и бывшего председателя Совета 
Федерации Миронова (которого вы могли сделать премьер-
министром, а потом и президентом; всё было в ваших руках).

Вот это тяжеловесы! Вот это будет борьба! Для политкор-
ректности надо бы добавить хоть одну женщину. Лучше всего 
вот эту, у которой нашли 19 кг серёжек и колечек. Так и вижу 
растяжку, десятки растяжек над Кутузовским и Рублёвкой: 
«Я СМОГЛА ЗАРАБОТАТЬ 19 КИЛОГРАММОВ ЗОЛО-
ТА ДЛЯ СЕБЯ — Я ДОБУДУ И ДЛЯ ВАС!» И подпись: 
«ШИРОКАЯ НАТУРА!»

Можно предположить, что выиграет Медведев. Согласи-
тесь, г-н президент, каждый житель был бы счастлив, если 
б мэром в его городе стал президент, который успешно ру-
ководил всей страной. (Ходят слухи, будто вы объединяете 
все суды — Верховный, Конституционный, Высший Арби-
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тражный, — готовя место для Медведева. Но человека, в чьих 
руках окажется вся справедливость России, конечно, надо 
выбирать, а не назначать.)

У Грызлова тоже большие шансы. Чуть не 10 лет он был 
в России человеком № 2, председателем Парламента, без 
мигалки и в сортир не двигался, вещал, изобретал чистую 
воду, назначал и свергал…

…Г-н президент, неужели вам не нравится эта идея? Не-
ужели не нравятся кандидаты? Ведь они все — ваши. Всех 
когда-то вы обласкали, возвели на политические вершины 
(некоторые теперь как бы в тени, но ведь не утратили права 
быть избранными).

…Вы не устали их делать? (Чуть было не спросил «вам 
не опротивело?»)

Дело, может быть, в том, что когда-то сделали вас. 
(Не обижайтесь, но если б Ельцин не назначил вас пре-
мьером и преемником… Вы же сами много раз публично 
признавались, что никогда не собирались, не мечтали стать 
президентом, что вам это и в страшном сне не снилось.) 
И вот именно этот способ вы применяете 13 с лишним лет: 
делаете людей. А результат?

Вот вы, например, сделали Миронова главой Совета 
Федерации, сделали ему политическую партию. А он потом 
сделал Левичева (помните такого?)… Ну и где теперь «Спра-
ведливая Россия»? Где-где?

«Справедливая Россия» — какое прекрасное название 
изгажено.

Может, хватит их делать. Пусть делают себя сами. Как 
писатели, врачи, да мало ли.

...Как не вовремя, однако, возвращается графа «против 
всех». При таком наборе кандидатов она превратится в графу 
«против ваших всех» (ПВВ). И если ПВВ наберёт больше, то 
эти ваши теряют право избираться.

Возможно, они не очень огорчатся. Возможно, сами 
предпочтут: чем стать мэром неблагодарных хамов (кото-
рые голосуют против всех), лучше быть простым пенсио-
нером в Швейцарии или на Лазурном Берегу. Но только не 
в России.
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*  *  *
Г-н президент, у нас (вы сами это говорили) выборы 

становятся всё более честными. То на КОИБы потратимся, 
то на видеокамеры. Все эти миллиарды из бюджета — ради 
честного подсчёта голосов.

Гораздо дешевле пользоваться моралью. Она встроена 
в некоторых людей совершенно бесплатно.

Вот ещё одна идея, которая (в отличие от первой) вам 
наверняка понравится.

Берём всех членов всех избиркомов (этих маленьких, ко-
торые в школах и т.п.) и делаем их наблюдателями. У них 
огромный опыт, наблюдатели из них получатся любо-дорого 
(точнее дёшево).

А наблюдателей (этих энтузиастов, борцов с фальсифи-
кациями и вбросами) делаем членами избиркомов!

Давайте, а? Вас же всё равно не коснётся.



ДЕНЬ ХОРЬКА

22 октября 2013

Г-н президент, к нам приходил хорёк (не ваш ли?), на-
вонял и убежал. Та дрянь, которую он поджёг в вестибюле 
«МК», горела ярко (ярче последней модели олимпийского 
факела; можете посмотреть видео). Но редакция не загоре-
лась, погибших нет. Пустяк по сравнению с взорванным 
накануне автобусом.

Вам не до нас. Волгоград, террористы — вот враг, вот 
настоящая опасность (в том числе для Олимпиады). А атака 
на редакцию — это же замечательно: свободное общество 
свободно выражает свои симпатии и антипатии. Ну, увле-
клась молодёжь немножко, переборщила.

Если хорька поймают — накажут за мелкое хулиганство. 
Вряд ли мы узнаем: кто послал, кто прикрывал, а главное — 
кто заказал, кто выделил бюджет.

Вы опытный юрист, г-н президент. Скажите, большой 
ли штраф грозит этой шпане? Или какая-нибудь «двушечка» 
условно?

За взрыв возле здания ФСБ; за хлопок, не причинивший 
никому вреда (только стекло разбилось), молодым людям 
дали от 6,5 до 9 лет лишения свободы. Их усердно ловили 
и очень жёстко наказали. Ничего подобного хорькам не уг-
рожает.

От хорьков за версту разит властью. Можно, конечно, 
разбираться: думской ли властью, кремлёвской ли, но ведь 
власть у нас одна. Единая. И она не первый день на нас 
охотится.
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Верные вам олигархи (а неверные умерли, или сидят, или 
сбежали) пытались купить «МК». Способ надёжный и вроде 
бы цивильный. Но мы видим, как разложились и умерли 
газеты, перешедшие из рук в руки по нескольку раз. Разве 
что названия остались.

Верные вам законодатели, «избранники народа», недав-
но пытались задушить «МК». Пытались использовать своё 
служебное положение: придумать закон, который нас унич-
тожит.

Теперь — поджог и клевета. Откровенная уголовщина.
Говоря о клевете, мы имеем в виду грязные надписи на 

стенах редакции. Всё те же тексты о каких-то проститут-
ках, которые недавно звучали с трибуны Государственной 
думы.

Настоящие проститутки, г-н президент, существуют; их 
много; в том числе и в Москве. Известно, что некоторые 
депутаты охотно ими пользуются; проститутки ласкают 
их человеческие чувства. А вот буквы на бумаге (слова, 
которые мы пишем) действуют на чиновников и депута-
тов совершенно иначе. Буквы возмущают их гражданские 
чувства. В борделе он человек, а в Думе — борец за нрав-
ственность.

Эти борцы называют нас «жёлтой прессой». Но жёлтую 
не взрывают, не поджигают, не преследуют в парламенте. 
И вы это знаете.

На стенах «МК» хулиганы написали клевету. Они не мо-
гут опубликовать её в печати, потому что боятся суда. Ко-
нечно, суд их сильно не накажет (если вообще накажет). Но 
они боятся не штрафа, а судебного процесса, где всем будет 
видно, какие они тупые позорники.

Они пишут на стене, поджигают и убегают.
Мы пишем и не убегаем. Разница понятна?
Если бы храбрые граждане взялись писать, например, на 

стенах Думы правду о проделках депутатов — не хватило бы 
места, даже крыши не хватило бы, хотя здание очень боль-
шое. Не хватило бы Кремлёвской стены, чтобы написать 
о ваших чиновниках, о ваших…

Была такая советская поговорка: «замнём для ясности».
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*  *  *
Мы не очень надеемся на вашу защиту, г-н президент, 

хотя это ваша прямая обязанность.
И Госдеп за нас не заступится, и Дума, и Совет Федера-

ции, и правозащитники. И наших западных коллег, увы, не 
возмущают атаки на «МК».

И правозащитники, и вы защищаете Сноудена. И пра-
возащитники, и вы не защищаете нас. Как это получается?

...Девятнадцать лет назад, 17 октября 1994 года, журнали-
ста «МК» убила армия родной страны. Нет? Ладно, не будем 
обобщать. Холодова убили некоторые офицеры Российской 
армии по просьбе (неформальной) министра обороны РФ.

В деле Политковской обвиняют некоторых «отдельных 
граждан», каких-то ничтожных уродов из МВД, которые 
в нерабочее время (частным образом) следили, добывали 
и передавали пистолет…

В деле Холодова обвинялось элитное подразделение, до-
прашивали (хотя и не судили) министра. Нашего журналиста 
убили офицеры спецназа, изготовив профессиональную ми-
ну-ловушку. Всё было доказано, материалы дела не оставля-
ют никаких сомнений. Они опубликованы…

Когда Холодова убили, всем было ясно, кто это сделал. 
Десятки тысяч людей шли за гробом, переполнив Комсо-
мольский проспект.

Это государственное преступление осталось безнаказан-
ным. Ещё хуже, что оно забыто. На кладбище 17 октября 
приходят только сотрудники «МК» и мать Холодова (его отец 
уже умер). Никаких правозащитников, общественников, де-
путатов, никакой прессы — ни российской, ни западной.

В вестибюле, где побывал хорёк (от которого воняет влас-
тью), на стенах мемориальные доски. На одной — имя Димы 
Холодова. На другой — имена журналистов «МК», погибших 
на фронтах Великой Отечественной.

Их покрыла копоть. Мы отмоем, но не забудем.



ЯВОЧКА С ПОВИННОЙ 

31 октября 2013

Г-н президент, вы только что провели заседание Совета 
по борьбе с коррупцией. Там вы, потеряв профессиональную 
осторожность, сделали опасное признание.

ПУТИН. Если человек окажется коррупционером, его ру-
ководитель должен нести персональную ответственность за 
проникновение в аппараты (государственные. — А.М.) лиц, 
рассматривающих службу как источник личного неправомер-
ного обогащения.

Спасибо. Мы полностью с вами согласны. Точнее: это 
вы наконец полностью с нами согласились.

Год назад мы опубликовали письмо президенту под на-
званием «За красивые глаза» («МК», 8 ноября 2012 г.). Вот 
фрагмент:

Г-н президент, вы уволили министра обороны. И все почему-
то обсуждают не вас, а Сердюкова и его проделки. Неужели 
вы пять лет ничего не знали (при ваших-то возможностях, при 
ваших осведомителях)? И неужели Сердюков натворил что-то 
беспредельное? Неужели воровство в оборонных структурах 
сверхъестественно превысило воровство в газовых, нефтяных, 
дорожных и других золотоносных областях?

Конечно, нет. Он просто вам разонравился.
В честь вашего 60-летия по телевизору показали, как вы 

плаваете в бассейне и, улыбаясь, говорите: «Я делаю только 
то, что мне нравится». Очень откровенно, даже слишком…

Сердюков НИКОГДА не стал бы министром обороны, если 
бы не вы. Это полностью ваша, только ваша ответствен-
ность.
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Ваши назначенцы тоже делают только то, что им нра-
вится. За наш счёт. За счёт нашей жизни.

*  *  *
Заголовок «Явочка…» написан в рифму к вашей «двушечке».
...Все 13 лет (или 14?) вашего правления мы писали, что 

вы несёте ответственность за действия всех своих назначен-
цев. И вы сами давно дали нам право это утверждать.

Вступая в должность весной 2000-го, вы сказали: «В Рос-
сии президент отвечает за всё!»

Остался без ответа неприятный вопрос: «отвечаете за 
всё» — перед кем? Перед народом? Перед Богом? Перед 
собственной совестью?

Г-н президент, разве вы хоть раз ответили за провал став-
ленника? Вспомните министра Зурабова и монетизацию 
льгот. Вспомните министра Голикову и закупки томогра-
фов по тройной цене, производство дружественного арби-
дола и пр. Разве ответил министр Фурсенко за катастрофу 
образования, а вы — за него?

…Но мы не можем говорить только о тех, кто уже отправ-
лен в отставку. Разве министры или губернаторы становятся 
плохими только после того, как вы их уволили? Нет, они 
такие и в тот момент, когда вы их назначаете. Вы всё о них 
знаете заранее. Да и мы тоже. Например, когда министром 
культуры стал г-н Мединский, всё, что только есть культур-
ного в России, испытало такой же шок, какой испытала ар-
мия, когда вы сделали министром обороны г-на Сердюкова.

Возможно, некоторые ваши назначенцы сами не воруют. 
Возможно, некоторые из них кристальные бессребреники (чу-
деса бывают). Но их некомпетентность всегда приводит к тому, 
что под ними со страшной скоростью размножаются жулики.

…Теперь, когда вы с нами согласились и признали, что 
«руководитель должен нести персональную ответственность 
за проникновение» коррупционеров, мы пытаемся вообра-
зить, как вы перейдёте от слов к делу. И не можем. Не хва-
тает воображения.



ДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

2 ноября 2013 

Г-н президент, слышали новость? Зима в Северную Яку-
тию в этом году пришла неожиданно!

Реки встали (это значит, замёрзли, покрылись льдом). 
А продовольствие (для еды) и солярку (для тепла) завезти не 
успели. Лето в этом году неожиданно кончилось.

Все эти пояснения (в скобках и без скобок) взрослым 
людям вообще-то не нужны. Но малым детям каждый раз 
всё приходится объяснять сначала.

Сколько лет мальчику Диме, которого мы из уважения 
к должности зовём Дмитрием Анатольевичем? Он приказал 
доставить всё необходимое самолётами.

По воде — это самый дешёвый способ. По воздуху — са-
мый дорогой.

Уже объявлено — ура! — что самолёты МЧС немедленно 
доставят и то, и сё. 40 тонн на первое время.

...Поскольку Дмитрий Анатольевич сам не догадается, 
мы хотим (через вас, г-н президент) подсказать, как ма-
лость уменьшить разорительные издержки. (Хотел написать 
«незапланированные издержки», но опомнился. Когда вы 
назначали Дмитрия Анатольевича премьер-министром Рос-
сии — вот тогда вы их и запланировали.)

Так вот, чтоб самолёты МЧС вхолостую (напрасно, по-
рожняком) не летали, предлагаем:

— туда, в Северную Якутию, где неожиданно началась 
зима, везём продовольствие, 40 тонн;
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— а обратно, в субтропики, где, знаете ли, может неожи-
данно начаться лето, 40 тонн снега1.

Так у нас и якуты будут сыты, и олимпийские лыжные 
трассы целы.

1 Сбылось! Снег на Олимпиаду в Сочи гнали самолётами. 



НЕБО И ЗЕМЛЯ

25 ноября 2013 

Г-н президент, у вас встреча «один на один» с Папой 
Римским. А способны ли вы понять друг друга?

Дело не в переводчике. И не в том, что Папа — католик, 
а вы — православный.

Такие люди, как вы и Папа (даже если они выросли в од-
ной стране), говорят на разных языках. Всегда.

Конечно, вы оба люди (с точки зрения анатомии и физи-
ологии) — две руки, две ноги… Но что касается человеческих 
черт — небо и земля.

Подданных у Папы в десять раз больше, а резиденций 
в десять раз меньше. Вы, ужасая местных жителей, строите 
себе дворцы в разных местах России. Франциск (даже будучи 
кардиналом) жил в небольшой квартире, ездил на автобусе, 
сам готовил себе еду.

На его руке никто никогда не видел и не увидит часов за 
100 тысяч долларов (не очень дорого с точки зрения наших 
иерархов, купающихся в роскоши). И невозможно себе пред-
ставить, чтобы он засудил кого-нибудь за то, что какая-то 
пыль попала на его книги1.

Ваши друзья-приятели стали миллиардерами, главами ги-
гантских монополий, одного вы даже назначили на четыре 
года президентом России.

Среди людей, близких к Франциску I, нет ни одного, 
кто разбогател бы благодаря этому знакомству. А его самого 

1 Осенью 2013-го у всех на слуху был суд по иску за нанопыль, покрыв-
шую книги патриарха Кирилла из-за ремонта в соседней квартире. 
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никто не назначал «преемником», его избрание безупречно. 
(Конечно, интриги, конечно, закулисные переговоры — это 
же Ватикан. Но вбросы бюллетеней и фальсификация про-
токолов абсолютно исключены.)

Девиз Франциска — «Miserando atque eligendo» — можно 
перевести с латинского как «Избран за сострадание». И он 
действительно известен тем, что постоянно помогал бедным, 
посещал больных. А ваш девиз (если бы он был) звучал бы, 
наверное, как «Избран за беспощадность» (необходимое, 
видимо, качество для вашей работы).

Считается, что девиз Франциска I и его жизнь соотносят-
ся с проповедью, где сформулированы известные моральные 
нормы:

«Не стремиться к богатству, не искать выгоды, избегать 
почестей, принимать всё презрение мира ради славы небес-
ной, быть полезным для всех, благословлять оскорбляющих 
и никому не мстить, терпеливо переносить полученные оби-
ды, всегда искать славы Творца и никогда — своей собст-
венной».

Что может быть дальше от кремлёвских нравов, чем эти 
правила?

Скажут, что к президентам и прочим мирским владыкам 
нельзя предъявлять такие требования. А почему?

Оставим в стороне такие высокие темы, как «презрение 
мира», «слава небесная»… Но не стремиться к богатству 
и быть полезным для всех — это норма, которой должен 
соответствовать любой чиновник, любой депутат.

А с кого им брать пример? Не с Папы же Римского.



ВСЁ ГЛУБЖЕ, И ГЛУБЖЕ, И ГЛУБЖЕ!

26 ноября 2013 

Г-н президент, кто вам изобретает все эти (неприлич-
ный эпитет пропущен) штуки, которые народ наблюдает со 
смешанными чувствами? (С чем они смешаны, тоже про-
пущено.)

Вот эти (пропущено) приходят к вам с очередным предло-
жением. Каждое предложение стоит кучу денег. Например, 
изготовление тысяч факелов и беготня с ними. Или — до-
ставка на заседание в Москву тысяч якобы писателей (биле-
ты, кормёжка, ночлежка — всё по первому классу)...

А результат? Улучшатся от факелов спортивные достиже-
ния? — вряд ли. Улучшится от заседаний русская литерату-
ра? — нет. Улучшится преподавание русского языка? — нет. 
(А если вы верите, будто да, то это значит, что вас кто-то 
обманул.)

Но может быть, реальность вас вообще не интересует. 
Главное — виртуальность, воображение. Мол, пусть всё 
ломается и гаснет, лишь бы людям казалось, что престиж 
России растёт (а заодно и ваш личный рейтинг). С каждым 
днём, с каждым факелом.

Но ведь людям так не кажется. То есть врачам и учите-
лям — точно не кажется. Шахтёрам — всё равно. Крестья-
не — ничего об этом не знают. Верят ли чиновники? На 
глазах у начальства — вроде бы да. А наедине с собой? Не 
все же они идиоты. Верят ли писатели? Вряд ли; это народ 
циничный, и далеко не все — алкоголики.

Вам, г-н президент, наверное, скажут, что это пись-
мо — злобное и беспочвенное критиканство, хотя на са-
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мом деле нами движет именно забота о престиже России 
и боль за русский язык. Чтобы не быть голословными, 
приведём конкретный пример столкновения факелов 
с русским языком. Оно произошло под водой, чуть ли 
не на дне Байкала. Десятилетиями туда сливали отходы 
вредного производства. Теперь к этому добавились олим-
пийские факелы и телеведущие. Вот как это описано на 
сайте РИА Новости:

ИРКУТСК, 23 ноя. Огонь XXII зимних Олимпийских игр 
2014 года будет доставлен в субботу на глубину озера Байкал, 
где телеведущая Екатерина Андреева сначала примет пламя 
от байкальского водолаза Николая Рыбаченко, а затем пере-
даст его старшему вице-президенту оргкомитета «Сочи 2014» 
Александру Вронскому.

Спасатель Байкальского поисково-спасательного отряда 
Рыбаченко опустится вместе с водонепроницаемой системой, 
в которой будет находиться олимпийский огонь, на дно озера, 
где его уже будет ожидать Андреева, которая спустя некото-
рое время, не поднимаясь из воды, отправит в путь с пламенем 
Вронского.

Далее уже типовой олимпийский факел примет на лета-
тельном рюкзаке Михаил Чуев, который передаст эстафету 
серебряному призеру Олимпийских игр 2012 года по художе-
ственной гимнастике и финальному факелоносцу байкальского 
этапа Дарье Дмитриевой.

На место погружения эстафета доберется на катере 
«Мангуст», заплыв в Байкал из Ангары. Факелоносцем на судне 
станет телеведущий Иван Затевахин.

Г-н президент, много ли в Сочи завоюем медалей — пока 
неизвестно. Но русский язык, безусловно, обогащён. В этой 
короткой заметке куча шедевров. Вот некоторые:

Андреева примет пламя от байкальского водолаза;
водонепроницаемая система;
Андреева, не поднимаясь из воды, отправит в путь с пла-

менем Вронского;
типовой олимпийский факел;
летательный рюкзак;
финальный факелоносец байкальского этапа;
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заплыв в Байкал из Ангары (где заплыв — не существи-
тельное).

И грандиозный финал: факелоносец на судне.
Поверьте, г-н президент, при чтении этого текста к на-

шим обычным смешанным чувствам добавились восхищение 
и зависть. Такие роскошные выражения встретишь разве что 
у Пелевина, но он над ними работает годами, а тут — так, 
запросто.

А потом, когда всё уже произошло, на сайте РИА Новости 
появился краткий отчёт. Вот он:

Факелоносец огня XXII зимних Олимпийских игр 2014 го-
да, телеведущая Екатерина Андреева заявила, что чувствует 
огромное удовлетворение от того, что выполнила свою зада-
чу по погружению на дно Байкала в рамках этапа эстафеты 
пламени.

Это просто какой-то рог изобилия:
факелоносец огня;
эстафета пламени…
Есть, пожалуй, единственный прокол. Поскольку телеве-

дущая выполняла это самое на дне самого глубокого озера 
в мире, следовало бы написать, что она испытала там «чув-
ство глубокого удовлетворения».

Помнится, Леонид Ильич Брежнев его регулярно испы-
тывал. И тоже погружался всё глубже и глубже вместе с род-
ной страной.



РОССИЯ ПОЗАВЧЕРА

9 декабря 2013 

Г-н президент, некоторые слабоумные всё ещё гада-
ют: что такое «ПЛАН ПУТИНА»? Они когда-то прочли 
эти слова на предвыборных плакатах и не могли понять. 
А ведь курс совершенно ясен. Достаточно включить радио, 
и услышишь:

— Вернуть на Лубянку памятник Дзержинскому.
— Дать третий срок Ходорковскому.
— Закрыть РИА «Новости», а на этом месте создать мощ-

ную структуру пропаганды и назвать «Россия сегодня»1.
Г-н президент, ваша Россия-сегодня должна называться 

«Россия позавчера».
Было бы здорово, если б на всей планете только Россия 

имела нефть, газ и атомную бомбу. Но это, увы, не так.
Было бы здорово, если б Россия делала лучшую в мире 

электронику; продавала миллиарды компьютеров и мобиль-
ных телефонов, тем самым держа под контролем всех поли-
тиков, учёных, генералов и бизнесменов планеты.

К вам на инструктаж съезжались бы короли и президенты 
(а не только случайные однофамильцы Достоевского, Пуш-
кина, Лермонтова2). 

Было бы здорово, если б Россия имела самую мощную 
в мире банковскую систему и самую главную мировую ва-
люту.

1 Это сделали. А первые две задачи пока в стадии решения. 
2 Их нашли и посадили рядом с президентом, поскольку настоящих 

классиков оживить пока не удалось.



Россия позавчера  233

Вы бы тогда диктовали всей планете.
Но наша власть сделала всё, чтобы этого не случилось. 

Телефоны и компьютеры делают японцы, финны и южные 
корейцы, у которых ни нефти, ни газа, ни такого президен-
та и правительства. (Можно было бы добавить сюда США, 
но, к сожалению, у них есть нефть и газ, а в остальном они 
помесь Финляндии с Южной Кореей.)

Г-н президент, недавно вас какой-то журнал назвал са-
мым влиятельным человеком планеты. Это лестно; мы радо-
вались. Но никто не сказал: положительное это влияние или 
отрицательное? плюс или минус? Что если учредят премию 
«Главный тормоз планеты»?

ПРЕЗИДЕНТ. Политика — дело грязное. Нужны люди пра-
ктические, не брезгающие кровью, торговлей трупами и скуп-
кой нечистот. Но избиратели до сих пор верят в возможность 
из трёх сотен негодяев построить честное правительство.

Очень откровенно, не правда ли? Но это не вы сказали. Это 
циничная речь президента США в спектакле Театра на Таганке 
«10 дней, которые потрясли мир». Спектакль шёл много лет, 
мы выучили наизусть. А Таганка умела так показывать прези-
дента Америки, чтобы мы видели родное Политбюро.

...Когда Ельцин назначил вас преемником, казалось, это 
ненадолго. Казалось, что ноша вам не по плечу; чиновник 
из органов не снесёт такую гигантскую тяжесть как Россия.

Вопрос решился иначе. Вы облегчили ношу. Выбросили 
всё, вам не нужное: науку, образование, промышленность 
и компетентность! Пришла стремительная деградация. Во-
царились вороватые неучи.

Образованным, свободным, богатым, культурным стра-
нам такие правительства не нужны.

Кому вообще нужен агрессор? Другим ястребам и вся-
ким жестоким негодяям. Они же должны как-то оправдывать 
своё существование и бюджет.

Планета ведь очень маленькая. Всего 8 минут (для тех, 
у кого есть современные баллистические и прочие средства 
доставки).

Если в маленьком городке (всего 8 минут от окраины до 
центра) поселяется бандит, какой-нибудь Цапок, склонный 
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грабить и насиловать, то в каждом доме, на каждой улице 
главными становятся тоже жестокие, вооружённые. Пото-
му что только они могут защитить свой дом, семью. Вместо 
того чтобы читать Достоевского или Гомера, берёшь ружьё 
и идёшь встречать ребёнка из школы.

А из этих жестоких и упрямых кто выигрывает в конце 
концов? К счастью, не тот, кто злее и наглее. Выигрывает 
тот, кто соблюдает законы, а не удовлетворяет свои капризы, 
мстительность, жадность и ярость.

В мировой истории выиграли не жестокие тираны, не 
Гитлер и Сталин, а Черчилль и Рузвельт. Рядом с великими 
диктаторами они были никто; человечки, зависимые от из-
бирательных процессов (сегодня выбрали, завтра выгнали)...

Посмотрите, куда едут, куда бегут образованные, бед-
ные учёные и богатые дельцы — в США, в Лондон. Даже 
воры бегут туда. Ведь воры не дураки — сперва покупают 
депутатский мандат, потом дом в Майами. (За кого они там 
голосуют — кто их знает.)

*  *  *
Всё это, безусловно, «Россия позавчера». Но вера в про-

гресс заставляет озираться по сторонам в надежде найти хоть 
что-то новенькое. И вот, пожалуйста, Россия-сегодня — на-
ши дипломаты в Америке подделывают документы, чтобы 
получать из американского бюджета пособия на рождение 
ребёнка. Как нищие. Жульё.

Вдобавок ребёнок, родившийся в США, автоматически 
становится американским гражданином, и у российских ди-
пломатов, его родителей, не будет никаких проблем с аме-
риканским гражданством.

...По всему по этому можно уверенно предсказать, что тре-
тий срок Ходорковскому дадут легко, а все расходы на пропа-
ганду светлого образа власти с помощью «России сегодня» не 
принесут ничего, кроме позора. Мы имеем в виду — стране.

Нам — расходы и позор. Пропагандисту — бюджет и ми-
галку. Лубянке — Железного Феликса.



СНОВА ЗДОРОВА

12 декабря 2013

Г-н президент, из вашего Послания мы узнали, что 
Россия снова здорова. Вы сказали: «Впервые с 1991 года 
рождаемость превысила смертность». Из этой фразы нель-
зя с уверенностью понять, кто кого превысил (таково уж 
коварство русского языка). Но по вашему довольному лицу 
мы поняли, что рождаемость стала больше смертности. Мы 
только не поняли, чья рождаемость?

Россия, как вы отметили в Послании, многонацио-
нальная страна. Вопрос: какие нации обеспечили победу 
рождаемости в нашей всё еще многонациональной отчиз-
не? И кто эти многочисленные новорожденные — вдруг 
полукровки? Если дело так пойдёт, то многонациональ-
ность скоро сотрётся; трудно будет различать по морде, 
а в паспорте не написано.

Вы сказали много правильного:
— надо сделать сильной местную власть;
— надо обуздать этническую мафию;
— надо обуздать ректоров, которые до небес задрали сто-

имость общежитий;
— надо, чтобы к стройкам подводились инженерные 

коммуникации;
— надо добиться, чтобы выпускники получали работу;
— надо поднять Сибирь и Дальний Восток;
— надо ввести уголовную ответственность за ложную 

финансовую отчётность…
А как случилось, что до сих пор всё это — планы 

и мечты?
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Вы сказали, будто не хватает средств на социальные про-
екты. (На телеэкране в этот момент крупным планом по-
казали почему-то вице-премьера Шувалова. То ли ему не 
хватает, то ли из-за него не хватает, а всё потому, что кто-то 
хватает, зверски хватает.)

Вы говорили о важнейших социальных проблемах: о здра-
воохранении и образовании; о зарплате учителей и врачей; 
о том, что нужны меры, «призванные обеспечить динамич-
ное развитие страны во всех сферах». И вдруг вы задали уди-
вительный вопрос.

ПРЕЗИДЕНТ. Где все эти меры? С издания указов прош-
ло полтора года. Вы знаете, что я отмечаю? То ли делается 
так, что это вызывает негативную реакцию в обществе, то 
ли вообще ничего не делается.

Г-н президент, именно об этом мы вам и пишем уже мно-
го лет. Мы рады, что вы с нами абсолютно согласны. Но не 
очень понятно: кого вы спрашиваете? С кого вы спраши-
ваете?

Вы называли важнейшие задачи и говорили «надо, надо, 
надо», а мы мысленно соглашались «да, да, да». Но «полтора 
года»?

Нет, г-н президент, не полтора года, а 14 лет.
Мы не можем согласиться, чтобы вы вели отсчёт с вес-

ны 2012-го. Вы находитесь во главе России с осени 1999-го. 
Послушайте себя.

ПРЕЗИДЕНТ. Нам нужны школы, которые не просто учат, 
но и школы, которые воспитывают личность. Людей с широ-
ким кругозором, обладающих высокой внутренней культурой, 
способных творчески и самостоятельно мыслить. Уже дано 
поручение начиная со следующего учебного года предусмотреть 
в выпускном классе итоговое сочинение.

В Кремле грянули аплодисменты. А мы (у телевизора) 
аплодировать не стали. Нам помешала простая мысль: кто 
убрал сочинение из выпускных экзаменов? когда это про-
изошло?

Образование рухнуло не за полтора последних года. 
ЕГЭ начали вводить в 2001-м (в Чувашии, Якутии… про-
бовали на тех, кого не жалко?). Учителя и учёные криком 
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кричали, что ЕГЭ оболванивает детей, губит творчество, гу-
бит личность, губит образование. Об этом были написаны 
тысячи статей. И что? В 2006-м ЕГЭ уже был введён почти 
во всех регионах. Кто тогда был президентом?

Когда вы говорите, будто вам нужны школы, которые 
воспитывают личность, будто вам нужны люди с широким 
кругозором, способные самостоятельно мыслить… Неужели 
мы должны верить?

Но если вы искренни, то, значит, действительно «то ли 
делается так, что это вызывает негативную реакцию в об-
ществе, то ли вообще ничего не делается», а вы ничего не 
можете с этим поделать.

Вы сказали, что российские предприятия должны уйти 
из офшоров, вернуться под юрисдикцию России и платить 
налоги здесь. Вы сказали о «прямых потерях государственно-
го бюджета», об огромных потерях наших денег (мы теряем, 
а кто-то находит). Абсолютно справедливо. Вы не первый раз 
это сказали, и не первый раз это было справедливо. И вы не 
скрывали огорчения:

ПРЕЗИДЕНТ. Прямо скажу, результаты пока мало 
заметны. Напомню о масштабной сделке текущего года 
с объёмом более 50 миллиардов долларов. Продажа долей 
в компании ТНК-BP прошла вне российской юрисдикции, 
хотя продавцы известны — это российские граждане, и по-
купатель хорошо известен — одна из крупнейших российских 
компаний.

Покупатель действительно хорошо известен. Когда вы это 
говорили, телекамеры немедленно нашли в кремлёвском за-
ле лицо Сечина. Оно было совершенно спокойно.

Помните, вы говорили: «Сейчас не 1937 год». Это точно. 
Выступал бы с этой речью тов. Сталин, его обязательно бы 
порадовали выкрики из зала: «Верно!», «Собакам собачья 
смерть!» и т.п. Сейчас не так; похлопают и опять закрывают 
глаза (неужели спят?).

…Близится Новый год, хочется закончить это письмо 
позитивно, сделать читателям подарок. Пусть они вырежут 
из «МК» следующую цитату из вашего Послания и повесят 
на ёлку:
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ПРЕЗИДЕНТ. Наступающий, 2014 год объявлен в России 
Годом культуры. Он призван стать годом истинного просвети-
тельства, обращения к нашим культурным корням, к вопросам 
патриотизма, нравственности и морали1.

Вашими устами мёд бы пить.

1 2014-й стал годом грандиозных побед и грандиозных скандалов. 
Крым, Донбасс, Боинг, допинг.



ПЕРВЫЙ БАРИН НА ДЕРЕВНЕ

19 декабря 2013 

Г-н президент, мы надеялись, что вы на свою пресс-кон-
ференцию вбежите с олимпийским факелом. Было бы эф-
фектно, а главное — хоть что-то новое. Ведь вам предстояло 
отвечать на привычные вопросы. Приятные и неприятные, 
но главное — привычные.

Новость, однако, ждала нас не на старте, а на финише. 
Когда пресс-конференция формально уже закончилась, 
вдруг произошла сенсация. Вы сказали: «Ходорковский по-
дал мне прошение о помиловании, и я на днях подпишу указ»1.

Это настоящая сенсация. Тем более, все последние неде-
ли звучало, что Ходорковского ждёт не свобода, а третье дело 
и третий срок. Теперь многие будут гадать: действительно ли 
вы решили дать свободу тому, кого 10 с лишним лет держали 
в зоне? Или ваше помилование за прошлые дела не отменяет 
новых дел, у которых, по словам замгенпрокурора, «хорошая 
судебная перспектива»? Хорошая для прокуроров.

Вас не поймёшь. Вы много лет говорили, что у Ходор-
ковского руки в крови, а теперь отпускаете. Вы хотели бы 
беседовать с Махатмой Ганди, а вам приходится годами го-
ворить о кубометрах, процентах, миллиардах. Так и на этот 
раз — первые же три вопроса были о деньгах. Вас спросили 
про Украину, про банки, про зарплату министров и депута-
тов — всё это деньги.

1 Эти слова Путина о Ходорковском привели к тому, что ВСЁ осталь-
ное отошло на второй план. И вышло, что все проблемы страны — довесок 
к Ходору. Вряд ли Путин это предвидел.
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Тему вы знаете блестяще. И вопрос «зачем мы тратим 
15 миллиардов долларов на Украину?» — вас не смутил.

ПУТИН. Не тратим, а размещаем в ценных бумагах. 
На коммерческих условиях. Это возвратные деньги: 5% с ку-
пона, размещены на Ирландской бирже по английскому праву.

Ответ блестящий. Что тут возразишь? Ведь журналисты 
ничего не понимают в ирландских биржах и английском 
праве, сидят, кивают. Но в зарплате чиновников мы, может 
быть, разбираемся не хуже вас.

Вас спросили, зачем вы в разы повысили зарплату ми-
нистрам и депутатам, которые со следующего года будут 
получать минимум 450 тысяч рублей в месяц? Не слишком 
ли это много?

ПУТИН. На высоком правительственном уровне и в ключе-
вых комитетах Думы должны работать профессионалы само-
го высокого класса. С рынка труда забрать таких людей очень 
сложно. Если они получают достаточно высокие заработные 
платы, скажем, в той же банковской системе, в энергетиче-
ском секторе, то переманить их сюда — это непростое дело. 
Палкой никого не загонишь и не заставишь здесь сидеть.

Не слишком удачный ответ. Получается, что наши ми-
нистры и депутаты — совершенно не патриоты. Только за 
большие деньги они кое-как соглашаются руководить Рос-
сией. А ведь они уже достаточно богаты, если поработали 
в банковской системе или энергетическом секторе.

Тут, увы, придётся кое-что уточнить. Когда вы говорите, 
что они «получают достаточно высокие зарплаты», и когда 
мы говорим, что они «достаточно богаты», — это наши с ва-
ми, г-н президент, наивные предположения. Потому что им 
самим явно недостаточно.

Кроме того, из ваших слов следует, будто вы находите 
министров на рынке труда — то есть выбираете самых луч-
ших. Но все эти годы нам казалось, что вы находите высших 
чиновников среди своих одноклассников, однокурсников, 
соседей и родственников соседей (это намёк на Сердюкова; 
он женился когда-то на дочери вашего соседа Зубкова).

Давайте разберёмся с депутатами, которым вы подняли 
зарплату до 450 тысяч в месяц. Из бюджета, из нашего кар-
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мана. 450 тысяч умножить на 450 депутатов, умножить на 
12 месяцев…

А зачем? Разве им не хватало? Годами слышим жалобы 
медиков и учителей, что они не могут жить на гроши, ко-
торые им платят; нечем детей кормить. Слышим жалобы 
рабочих, библиотекарей, лётчиков…

Но от депутатов жалоб никто не слышал. Они и при 
прежней зарплате покупали себе особняки на Рублёвке 
и в Америке. Они не на зарплату живут.

Депутаты (некоторые) покупают себе мандаты и платят 
за них столько, что не покроет зарплата за все пять лет де-
путатства, получай они даже по миллиону в месяц.

Но даже если бы депутаты работали даром — зачем они? 
Если Дума всегда согласна с вами — зачем она? Все годы 
вашего правления «парламент России» — ваш инструмент, 
а вовсе не представитель народа и не защитник его интересов. 
Дума вам даже не советник; недаром у неё появилось прозви-
ще «принтер» — аппарат для размножения бумаг. Принтер 
способен печатать даже деньги, но думать он не способен.

…Как быстро летит время! Когда вы впервые стали пре-
зидентом, вам шёл пятый десяток, а теперь — седьмой; вы 
стали гораздо опытнее, но не утратили природного чувства 
юмора. Вас спросили, кого вы считаете «политиком номер 
два»? (Первый, естественно, вы.) Ответ показал высокое ма-
стерство и вызвал смех в зале.

Вторым вы назвали Зюганова и объяснили, что «за ком-
мунистов голосуют миллионы».

Вы назвали Жириновского и объяснили, что «очень много 
здравых предложений звучит от него; здравых вполне». (По-
следние здравые предложения господина Ж. касались, если 
не ошибаемся, ограничения рождаемости кавказских племён.)

Вы назвали Миронова и объяснили, что «он стал действи-
тельно независимым и серьёзным политиком федерального 
масштаба».

Наконец, дело дошло до Медведева.
ПУТИН. У нас есть ведущая партия, которую возглавляет 

Д.А. Медведев. У него огромный опыт государственной работы. 
Сейчас он погружается в хозяйственную работу.
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Совершенно неважно, куда погружается премьер-ми-
нистр. Важно, что он назван пятым. Кое-кто уже цинично 
шутит про пятое колесо в телеге… И заметьте: упомянув 
«ведущую партию», вы её не назвали. Вы не любите прямо 
называть то, что вас раздражает.

Сказали вы и про оппозиционеров, которые пытаются 
«куснуть главного» (вас).

ПУТИН. Стараются, конечно, добраться, куснуть глав-
ного. Это известный приём, вполне правильный для людей, ко-
торые хотят о себе заявить. Выпрыгивают из штанов и ру-
гаются. Правда, надо аккуратнее это делать, потому что, 
как у нас в деревне говорят, без порток можно остаться. Но 
хорошо, если есть на что посмотреть, а если особенно нечем 
похвастаться, конфуз может быть, конец карьере.

Ответ, г-н президент, тянет на целую диссертацию. До-
пустим, какой-то оппозиционер выпрыгивает из штанов 
и остаётся без порток. Но кто тогда тот, кого интересует: есть 
там на что посмотреть или нет? Мы же понимаем, о каком 
предмете идёт речь. И выходит, что если там что-то боль-
шое — то хорошо; а если пиписька маленькая — то конец 
карьере.

Мы не спорим, мы даже склонны согласиться, но всё-
таки это абсолютная новость, будто политическая карьера 
зависит от нескольких сантиметров. Вряд ли это мировая 
практика. Впрочем, вы же уточнили: «как у нас в деревне 
говорят». Мы знаем эту деревню: Барвиха на Рублёвке. Та-
мошняя деревенщина выращивает устрицы, ананасы в шам-
панском, рябчиков…



МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ 

24 декабря 2013
(на сайте «МК» отсутствует)

Г-н президент! Помилование, милость, милосердие — 
очень важные слова. Библейские. Нельзя, чтобы такие слова 
утратили смысл, обесценились, стали фальшью.

Фальшивые деньги, фальшивые диссертации — чепуха 
по сравнению с фальшивыми чувствами. Фальшивая улыбка 
вызывает у людей инстинктивное отвращение, как прогор-
клое масло или тухлое яйцо. (Как вы выдерживаете фаль-
шивые улыбки окружающих? Не тошнит?)

Настоящее милосердие — внутреннее чувство. Как со-
весть, как любовь. Совесть по принуждению — абсурд. Люб-
ви по принуждению не бывает (а кто думает, будто бывает, — 
для тех в Уголовном кодексе статья «изнасилование»).

Сделанное с Ходорковским вы, конечно, можете назы-
вать «помилованием». Не можем согласиться; это было бы 
лицемерием.

Политики иногда называют войну «принуждением к ми-
ру». Ваши люди принуждали Ходорковского к прошению. 
А Геншер, Меркель и другие мировые лидеры принуждали 
вас к помилованию.

Оно состоялось («Сенсация года»); несколько дней толь-
ко об этом и говорили; в результате слово «помилование» — 
у всех на устах. Но ведь его не было.

Тот, кто действительно милует, — милует от души.
Милуют преступника. (Невинного помиловать нельзя. 

Если человека посадили несправедливо, надо отпускать 
с извинениями.)
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Но Ходорковский не более преступник, чем ваши друзья-
олигархи. Значит, все эти Потанины, Абрамовичи, Фридма-
ны, Прохоровы должны были бы сидеть в соседней камере.

Тот, кто милует преступника, испытывает удовлетворение 
от того, что поступил по-христиански.

Полагаем, вы не испытываете христианского умиления 
от того, что помиловали. Скорее ярость, ибо вас принудили 
к милосердию. И эта ярость выплеснется на кого-то. (Хоро-
шо бы, Лебедев, которому осталось сидеть три месяца, не 
заболел вдруг, как Щекочихин или Литвиненко.)

*  *  *
Фальшивое милосердие — такое же лицемерие, как фаль-

шивая явка с повинной.
В идеале к явке с повинной человека толкают муки сове-

сти. Терзается, терзается, а потом идёт на площадь, встаёт на 
колени и говорит: «Я убил». И всем почему-то кажется, что 
Раскольников (помните роман Достоевского «Преступление 
и наказание»?) именно это и делает.

Но Раскольников не сам встал на колени. Его поставил 
следователь Порфирий Петрович. Вот как это было. Пор-
фирий уговаривает Раскольникова сделать явку с повинной:

— Ей-богу, лучше будет, Родион Романыч!
Раскольников злобно усмехнулся.
— С какой стати мне к вам являться с повинною?
— Эх, Родион Романыч, да известно ли вам, какая вам за 

это воспоследует сбавка? А я вам, вот самим богом клянусь, 
так «там» подделаю и устрою, что ваша явка выйдет как 
будто совсем неожиданная.

Г-н президент, Порфирий действительно мог так всё 
«подделать», чтобы явка с повинной выглядела натурально. 
А вы, увы, не можете сделать вид, будто сами вдруг решили 
помиловать. Слишком много людей было задействовано. 
Операция «Помилование» очевидно была тщательно под-
готовлена и продумана. В полной тайне готовили вертолёт, 
самолёт, перелёт — хоть кино снимай (и снимут). Но вся 
эта таинственность — старое мышление, старые приёмы 
спецслужб. Эта таинственность бессмысленна, ибо не че-
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рез 50 лет, а через 5 минут всё вылезло наружу. (По испол-
нению очень похоже на эвакуацию Собчака, которого вы 
извлекли из тюрьмы; инфаркт, врачи, носилки, самолёт, 
перелёт; а на следующий день он сидел в парижском кафе 
и давал интервью.)

*  *  *
Милосердие — внутреннее свойство человека. Оно не мо-

жет существовать только по отношению к кому-то одному, 
хоть бы и очень знаменитому.

Вы «помиловали» красавца миллиардера. Но вы не по-
миловали больных сирот — калек без рук, без ног, даунов, 
паралитиков (ДЦП). Таких здесь не усыновляют, не лечат, 
а некоторые болезни и не могут лечить.

Значит, вы обрекли их на пожизненное заключение 
(обычно не слишком долгое, каких-нибудь 15–20 лет).

Если бы они знали и понимали, что происходит, когда 
принимался закон о запрете усыновления, они проклинали 
бы вас, и Думу, и Совет Федерации каждый день своей не-
милосердной, беспощадной жизни.

Не все они идиоты. Годовалые, конечно, не понимают. 
Но многие дети от 9 и старше кое-что понимают. И их про-
клятия там, наверху, перевесят все ордена и хвалебные речи. 
(Если вы действительно верующий христианин — вам это не 
может быть безразлично. Что говорит, чем утешает Кирилл? 
Или и вам, и ему не до этого.)

В декабре 2012-го принят людоедский закон. В декабре 
2013-го отпущен Ходорковский. И Запад поверит в ваше 
милосердие? Не идиоты же они. По вашей воле посадили 
Ходорковского и др. По вашей воле запретили усыновлять 
в США и расширяют эту географию.

Милость? Зачем же она коснулась одного только Ходо-
ра? Прошение? Но эти дети не умеют писать, или письма 
их перехватывает дирекция детдома, нижние чины вашей 
администрации…

А ведь на той же пресс-конференции, после окончания 
которой вы сказали о «помиловании», мог бы прозвучать 
заготовленный вопрос об усыновлении. И у вас была пре-
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красная возможность сказать: «Я разобрался в этой истории. 
К сожалению, меня ввели в заблуждение. Надо срочно при-
нять закон, отменяющий запрет. И я прошу Думу сделать 
это до ухода на каникулы!»

Поверьте, г-н президент, грянули бы бурные аплодисмен-
ты. А все шакалы проголосовали бы как миленькие.

*  *  *
Выпустить после десяти лет преследования. После фаль-

шивого второго дела (украли якобы всю нефть, с которой 
платили налоги больше, чем «Газпром»). После скандаль-
ного суда, где прокуроры выглядели ничтожно и позорно, 
а судья — жалким запуганным зэком (вот уж кто пригово-
рил себя пожизненно). После того как уморили в тюрьме 
Алексаняна; после того как Бахмина родила в тюрьме… 
После всего этого отпустить отсидевшего 10 лет и назвать 
это милостью?

Теперь госТВ должно совершить какие-то немыслимые 
тройные сальто, чтоб публика поверила, будто это милость.

Вы, конечно, гораздо более царь, чем президент. И мы 
надеемся, вам будет интересно прочитать «Балладу о царской 
милости». Автор — Киплинг (который «Маугли» написал).

БАЛЛАДА О ЦАРСКОЙ МИЛОСТИ

Абдур Рахман, вождь Дурани, о нем повествуем мы,
От милости его дрожат Хайберские холмы,
Он с Юга и с Севера дань собрал — слава его как пожар,
И знают о том, как он милосерд, и Балх, и Кандагар.

Этот самый Абдур Рахман приказал своему министру каз-
нить неверного. Для министра Яр-хана это было страшно 
унизительно. Он оскорбился и сказал необдуманные слова 
(как Ходорковский на вашей встрече с олигархами).

Ему, чью гордость не смирят ни Ад, ни Небеса,
Царь повелел стать палачом презреннейшего пса…
Яр-хан взметнул хайберский нож, ударил тем ножом:
«О человек, ты так хотел! Зарезан пес Царем».
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Понимаете, этот Яр-хан публично сам себя назвал царём. 
В ту же ночь к царю Абдур Рахману приходит Хаким (типа 
Сечин).

Еще не занял караул в ту ночь свои посты,
Когда Хаким промолвил так: «Царь, не боишься ты?
Ты знал… ты слышал?..»
Смолкла речь перед лицом Царя.
Афганский Царь сказал в сердцах: «Народом правлю Я!»
Они, конечно, подготовились к опасному визиту.
И в сердце тьмы, когда луна кончает свой дозор,
Яр-хан, таясь, прошел к Царю, чтоб смыть с себя позор.
Но кто-то возле стен схватил его из темноты,
Царь молвил за его плечом: «Мертвец! Что вздумал ты?

Они его арестовали. И вот тут, г-н президент, внимание! 
Начинается речь о царской милости. Царь говорит неудачнику:

Но если Бог даст сил тебе, то вот пройдет три дня,
Ты будешь милости просить и в муке звать меня.
Я милосерд, и это ты скорее всех поймешь…

Побивание камнями — мучительная казнь. А смысл её ещё 
и в том, чтобы не было палача. Сотни людей кидают камни 
в преступника (типа единогласное голосование) и стараются 
попасть в ноги, в туловище, только не в голову — чтобы не 
убить случайно, чтобы не было быстрой, лёгкой смерти. Каз-
нимый должен медленно сдохнуть под грудой камней.

Он был каменьями побит на свалке в час зари,
Согласно писаным словам: «Чтоб был он жив, смотри».
И камни выросли над ним курганом средь полей,
И, если шевелился он, шел новый град камней.
…То было на вторую ночь, был праздник Рамазан,
И страж, припав к земле, слыхал, что говорит Яр-хан.
Из исковерканной груди, хрипя, срывался звук:
«Созданье Божье, помоги, избавь меня от мук!»
И, смерти не боясь, они нашли Царя средь жён:
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«Ты, покровитель бедняков, вели, чтоб умер он».
Неспешно прозвучал ответ: «Пусть он дождется дня,
Ночь коротка, и должен он благословлять меня».

Понимаете, г-н президент, этот Яр-хан должен не толь-
ко умолять о смерти, но и благословлять царя. И бывший 
министр сломался.

Он трижды ночью звал и раз, когда взошла заря:
«Созданье Божье, помоги и тем прославь Царя!»
И вот в час утренних молитв пролилась Яр-хана кровь,
И, слыша щелканье курков, Царя он славил вновь.
Сложили песнь о том певцы, чтоб слышали моря,
Чтоб пел и день и ночь весь мир о милости Царя.
Его пристрелили. А мир пел о милосердии.
Абдур Рахман, вождь Дурани, мы повествуем о нём.
Растворил он пасть, и набили всласть ее золотым зерном.
Вы знаете плод от его щедрот, как сладок каждый дар.
Вы слышали песнь: Доколь? Доколь? О, Балх и Кандагар!

Жалко было сокращать эту балладу, уж больно хорош 
Киплинг. И история хороша.

Впереди Новый год. Закончим это письмо позитивно.
Поскольку никаких христианских чувств к людоедам 

и мучителям детей мы не испытываем, то от души жела-
ем им всем подавиться шампанским в последнюю секунду 
2013 года.

Независимо: родные мамы-папы истязают детей или 
приёмные, русские или американские, белые или чёрные — 
пусть все подавятся. И 2014-й будет гораздо лучше.

P.S. Письмо «Милостивый государь» вызвало бешеную 
реакцию. Начальники решили, что это к ним относится. То 
есть добровольно признали себя мучителями детей. 



ОБЪЯВЛЕН В РОЗЫСК

24 февраля 2014 

Г-н президент, радостная весть: президент Украины 
(Янукович) объявлен в розыск. Очевидно, за заслуги перед 
своим Отечеством I степени.

Вполне вероятно, радуетесь и вы. Поводов много, и ча-
стично они у нас с вами, безусловно, совпадают.

Во-первых, что бог ни делает — всё к лучшему. Во-вто-
рых, «объявлен в розыск» означает, что разыскиваемый жив. 
Скажете: это, мол, не обязательно так. Да, строго говоря, 
мы не знаем. Но согласитесь, он и живой мало кому сейчас 
нужен. А уж мёртвого прятать… — кто будет этим занимать-
ся? ради чего?

Нам, конечно, проще, чем вам. Мы с Януковичем не об-
нимались ни разу в жизни, у себя дома его не принимали, 
к нему в гости не ходили, переговоров с глазу на глаз тем 
более не вели, и даже в страшном сне нам в голову бы не 
пришло назвать его «коллега».

А вы встречались не раз. Не раз его поддерживали и да-
же агитировали за него. Уже в разгар кровавых событий 
(за которые президента Украины теперь разыскивают) пре-
мьер-министр России (б/у часть вашего тандема) посовето-
вал Януковичу «не быть тряпкой». То есть действовать ещё 
жёстче. Или жесточе?

Может, мы и мало понимаем в политике, но болеем за 
наших (не за чиновников, а за страну). С точки зрения инте-
ресов России, лучше бы Украина в пылу борьбы забыла про 
этот совет российского премьера. (Чтобы покончить с пре-
мьер-министром, скажем: если он и впрямь такой отчаянный 
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рубака, мог бы свой совет «не будь тряпкой» с айфончика 
послать тому, кто рядом с Януковичем и умеет открывать 
sms’ки.)

Янукович больше не будет президентом. И власть России, 
действуя в интересах России, должна бы как можно скорее 
и дальше отстраниться от разыскиваемого. Нам ведь нужна 
Украина, а не Янукович, правда?

От него уже отреклась его партия, отреклись его губерна-
торы. Нам он и подавно не нужен. А вам он зачем?

Теперь так много известно про его воровство (или, ска-
жем аккуратнее, про воровство его ближайшего окружения, 
родственников)… Теперь народ ворвался в его резиденции, 
и весь мир увидел безумную, отвратительную роскошь…

Но вы, г-н президент, видели эту роскошь и раньше. 
И о воровстве знали раньше. И, как предполагаем, вы знали 
во всех подробностях: откуда, сколько и куда. 



ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБОДА ПЕЧАТИ!

5 июня 2014 

Г-н президент, хорошая погода, не правда ли?1

Александр Минкин
P.S. Согласитесь, г-н президент, письмо исчерпывающее. 

Да и что добавишь? С одной стороны говорят, что свобода 
(особенно на ТВ) полная. С другой стороны говорят, что 
смотреть невозможно. Газеты прекрасны, но всё настолько 
ясно, что и читать не обязательно. И почему-то одолевают 
чёрные мысли…

Как быть? Кто посоветует?
А Пушкин на что? К кому и обратиться в Год культуры! 

Открываю наугад, читаю:
Как мысли чёрные к тебе придут —
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти «Женитьбу Фигаро»!

Надо попробовать. Взял шампанского, но дрянь попа-
лась. Открыл «Женитьбу Фигаро» — бац! — в самую жилу. 
Вот, г-н президент, кусочек комедии Бомарше:

ФИГАРО. Я вдруг решил идти честным путём… Я состряпал 
комедию из гаремной жизни. Я полагал, что, будучи драматургом 
испанским, я без зазрения совести могу нападать на Магомета. 
В ту же секунду некий посланник — чёрт его знает чей! — при-
носит жалобу, что я в своих стихах оскорбляю блистательную 
Порту, Персию, часть Индии, весь Египет, а также королевст-

1 Письмо состоит из одной фразы про погоду, что должно было пока-
зать читателям, о чём можно писать совершенно свободно и безбоязненно. 
Но далее следовал постскриптум. 
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ва: Барку, Триполи, Тунис, Алжир и Марокко. И вот мою коме-
дию сняли в угоду магометанским владыкам, ни один из которых, 
я уверен, не умеет читать и которые, избивая нас до полусмерти, 
обыкновенно приговаривают: «Вот вам, христианские собаки!»

Тут начались споры о происхождении богатств, а так как 
для того, чтобы рассуждать о предмете, вовсе не обязательно 
быть его обладателем, то я, без гроша в кармане, стал писать 
о ценности денег и о том, какой доход они приносят. Вскоре после 
этого я увидел, как за мной опустился подъёмный мост тюрьмы.

Как бы мне хотелось, чтобы когда-нибудь в моих руках 
очутился один из этих временщиков, которые так легко под-
писывают самые беспощадные приговоры, — очутился тогда, 
когда грозная опала поубавит в нем спеси! Я бы ему сказал, 
что глупости, проникающие в печать, приобретают силу лишь 
там, где их распространение затруднено, что где нет свободы 
критики, там никакая похвала не может быть приятна и что 
только мелкие людишки боятся мелких статеек.

Когда им надоело кормить неизвестного нахлебника, меня 
отпустили на все четыре стороны, а так как есть хочется 
не только в тюрьме, но и на воле, я опять заострил перо и да-
вай расспрашивать всех и каждого, что в настоящую минуту 
волнует умы.

Мне ответили, что пока я пребывал на казённых хлебах, 
в Мадриде была введена свободная продажа любых изделий, 
вплоть до изделий печатных, и что я только не имею права 
касаться в моих статьях власти, религии, политики, нрав-
ственности, должностных лиц, благонадёжных корпораций, 
Оперного театра, равно как и других театров, а также всех 
лиц, имеющих к чему-либо какое-либо отношение, — обо всём 
же остальном я могу писать совершенно свободно под надзором 
двух-трёх цензоров.

Это написано, г-н президент, в 1779 году. Времени у Фига-
ро, точнее у Бомарше, было ещё много. Только спустя 10 лет 
случилась Великая французская революция, падение Басти-
лии… А головы королю и королеве отрубили ещё через 4 года.

А.М.



БУДЬ ГЕРОЕМ! 
И В СЛУЧАЕ ЧЕГО ПОПАДЁШЬ 

ПОД АМНИСТИЮ

29 сентября 2014 

Г-н президент, плохая новость: суд решил, что некий 
Урал Рахимов «в период с 2002 по 2006 год, используя слу-
жебное положение отца, организовал хищение контрольных 
пакетов акций ряда ОАО». В том числе акции «Башнефти».

Народ, ваше величество, тёмен и забывчив, он не может 
толком понять этих новостей. Они (новости) не склады-
ваются у него (у народа) в цельную картину. И увидев это 
письмо, граждане спросят: а президент-то тут при чём? Да 
и вы сами пожмёте плечами: «Какое-то уголовное дело; я-то 
тут при чём?»

Акции «Башнефти» — это миллиарды долларов, да и дру-
гие ОАО тоже небось недёшевы. Воруя годами, Урал Рахи-
мов использовал отца — Муртазу Рахимова. А служебное 
положение Муртазы Рахимова в указанный судом период — 
президент Башкирии. В 2010 году получил орден «За заслуги 
перед Отечеством» I степени — «за большой вклад в соци-
ально-экономическое развитие республики и многолетнюю 
плодотворную государственную деятельность».

Сын за отца не отвечает. А отец за сына? Неужели прези-
дент Башкирии не знал, как сынок, пользуясь положением 
отца, можно сказать, грабил родную Башкирию?

Неужели ограбленные не жаловались в Москву? Неу-
жели в Кремле, награждая отца в 2010-м за большой вклад 
в развитие и многолетнюю плодотворную, ничего не знали? 
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У вас Следственный комитет, Прокуратура, ФСБ, какие-то 
полпреды…

И что теперь? Старший Рахимов так и будет сверкать 
звездой?

Г-н президент, дело не в кусочках серебра или золота, 
украшенных эмалью и прикреплённых к красивым ленточ-
кам. Дело в высоких важных символах.

Если у человека орден «За заслуги перед Отечеством» 
I степени, то его должно знать всё Отечество — вся Россия. 
Знать и уважать. (На этой фразе остановился, решил себя 
проверить, вышел в редакционный коридор и стал спраши-
вать сотрудников: «Кто такой Муртаза Рахимов?» Сотруд-
ники попались в возрасте от 27 до 32. Не знают. И думаю, 
правильно, что не знают. Какая к чёрту «многолетняя пло-
дотворная государственная деятельность»?)

…Ежедневно узнаём о жутких коррупционных скандалах 
с участием высокопоставленных чиновников, силовиков, 
правоохранителей. А ведь они все — орденоносцы, Герои 
России.

Когда арестовали Васильеву (подругу министра обороны 
Сердюкова), у неё нашли килограммы драгоценностей. Сре-
ди бриллиантов, золота и платины — серебряный орден По-
чёта. В Кремле получала, правильные слова говорила. (Сред-
ства массовой информации сообщали, что сам Сердюков по 
секретному указу президента в 2012-м стал Героем России. 
Ему орден, наверное, добавил безопасности и комфорта, зато 
армии убавил боеготовность, уничтожил боевой дух.)

Главный начальник антикоррупционного подразделения 
МВД Денис Сугробов арестован. Его подозревают в «орга-
низации преступного сообщества для совершения престу-
плений против государственной власти». А у него орден «За 
заслуги перед Отечеством» II степени.

Директор бюро по координации борьбы с оргпреступ-
ностью и иными опасными видами преступлений на тер-
ритории стран СНГ МВД РФ генерал-лейтенант Александр 
Боков признан виновным в хищении почти 10 миллионов 
долларов, осуществлённом с использованием служебного 
положения. Приговорён к 9 годам лишения свободы. На-
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граждён орденом Почёта. Конечно, сперва награждён, а уж 
потом приговорён. И, конечно, благодаря награде получил 
меньше, чем следовало бы.

Г-н президент, вам не кажется, что многие чиновные 
борцы с коррупцией рвутся к наградам не ради почёта, а ра-
ди амнистии или уменьшения сроков наказания «в случае 
чего»? Сколько сотен или тысяч людей вы с Медведевым 
наградили за эти 14 лет? Большинство из них, наверное, 
действительно замечательные, талантливые, честные люди. 
Но не кажется ли вам, что процент брака слишком велик? 
Нам кажется.

Человека, который получает орден «За заслуги перед Оте-
чеством», должна знать и уважать вся страна. Уважать до 
награды, а не после.

Увы, есть такие, которых Родина наградила, а уважают 
их не больше, чем тех, кого девушка наградила.

*  *  *
Но есть и хорошая новость (не столько для вас, г-н пре-

зидент, сколько для журналистов). Депутат Митрофанов, 
которого по указке Кремля наградили должностью предсе-
дателя Комитета Госдумы по СМИ, не хочет возвращаться 
в Россию. Против него возбуждено уголовное дело о вымо-
гательстве сотен тысяч долларов, и его по просьбе следст-
вия лишили иммунитета. Теперь он скрывается за границей. 
Сообщает, что болен. Конечно, заболеешь, если иммунитета 
нет. У него СПИД — Синдром Политического Иммунного 
Дефицита.

Боюсь даже подумать, где и от кого все они заражаются.



СУДЬБА РОССИИ (СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
ДНЯ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА)

30 октября 2014 

Наши граждане воевали на Украине. Сомнений в этом 
нет. Можно называть их добровольцами или ещё как-нибудь.

Некоторые наши добровольцы там погибли. Сомнений 
в этом нет. Большую (надеемся) часть погибших вывезли 
оттуда в Россию и похоронили, можно сказать, тайно. Во 
всяком случае, делалось всё, чтобы не было шума.

Тайно уезжать — ладно. Но тайно хоронить?
Добровольцы — значит, заслужили почести.
Родина признаёт добровольцев достойными гражданами. 

Устами госТВ восхищается ими, и в некотором смысле по-
сылает в бой. А если и не посылает, то одобряет — это уж 
точно.

…Некий странный тип прибил яйца к брусчатке на Крас-
ной площади. Нормальные люди его если и не осуждают, 
то не одобряют уж точно. Но ведь он прибил свои. А кто-то 
бестрепетно распоряжается чужими.

Матери и жёны украинцев, погибших на Украине, пла-
чут. Это показывают по нашему ТВ. Матери и жёны граждан 
России, погибших на Украине, тоже, конечно, плачут. Но 
это по ТВ не показывают.

ТО, ЧТО Я ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ

Сто лет назад знаменитый и благополучный эстрадный 
певец Александр Вертинский сочинил и спел романс, на-
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писанный под впечатлением гибели трёхсот московских 
юнкеров. Романс называется «То, что я должен сказать».

Я не знаю, зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть недрожавшей рукой?
Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в вечный покой.
Осторожные зрители молча кутались в шубы,
И какая-то женщина с искаженным лицом
Целовала покойника в посиневшие губы
И швырнула в священника обручальным кольцом.
Закидали их ёлками, замесили их грязью
И пошли по домам — под шумок толковать,
Что пора положить бы уж конец безобразью,
Что и так уже скоро, мол, мы начнём голодать.
И никто не додумался просто стать на колени
И сказать этим мальчикам, что в бездарной стране
Даже светлые подвиги — это только ступени
В бесконечные пропасти — к недоступной Весне!

Бесконечные пропасти — на месте. Осторожные зрите-
ли — тоже. Беспокойство о продуктах — тоже. А в священ-
ника никто не швыряет обручальным кольцом, потому что 
закапывают без отпевания.

Власть использует наивных мальчиков, и они даже не 
успевают понять, что их светлые подвиги оборачиваются 
ступенями, которые ведут в бесконечную кровавую пропасть. 
Кто б мог подумать, что исполнитель томных романсов так 
убийственно точно сформулирует правду.

А его слова «в бездарной стране» — ещё хуже. Ведь все 
понимали, что Вертинский имеет в виду только государст-
венную власть. Ведь это он не о Пушкине, не о Чайковском, 
не о Волге, не о лесах и степях.

Этот романс сочли выпадом против властей. Автора для 
объяснений вызвали в ЧеКа (так звали бабушку ФСБ). Рас-
сказывают, будто Вертинский сказал: «Это же просто песня. 
Вы же не можете запретить мне их жалеть». Чекисты отве-
тили: «Надо будет, и дышать запретим!». Он понял и эмиг-
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рировал. Так что теперешние отмены концертов — это ещё 
по-божески.

*  *  *
...Допустим, мы застаём некое общество в неустойчивом 

состоянии.
Условно честных-отважных там поровну с трусливыми 

врунами. Одни пытаются жалеть погибших, другие (госу-
дарственники) угрожают задушить. Одни лезут на рожон, 
режут правду-матку, другие: «молчи, не высовывайся, уго-
ждай, льсти».

Кто успешнее делает карьеру?
Кто быстрее размножается: послушный обыватель или 

строптивый правдоискатель?
Ответ очевиден.
Родители передают детям не только гены, но и взгляды, 

поведение. Одни — честь, другие — лесть. И постепенно 
льстецов становится больше, а людей чести — меньше.

Есть ли некий момент, когда количество переходит в ка-
чество? Пока Лесть и Честь поровну, они сосуществуют, хотя 
и враждуют. Ч — публично (Чацкий), Л — тихо, доносами, 
клеветой (Молчалин).

Чацкому хорошо, если он видит единомышленников. 
Пусть их всего сто против ста тысяч. Но когда он один… 
Быть одному страшно и трудно. Не встать, когда все встают 
при гимне; открыто проголосовать против всех (как един-
ственный депутат «Единой России» голосовал против лю-
доедского закона).

*  *  *
...Вдруг слом, 1917-й, отмена религии, отмена закона, 

отмена собственности, уничтожение классов — массовые 
убийства по социальному признаку.

Сразу к власти пришли безграмотные.
Нам внушали, будто правительство Ленина — самое вы-

сокообразованное в истории России; университетские ди-
пломы. Даже если так, то ведь это только в Кремле. А кого 
они назначали на местах (в провинции)? Кровавая ЧеКа 
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была такой не потому, что туда специально набирали сади-
стов, а потому, что набрали юридически неграмотных — не 
знающих, слыхом не слыхавших о правах личности и пр. Они 
спокойно решали дела просто — пытками и пулей в затылок. 
Топором.

Потом 70 лет террора, тотальной лжи, тотальной про-
паганды. Во время войны честные-отважные просились на 
фронт, трусливые окапывались в тылу.

Кто оставался в живых, размножался, воспитывал детей? 
И как их воспитывала семья Молчалиных, общество мол-
чалиных?

*  *  *

Главред «МК» Гусев в эфире «Эха Москвы» сказал:
— Вся сила политиков заключается в том, чтобы обойтись 

без крови и пытаться достичь самого главного — власти. Да, 
сейчас это сделать очень трудно. Но я абсолютно уверен, что 
наше общество придёт к этому. Когда люди моего возраста, 
когда и дети мои, к сожалению, тоже должны будут уйти из 
этой жизни — тогда подойдёт поколение людей, которые не 
будут заколдованы советской идеологией, социалистической 
идеологией, идеологией диктатуры. Они всё-таки выйдут на 
открытую, широкую дорогу демократических преобразований, 
в которых живёт весь мир.

О чём говорит этот опытный человек? О каком времени? 
Ему сейчас за 60, и лет через 20, 30 (не будем скупиться) это 
поколение действительно уйдёт. Их детям примерно от 15 до 
30. Если продолжительность жизни радикально не изменит-
ся, то они уйдут из жизни лет через 70. И вот тогда, значит, 
подойдёт это самое Поколение Надежды, которое выйдет на 
открытую широкую дорогу…

Откуда?! Откуда они подойдут? С другой планеты? Эти 
другие — вот они, уже живут. И ведут себя тише воды, ниже 
травы. И неужели нынешние чиновники заколдованы совет-
ской социалистической идеологией? Посмотрите на них. Вы 
видите в их глазах какую-нибудь идеологию? Беда в том, что 
её вообще нет. Никакой.
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Студенты — и в Париже, и в Гонконге — самая бунту-
ющая часть населения. У нас они — самые равнодушные. 
И детей своих вырастят такими. Власть может даже не ста-
раться, не тратить усилий; дети всё перенимают сами, впи-
тывают.

«Болотные» протесты на две трети — пенсионеры. На 
треть — средний возраст. А дети (17–25) — в автобусах с пи-
вом ездят по избирательным участкам, хихикают. Зарабаты-
вают в день выборов три–пять тысяч рублей продажей себя, 
своего гражданского долга, своих убеждений… Стоп.

Нет. Сказать, что эти юноши и девушки продают свои 
убеждения, — всё равно что сказать, будто проститутка про-
даёт невинность. Но она продаёт себя и вагину, а невинности 
нет. Продавать нечего.

Так и у этих — нет моральных убеждений. Напротив, они 
уверены, что убеждения — выдумка, обман. «Раз у меня их 
нет, раз я не знаю, что это такое, — тот, кто мне о них пы-
тается сказать, обманщик».

...Рождаются-то хорошие. А вот моральные не рождаются. 
Мораль, совесть — не врождённое. Если их не выращивать… 
Сорняки всё заглушат. Чтобы собирать хлеб, надо непре-
рывно работать — сеять, жать, пахать. Если нет — сорняки 
задушат всё: и пшеницу, и помидоры.

Дети недавно хотели быть либо футболистами, либо мен-
тами, либо бандитами. Абитуриенты хотели в бизнес. Сей-
час студенты хотят на госслужбу. Этот выбор продиктован 
честью? Жаждой служить Отечеству?

Нет. Деньги, власть, сладкая жизнь — это всё.
Они уже пришли на госслужбу. Они уже создали (точнее, 

сгустили до предела) атмосферу, которая глушит случайных 
Чацких.

ОГНЕТУШИТЕЛЬ ИСКРЫ БОЖИЕЙ

По сравнению с прежними веками, даже с двадцатым, — 
дети растут у телевизора, видят жестокость запредельную, 
видят бесстыдство как норму. Их психика искалечена уже 
к шести годам.
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Знакомый аргумент:
— Дети не смотрят ТВ! Они теперь в интернете.
— А с какого возраста?
К тому времени, когда дитя пересаживается от телевизора 

к компьютеру, оно уже изуродовано. Мягко говоря, ему уже 
привили жестокость, тупость, аморальность.

Гусев говорит: вот умрём, и будут другие. Придут чистые, 
моральные, умные.

Хорошо бы. Но…
Мы, нынешние, выращиваем этих «будущих». Ко време-

ни нашей смерти дети и внуки уже встроены.
Дети губернаторов — в бизнес, дети генералов — в сило-

вые структуры и в банки; дочь судьи — судья, муж дочери 
судьи — прокурор, отец мужа дочери судьи — начальник 
местной милиции. И так по всей России.

Бог даром, что ли, уничтожил Содом? Он же понимал, 
что если оставить грудных — они не способны выжить. 
А если оставить 10-летних, то они уже всему обучены. Мо-
раль — не врождённое!

*  *  *
Германия была под Гитлером всего 12 лет. После ката-

строфического поражения, безоговорочной капитуляции, 
ограбленная (победители вывозили не только часы, карти-
ны и т.п., вывозили заводы вместе с инженерами)… После 
всего этого Германия пошла круто вверх. Сейчас она самая 
развитая и богатая в Европе. Но там, после безоговорочной 
капитуляции, провели денацификацию (типа люстрацию). 
И не сами немцы отстранили от власти членов нацистской 
партии. Денацификацию им провели оккупанты: наши со-
юзники по антигитлеровской коалиции. Западных немцев 
вернула в норму внешняя сила.

Потерпевший крушение поезд сам на рельсы не возвра-
щается.

А ГДР (советская Германия) ещё 40 лет была коммуни-
стической. И как же трудно было западным немцам асси-
милировать восточных братьев, когда СССР отпустил их 
на свободу. Экономика ФРГ чуть не надорвалась, когда 
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в Западную Германию влилась Восточная — родные лю-
ди, с тем же языком, с той же историей… С нашей точки 
зрения, восточные немцы умели работать превосходно. 
С точки зрения западных немцев, они не умели работать. 
А всего-то 40 лет.

А мы — с 1917-го. Прошло почти сто лет, уже нет тех, кто 
мог бы вырастить, передать… Старики? Их мало. Мораль-
ные? Их очень мало. А главное — их не слушают, они дураки, 
не знают апгрейда, не умеют чекиниться, сёрфить — идиоты.

*  *  *
Война на Украине? Что ж, не первый раз. Помните, 

Пушкин:
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою.

Неужели с поляками воевать можно, а с западными укра-
инцами нельзя?

...Страны и народы мирятся. Если уж — после двух ми-
ровых войн! — Франция обнимается с Германией… Если уж 
последние 25 лет лучшим нашим другом была Германия…

Всё наладится, если править будет мудрость, а не жад-
ность, наглость, подлость. И главная беда — не внешняя: 
не санкции, «холодная война» и т.п.

Люди вроде бы обеспокоены происходящим в стране. Но 
спросишь «что волнует?» — ответ: цены, курс рубля, «сли-
яние» школ и больниц, беспомощное правительство. Но 
всё — на уровне быта, на уровне денег.

В телевизоре (который круглосуточно воспитывает детей) 
спектакль/фильм/беседа прерывается так грубо, как и воо-
бразить нельзя. Рекламная пауза! Это несколько минут.

Что происходит со зрителем, когда врывается реклама? 
Фрустрация, удар по нервам. Кто-то матерится, кто-то при-
вык. А проходит ли всё это даром?

Презрение к душе, к человеку — вот что воспитывает-
ся. Значит, можно перебивать даже гения. Значит, реклама 
любой мочалки-прокладки-жвачки важнее, чем Шекспир. 
Деньги важнее души — какой ещё может сделать вывод че-
ловечек, растущий под голубым солнцем ящика?
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И полное неуважение к людям, которых в самой важной 
волнующей дискуссии даже о судьбах России — в любой 
момент! наплевав на высокие мысли, горящие глаза — пе-
ребивает рекламная пауза1!

Человечество, презирающее всё человеческое, уже вы-
ращено.

У Чехова в «Трёх сёстрах» полковник Вершинин (кото-
рый совсем не похож на главного редактора) несколько раз 
говорит о том, что «через 200–300 лет жизнь на земле будет 
прекрасной, изумительной». Мол, после нас придут другие, 
хорошие; а высокообразованные, знающие три-четыре языка 
(как три сестры), станут большинством.

Ему и в голову не приходило, что высокообразованные 
будут сотнями тысяч уезжать из России.

Те, которые остались, выращивают детей. И об этом 
в «Трёх сёстрах» говорит другой персонаж, брат этих сестёр. 
Он мечтал стать профессором, а стал мелким чиновником 
в муниципалитете.

АНДРЕЙ. Отчего мы, едва начавши жить, становимся 
скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, 
несчастны... Город наш существует уже двести лет, в нём 
сто тысяч жителей, и ни одного, который не был бы похож 
на других, ни одного подвижника ни в прошлом, ни в настоя-
щем, ни одного учёного, ни одного художника, ни мало-маль-
ски заметного человека, который возбуждал бы зависть или 
страстное желание подражать ему. Только едят, пьют, спят, 
потом умирают... родятся другие, и тоже едят, пьют, спят 
и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гад-
кой сплетней, водкой, картами, сутяжничеством, и жёны 
обманывают мужей, а мужья лгут, делают вид, что ничего 
не видят, ничего не слышат, и неотразимо пошлое влияние 
гнетёт детей, и искра божия гаснет в них, и они становятся 
такими же жалкими, похожими друг на друга мертвецами, 
как их отцы и матери...

Ну и кто прав? Полковник, обещающий светлое будущее, 
или несостоявшийся профессор?

1 Перебить — уничтожить поголовно. 
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И сто, и двести лет назад колонисты бежали от развра-
щённого общества на другие континенты. Надеялись там со-
здать счастливое государство, город солнца. Монахи бежали 
в пустыню, в скит.

…Теперь в каждой квартире стоят два огнетушителя ис-
кры божией. Не стоят, работают круглосуточно. Обучившись 
перед телевизором, провалившись в компьютерные игры, 
человечки приходят в жизнь абсолютно без всякой идеоло-
гии. Без идей. Рассчитывать, что такие человечки изменят 
жизнь к лучшему, трудно. Поезд, рухнувший в пропасть, сам 
не вернётся не рельсы.



РАДУЙТЕСЬ! 
(НАВСТРЕЧУ ПОСЛАНИЮ)

3 декабря 2014

Внимание! Вот сейчас вы это читаете. А что это значит?
Это значит: что вы живы, умеете читать, у вас есть деньги 

на покупку газеты и/или деньги на плату за электричество 
и интернет.

Чего ж вам ещё?
А ещё вам будет Послание президента, бесплатно. Если 

вы будете смотреть это по телевизору — значит, вы живы, 
у вас есть зрение, слух и куча свободного времени. А если ду-
маете: смотреть или нет? — значит, у вас есть право выбора!

Если, например, решили не смотреть, то, значит, живы 
и у вас есть интеллект, позволяющий принимать ответст-
венные и даже рискованные решения.

Вы интересуетесь курсом доллара, ценами на гречку, 
индексацией пенсии, тарифами ЖКХ — значит, вы живы, 
умеете считать, знаете проценты — то есть интеллект у вас 
просто очень высокий.

Вы, конечно, поймёте (если будете слушать) речь пре-
зидента — значит, владеете русским языком, понимаете не 
только отдельные слова, но и смысл сделанной из них фразы. 
Ну и живы, само собой.

Некоторые читатели могут решить, будто мы переписы-
ваем Чехова. Есть у него инструкция; называется «Жизнь 
прекрасна!». Вот маленький кусочек: «Если жена тебе из-
менила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству». 
Правда же, хорошо?



266  Путин № 5. Письма Президенту 

Ещё чуть-чуть для склонных ходить на Болотную: «Когда 
ведут тебя в автозак, то прыгай от восторга, что тебя ведут 
не в геенну огненную».

Но Чехов это так, шутки XIX века. Есть гораздо более 
веские основания для радости. И раз уж вы живы и умеете 
читать, то вам, вероятно, понравится стихотворение I века 
до нашей эры.

Римом (а значит, всей Европой) правил великий Юлий 
Цезарь. Но и тогда были недовольные. Гениальный Катулл 
так утешал бедного приятеля по имени Фурий:

Фурий! Нет у тебя ларя, нет печки,
Ни раба, ни клопа, ни паутины,
Есть отец лишь да мачеха, которым
Камни дай — разжуют и их отлично.
Право, счастье тебе с таким папашей
И с супругой железною папаши.
Что ж дивиться? Ведь вы бодры, здоровы,
Переварите всё и не боитесь
Ни пожара, ни кражи нечестивой,
Ни отравы лихой, ни разоренья, —
Словом, беды любые вам не страшны.
Ваше тело от стужи, и от зноя,
И от голода до того иссохло,
Что давно уже стало тверже рога.
Чем же плохо тебе? Чем ты несчастлив?
Нету пота в тебе и нету слизи,
Нет слюны и в носу соплей зловредных, —
Чище чистого ты. Прибавь к тому же,
Что и зад у тебя солонки чище:
В год ты какаешь десять раз — не больше,
Кал твой тверже бобов и крепче гальки,
Можешь мять и тереть его руками —
Даже пальцев себе ты не измажешь.
Научись ты ценить такое счастье,
И не смей презирать все эти блага!
И привычку оставь по сто сестерций
Всюду клянчить: и так ты счастлив, Фурий!
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Научитесь ценить такое счастье. И друзей научите. Вся-
кий раз, как кто-то просит в долг, — читайте ему эту антич-
ную лирику. Хотя надо сказать, что Катулл прожил недолго, 
всего-то 30 лет.

*  *  *
Народ жалуется на медицину: мол, закрывают поликли-

ники, сокращают врачей, длинные очереди… А ведь можно 
радоваться! Только что в московских поликлиниках появил-
ся бесплатный Wi-Fi. Можно играть, можно читать в интер-
нете про новые лекарства и другие достижения.

А ведь это значит, у вас есть силы не только дойти до 
поликлиники, но и тащить с собой компьютер. Народ пова-
лил. Главный врач поликлиники № 64 рассказала (в газете 
«Известия»), что «после появления Wi-Fi к ним стало прихо-
дить больше работающей молодежи». Сеть Wi-Fi, по словам 
главврача, «доступна во всех помещениях поликлиники, в том 
числе и в медицинских кабинетах».

Даже в кабинетах! Врач играет на своём компьютере, 
вы — на своём. Значит, поликлиника отапливается, рабо-
тающая молодежь сидит в тепле, не хулиганит, а врач в об-
щем-то и не нужен.

А ведь найдутся люди, которые и тут будут недоволь-
ны: почему, мол, медицинские деньги идут не на лечение, 
а на…

Недовольные есть всегда. Но чем больше они сидят в ин-
тернете, тем больше становятся довольными. И в какой-то 
степени здоровыми. Их перестают преследовать критические 
мысли. Поэтому вай-фая вокруг всё больше. И других ил-
люзий тоже всё больше.

Например, возле метро «Планерная» построили гигант-
скую пятиэтажную автобусную остановку. Автобусы, конеч-
но, остались снаружи, и ездить им стало не так удобно, как 
раньше. Но зато внутри этой «остановки» — эскалаторы, ма-
газины, маникюр… А для нашей безопасности — бесчислен-
ные рамки, которые должны пищать, почуяв бандита или 
террориста. Безопасность — это прекрасно! Нужны только 
некоторые психологические усилия.
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Ни одна рамка не работает. Каждый раз, видя рамку, на-
до не думать, что она не работает, отключена всегда. И не 
думать, сколько потрачено денег на сотни тысяч рамок в аэ-
ропортах, метро, на вокзалах и др., и пр.

Надо думать так: «Государство заботится о моей безопас-
ности, ура!» А если так думать не получается, значит, вы 
живы, интеллект сохранён, можете зайти в поликлинику 
с бесплатным вай-фаем, найти правильный канал и смо-
треть Послание. Вот честное слово, поможет; лучше всякого 
врача.



ЧТОБ НИЧЕГО НЕ ВЫРОСЛО

7 декабря 2014

Г-н президент, людям, как вы знаете, не угодишь. То 
Крым не наш, то гречка дорожает, то телевизор не то пока-
зывает... А что творится с рублём — вообще жуть.

Вот и сейчас… Выступили вы с Посланием к нашим де-
путатам и спекулянтам. Выступил Кадыров с посланием 
к украинским депутатам и террористам. Казалось бы, чего 
ж нам ещё? Вроде бы всем всё сказано русским языком.

Но вы, вежливо говоря, выступили мягковато. А Кады-
ров, ещё вежливее говоря, резковато. И оба вы — слегка 
малость слишком недосверхконкретны.

Зачитывая Послание, вы сказали:
Сегодня мы столкнулись с ослаблением курса рубля… Но это 

не значит, что курс рубля может безнаказанно становиться 
объектом финансовых спекуляций. Я прошу Банк России и Пра-
вительство провести жёсткие скоординированные действия, 
чтобы отбить охоту у так называемых спекулянтов играть 
на колебаниях курса российской валюты. Власти знают, кто 
эти спекулянты, и инструменты влияния на них есть, пришло 
время воспользоваться этими инструментами.

Слово «сегодня» у вас, г-н президент, видимо означает 
«несколько месяцев», но это мелочь. Главное другое. Ког-
да вы сказали: «Власти знают, кто эти спекулянты» — все 
(и в Кремле, и у телевизоров, и у радиоприёмников) затаили 
дыхание. Вдруг вы в следующую секунду назовёте негодяев! 
Говорят, будто кое-кто из присутствующих в Кремле уже 
собирался упасть в обморок, симулировать инфаркт, в боль-
ницу за границу… Но фраза кончилась не так. Вы сказали, 
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что есть инструменты для влияния на спекулянтов и пришло 
время эти инструменты пустить в дело.

И опять речь не о том, что это за инструменты (циркуляр-
ная пила, бутылка из-под шампанского или примитивный 
утюг). Речь о том, что это «пришло время» тоже непонятно 
когда пришло. На наш взгляд, оно пришло в августе. Вы 
говорите, что оно пришло в декабре. Но поскольку ничего 
не произошло, значит, это время всё ещё не пришло.

Положим, закон не даёт возможности арестовать этих 
спекулянтов. Но назвать-то их вы могли. Уже это было бы 
сильным инструментом.

Да и мы действительно хотели бы знать имена тех, кому 
обязаны обесцениванием нашей зарплаты. Даже оставаясь 
на свободе, они подверглись бы мощному общественному 
презрению, жёны бы их краснели, родители сгорали от сты-
да, дети плакали. Старый советский отец, узнав, что сын стал 
на путь спекуляции валютой, сам отвёл бы его в полицию… 
А так — извините; у вас есть инструменты, а вы их не при-
меняете? «Чтобы не спугнуть»? 

*  *  *

Одновременно с вами, г-н президент, выступил Рамзан 
Кадыров. Его привела в ярость атака боевиков на Грозный, 
да ещё в день вашего Послания. Кадыров сказал:

Если боевик в Чечне совершит убийство сотрудника поли-
ции или иного человека, семья боевика будет немедленно выд-
ворена за пределы Чечни без права возвращения, а дом снесён 
вместе с фундаментом. Я официально заявляю, что пришёл 
конец времени, когда говорили, что родители не отвечают за 
поступки сыновей или дочерей. В Чечне будут отвечать! Если 
отец видит, что сын стал на путь террора и ваххабизма, 
пусть сдаёт его властям или остановит иными путями.

Видите, Кадыров, как и мы, считает, что родители пре-
ступников должны сгорать от стыда, а дети плакать.

Зная Кадырова, можно с уверенностью предположить, 
что он свою клятву выполнит: дома боевиков будут уничто-
жены, а семьи «немедленно выдворены за пределы Чечни». 
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И вот тут, на наш взгляд, даже чрезвычайно конкретному 
Кадырову не хватило конкретики.

Выдворены — куда?
Если, например, во Францию или в Америку, то очень 

хорошо. Раньше мы туда выдворяли всяких отщепенцев, 
но право на это было только у Генерального секретаря 
ЦК КПСС и оформлялось Постановлением Верховного 
Совета СССР. А теперь выдворить из России гражданина 
России не вправе, кажется, даже президент России. То ли 
Кадыров могущественнее, то ли просто не заморачивает себе 
голову конституциями.

Выселить на острова Северной Земли — тоже ладно. Но 
если Кадыров будет выселять своих врагов в Краснодарский 
край, а то, глядишь, и в Москву, то нас такое решение про-
блемы радовать не может. Тем более что чеченская семья — 
не московская (папа-мама, полтора ребёнка). Чеченские 
семьи очень многочисленны.

Люди, которые, по мнению Рамзана, вырастили шайта-
нов (плохих людей, бандитов, убийц), теперь всей семьёй 
(с подрастающим поколением) переедут к нам, к своим со-
седям по Российской Федерации.

Почему вдруг к гражданам других субъектов РФ, к (в не-
котором смысле) чужим эти спецпереселенцы будут благо-
склоннее, чем к своим?

Неужели под властью менее сильных, чем Рамзан, губер-
наторов эти люди будут вести себя лучше?

Если плохих людей надо воспитывать и перевоспитывать 
добром и лаской, тогда, выходит, следует заменить главу 
Чечни. А если плохих людей надо воспитывать силой, то кто 
же их воспитает лучше, чем Кадыров. Так что не из Чечни 
выдворять. Наоборот, туда отправлять на перевоспитание.
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28 декабря 2014 

Г-н президент, со страшной силой за годы вашего прав-
ления разгорелся старый спор: кто мы? где мы?

Мы — Европа? Или мы — Азия? Кто-то произносит ба-
нальное: Евразия, кто-то ругается: Азиопа.

Всем мальчикам нашей страны (да и всем девочкам) 
известна рифма к слову «Европа». «Азиопа» глядит в то 
же самое место; но пора бы и повзрослеть; вопрос-то 
серьёзный.

Спросите ваших пристяжных евразийцев (которые пы-
таются не только вам, но и всему народу морочить голову): 
«Ну-ка назовите десять великих европейских писателей». 
И любой азиеврец — и Духанов, и Продугин — не задума-
ется: Шекспир, Мольер, Сервантес, Флобер, Гёте, Данте, 
Гомер… А десять азиатских? Или там не было великих?

...Переживаемый нами сейчас переходный политический 
момент весьма любопытен. Это одно из тех мгновений об-
щей усталости, когда в обществе (даже наиболее проникну-
том идеями независимости и свободы) возможны всяческие 
проявления деспотизма.

Сейчас многие выбились из сил. Отсюда проистекает 
странная боязнь всего, что движется вперёд; всего, что ше-
велится, что вслух рассуждает и мыслит.

Этим страхом перед новыми революциями власть злоу-
потребляет. Она дошла до мелочной тирании. Она приносит 
вред и себе, и нам. Если она думает, будто в умах царит те-
перь равнодушие к идеям свободы, то она ошибается. Есть 
только усталость. Когда-нибудь у власти жёстко потребуют 
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отчёта во всех противозаконных действиях, которые с неко-
торых пор всё учащаются.

Какой огромный путь власть заставила нас проделать! Два 
года тому назад можно было опасаться за порядок, а теперь 
многим приходится дрожать за свободу…

Государство шатается, законы рушатся, политическое 
единство, раздираемое интригами, дробится. Элита дича-
ет и вырождается; все ощущают предсмертную слабость — 
и внешнюю, и внутреннюю. Главные государственные устои 
рухнули — нет больше полиции, финансов; все понимают, 
что приходит конец. Отсюда во всех умах рождается тоска 
о прошлом, опасение за будущее, недоверие ко всем и ко 
всему, уныние и глубокое отвращение.

Так как болезнь государства гнездится в самой верхуш-
ке, то близкие к ней заболевают первыми. Часть элиты, 
менее честная и менее благородная, остаётся «при дворе». 
Всё должно вскоре рухнуть, время не терпит, надо спешить, 
надо обогащаться, пользоваться обстоятельствами. Все ду-
мают только о себе. Не питая ни малейшей жалости к стра-
не, строят своё личное счастье на великом общественном 
несчастии. Люди домогаются всего, хватают и расхищают 
всё — ордена, звания, должности, деньги. Живут только че-
столюбием и алчностью. Скрывают под внешней благопри-
стойностью тайное распутство. Люди становятся жестокими. 
А когда наступает день опалы, в душе чиновника, впавшего 
в немилость, пробуждается нечто чудовищное, человек прев-
ращается в демона.

Безнадёжное состояние государства толкает другую, луч-
шую половину элиты на иной путь. Она проникается отвра-
щением ко всем делам; она ничем не может помочь, ибо 
приближается конец света. Что можно сделать и стоит ли 
предаваться отчаянию? Надо забыться, закрыть на всё глаза, 
жить, пировать, наслаждаться. Кто знает, есть ли впереди 
хотя бы год.

Картина, которую мы сейчас бегло обрисовали, встре-
чается в известный момент в истории всех монархий, 
но особенно ярко она обнаруживается в Испании конца 
ХVII века...
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*  *  *
Г-н президент, мы не в первый раз развлекаем вас ци-

татами из классики. Из европейской классики. С пятого 
абзаца этого письма (со слов «Переживаемый нами сейчас 
переходный политический момент») и до Испании конца 
ХVII века — всё, что вы прочли, написал Виктор Гюго в на-
чале ХIХ века. А мы с вами живём в начале ХХI. Прошло 
всего-то двести лет. Заменить пришлось только одно слово: 
вычеркнуть «дворян» и вписать «элита».

Почему француз Гюго в ХIХ веке пишет про Испанию 
ХVII века? Неважно. Мы бы тоже с удовольствием писали 
о древних историях и не имели бы никаких неприятностей. 
Даже наоборот: получили бы какую-нибудь награду.

Главное в другом. Если, читая слова Гюго двухсотлетней 
давности, вы думали, что речь идёт о России, о сегодняшнем 
дне, — это значит, что мы безусловно в Европе, в глубо-
кой Европе. А поскольку дорога, как видите, протоптана, 
то можно надеяться, что мы сумеем её пройти. Вот только 
срок бы определить. На пресс-конференции 18 декабря вы 
это сделали блестяще. Вы с этого начали.

ПУТИН. Экономика будет расти. Наша экономика выйдет 
из сегодняшней ситуации. Сколько на это потребуется вре-
мени? При самом неблагоприятном стечении обстоятельств, 
я думаю, что года два. После этого рост неизбежен.

Журналисты обалдели, и первый же захотел убедиться, 
что не ослышался.

ТЕРЕХОВ (Интерфакс). Я всё-таки хотел бы немножко 
уточнить, Владимир Владимирович. Судя по ситуации в стра-
не, сейчас идёт глубокий валютный кризис, такой, что даже 
в Центральном банке говорят, что в страшном сне не могли 
предусмотреть. Как вы думаете, через эти два года, о которых 
вы говорите, будет лучше?

ПУТИН. Я сказал, что при самом неблагоприятном стече-
нии внешнеэкономической конъюнктуры такая ситуация мо-
жет продлиться приблизительно в течение двух лет. Ситуация 
может выправиться и раньше. Она может начать выправ-
ляться в первом, во втором квартале, в середине следующего 
года либо в конце следующего года...
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До «первого квартала», г-н президент, мы успеем только 
рыбку съесть и под ёлку сесть. Но если серьёзно, то такие 
краткосрочные обязательства плохи тем, что люди не успеют 
забыть обещание. А обещавший…

Никита Хрущёв в октябре 1961-го торжественно обещал, 
что «к концу 1965 года у нас не будет никаких налогов с на-
селения», а к 1980-му построим коммунизм. Улицы страны 
украсились огромными лозунгами: НЫНЕШНЕЕ ПОКО-
ЛЕНИЕ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ БУДЕТ ЖИТЬ ПРИ КОМ-
МУНИЗМЕ!

Ровно через три года, в октябре 1964-го, Никиту свергли. 
Осенью 1971-го он умер, и в 1980-м уже не мог нести ответ-
ственность за отсутствие коммунизма. А про отмену налогов 
вообще забыли, стоя в очередях за водкой.

Вместо того чтоб жить при коммунизме, нашим поколе-
ниям выпало пожить при бандитизме.

Нет, гораздо лучше назначать срок, заведомо превыша-
ющий нормальную человеческую жизнь.

Помните пьесу Чехова «Три сестры»? Там полковник 
Вершинин обещал, что «через двести-триста лет наша жизнь 
будет прекрасной, изумительной». Из этого срока сто лет уже 
прошло. Осталось не так уж много. Правнуки (если будут 
читать Чехова) узнают, сбылось ли пророчество.
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29 января 2015 

В России стремительно идёт к власти огромная группа. 
Остановить её не сможет никто.

Уже сейчас в этой группе около 20 миллионов человек. 
В силу естественных причин их с каждым днём становится 
всё больше, а других — всё меньше.

Дети Путина — это люди, для которых Путин был всегда. 
Они родились в 1995-м и позже. Когда они стали сообра-
жать, Путин уже был президентом У них нет возможности 
для сравнений. Хрущёв, Брежнев, Горбачёв и даже вроде 
бы совсем недавний Ельцин — всё равно что Александр II, 
Александр III. Для подростка они — никто, пустое место, 
без чувств, без мыслей…

Примерно к пяти годам ребёнок начинает сознавать, что 
кроме папы-мамы-кроватки-квартиры есть город, страна 
и президент.

Город — реальность: улицы, дома, автобусы. Россия — аб-
стракция, ребёнок её не видит. Президент — реальность. Его 
показывают по телевизору, о нём говорят взрослые. И дети 
растут, слушая сказки «В некотором царстве, в некотором 
государстве» и понимая, что в их некотором государстве царя 
зовут Путин. Потому что если ребёнок спросит, что такое 
президент, родители ответят:

— Это самый-самый главный начальник нашей страны.
— Царь?
— Да, что-то вроде.
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А как ещё? Пятилетнему не расскажешь про выборы, 
Конституцию, демократию. Не поймёт, заскучает, в сказ-
ках ничего этого нет.

Для всех, кому меньше двадцати, президентПутин — это 
данность, можно писать слитно. И в голове у них нет идеи 
смены.

Папа — один. Любит, не любит, пьёт или бьёт, живёт 
с мамой или сбежал от алиментов — он всё равно папа. 
И в этой сфере все разумные доводы бессильны, потому что 
эмоции сильнее.

Дети Войны, дети Блокады — это не пустые слова. Это 
значит, что впечатления впечатаны намертво.

Эти детские чувства всё чаще встречаются у взрослых. 
Вице-премьер России Шувалов на Международном фору-
ме в Давосе говорит совершенно по-детски: от Путина не 
откажемся ни за что и никогда. Другой большой кремлёв-
ский начальник сказал: Россия — это Путин. Тоже очень 
по-детски; ведь получается: если исчезнет Путин, то и Рос-
сия исчезнет. Казалось бы, абсурд. Но дети верят, взрослые 
дети верят.

Для этой веры (Россия = Путин) у взрослых детей есть 
и реальные основания. Царит жестокое и милостивое без-
законие: одному 10 лет, другому (такому же) 10 миллиардов 
долларов… Совершенно сказочные происшествия: одному 
царевичу полцарства, другому — голову с плеч (и никаких 
надежд на живую воду).

*  *  *
Есть песенка про маленькую девочку, которую украли 

бродяги, и она
Позабыла всё, что было,
И не видит в том потери.
— Ах, вернись, вернись, вернись!
Ну, оглянись по крайней мере!

Нет, не вернётся и даже не оглянется. Что забыто — того 
не существует.

Помнится, в начале 1990-х очень популярна была некая 
надежда. Вот, мол, сейчас бандиты, рэкетиры, рейдеры, 
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чиновники-взяточники-воры разбогатеют и отправят детей 
учиться на Запад.

Уедут дети бандитов в Европу и вернутся демократами-
правоведами, наладят нам правильную жизнь. Вежливую, 
безопасную, с чистыми гладкими дорогами, с полицией, 
которая взятки не берёт.

Но уезжали не 6-месячные, а 12-летние. Они изучали там 
экономику, юриспруденцию и пр., но характер и взгляды 
(жизненные установки) у них уже были совершенно готовы.

Отправленные учиться, они сперва плачут, тоскуют, по-
том за эти страдания наполняются, мягко говоря, нелюбовью 
к тем, кто их так бессердечно оторвал от дома… Конечно, 
не все; многие.

И очень скоро дивный новый мир открывается перед 
ними: вкусно, увлекательно, свобода! Лесной зверёк, если 
вырастить его в доме (в тепле и сытости), не хочет возвра-
щаться в лес. Даже если его туда утащить, он при первой 
возможности возвращается обратно.

Они там вырастают чужими. А когда (и если) приезжают 
на каникулы — здесь грязно, опасно, неправильно. И они 
хотят обратно.

Откуда ж им взять любовь к Родине? Часто ли они слышат 
эти слова из уст родителей? И с какой интонацией?.. Если 
дети видят, если они постепенно догадываются, что родите-
ли грабят страну, то верят ли их словам о любви к России? 
Эта любовь к Родине очень похожа на любовь к бифштексу: 
режешь, жуёшь, запиваешь бордо, очень вкусно.

*  *  *
Дети Путина… Сколько они себя помнят — всегда был 

прекрасный праздник Новый год — подарки, ёлка, семей-
ное счастье, а на экране дедушка Путин с поздравлениями 
и обещаниями.

Образ президента сливается с Дедом Морозом.
На днях была у меня встреча с подростками 15–16 лет 

(Школа юных журналистов). Попросил их процитировать 
любое высказывание президента. Написать, не задумываясь, 
первое, что в голову придёт.
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Вот результаты:
С Новым годом, дорогие граждане! 
(россияне, товарищи и т.п.) 7
Крым наш 7
Не написали ничего 5
Мочить головой в унитазе 3
Зачем ты ей слово дал? 2
Валютный кризис продлится 
максимум 2 года 2
По одному ответу набрали: в России всё хорошо; подъём 

экономики неизбежен; мы сделаем всё возможное; Крым — 
обретение земли обетованной; мы вернули себе нашу Родину; 
мы разберёмся, не сомневайтесь; вы любите Россию?; это был 
тяжёлый год; здравствуйте, жители нашей великой страны 
России; все эти годы я пахал как раб на галерах; я такой же 
русский националист, как вы; это неприемлемо; модернизация; 
стабильность; квас.

То, что слово «квас» кто-то считает высказыванием пре-
зидента, — это ничего. Важно другое: первые два места де-
лят «с Новым годом» и «Крым наш» — это Дед Мороз и его 
подарок.

В написанных детьми «цитатах» нет идей. У вождя долж-
ны быть идеи, а у папы — не обязательно.

Путин в школьных учебниках; Путин на портретах, в пес-
нях… Песен уже десятки, и первая была пророческая, до-
нецкая.

А в чистом поле система «Град»!
За нами Путин и Сталинград!
Вот наша история: Великая Отечественная и Путин, 

а промежуток преподносят как хаос и позор.
По опросу ЦИМЭС среди пользователей «ВКонтакте» 

молодёжь в возрасте от 13 до 24 выбирает Путина прези-
дентом России с результатом 69 процентов. Победа безого-
ворочная (у ближайшего псевдосоперника — 12%, у Ходор-
ковского 1,8%, у Навального 0,7%).

Осознали? Тут ведь не только цифры, тут историческое 
направление.
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…Видели, как плачут миллионы северных корейцев по 
умершему вождю? Найдите в YouTube. На экране люди 
бьются в рыданиях, небо закрывает чёрная туча, грохочет 
гром — конец света.

До Северной Кореи, конечно, ещё далеко, но пахнет уже 
отчётливо.

Путин на вершине власти 15 лет. Казалось бы, ничего 
особенного; Брежнев, например, был на год дольше. Но, во-
первых, ещё не конец. А главное принципиальное отличие: 
при Брежневе никто никогда не говорил, что Брежнев = СС-
СР, никто не говорил «нет Брежнева — нет СССР». И никто 
так не думал. Брежнев официально был «верный ленинец», 
развивал марксизм. После Большого Террориста (который 
устроил Большой террор в 1937-м) наверху как молитву твер-
дили про коллективное руководство. Забыто. Путин — прямо 
от Бога (по словам пропагандистов).

*  *  *
Итак, расчёт на поколение, которое (на деньги роди-

телей, заработанные или ворованные) выучится в школах 
и университетах Запада, выучится и вернётся облагородить 
Россию, наполнить её умом и законностью, — расчёт этот 
потерпел крах.

Те, кто в западных университетах учились на физиков-
химиков, практически все остались там.

А те, кто учились на юристов и экономистов, или оста-
лись на Западе, или вернулись домой, но работают не в рос-
сийских, а в иностранных компаниях. Цель любых компаний 
всюду и всегда одна: выкачивать деньги. И получается, что 
наши высокообразованные молодые люди работают на коло-
низатора. Как когда-то талантливые индусы — на англичан.

Дипломированный мальчик возвращается сюда, потому 
что на Западе он никто (хоть бы и с дипломом Оксфорда, 
Гарварда, Хогвартса), а здесь он — сын могущественного 
волшебника-папаши, президента корпорации; и стартовая 
позиция сынка — «вице-президент».

Работай сын Сечина в Англии или в Америке — разве он 
получил бы медаль ордена За заслуги перед Отечеством?.. 
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Прокуроры крышуют казино, на эти деньги отправляют де-
тей в Кембридж, а потом эти дети или там, или вернувшись 
домой, попадаются на пьяной езде, на взятках полицей-
ским, на разбое и насилии; не помогла наука. И началось 
это не вчера. Вспомните: внук юриста унаследовал у сына 
юриста фракцию в Государственной думе России. Вот уж 
высокоморальная семья спасителей Родины, вот уж свет-
лый путь.

*  *  *
Случается, папа пьёт, бьёт, не даёт денег на учёбу. Но вы-

брать другого невозможно. Такой программы в компьютере 
(в голове) у молодых нету. Можно терпеть, можно сбежать 
из дому (что и происходит).

За 15 лет власти Путина страну покинули несколько 
миллионов молодых людей. Многие — потому что хотели 
заниматься наукой по-настоящему. А здесь не только сти-
пендии и зарплаты грошовые; хуже, что не дают денег на 
современные исследования, на приборы, реактивы…

Организовать здесь добычу знаний на самом высоком 
уровне — зачем? Когда старые учёные умрут, а молодые уе-
дут — какие прекрасные здания и роскошные участки осво-
бодятся для добычи денег1.

Не раз бывало, что какой-нибудь министр или что-то 
вроде лидера якобы политической якобы партии поднимал 
вопрос: не пресечь ли утечку мозгов? не принять ли закон: 
мол, выучился в России — работай в России? Хотели тор-
мознуть беглецов. Но всякий раз президент Путин остужал 
патриотов: «Нет, мы не пойдём на нарушение Конституции! 
Права человека на выезд из России — священны!»

С чего вдруг такой либерализм? А очень просто. Если 
человек уезжает — значит, ему в России не нравится. А Рос-
сия — это Путин. Получается, что Путин не нравится? Раз 
так — дверь открыта, скатертью дорожка. Пусть уедет тот, 
кто на выборах, вероятно, голосовал бы против (раз ему не 

1 В 2013 году у Академии наук отняли здания, не дожидаясь смерти 
академиков. 
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нравится). Пусть уедет тот, кто, оставшись, ходил бы на Бо-
лотную. До свидания, мальчики. И девочки.

Те, кому президент нравится, — остаются. Есть те, кому 
он не нравится, но они бедны, покорны, всего боятся, — они 
тоже остаются; с ними хлопот не будет (разве что уж очень 
оголодают).

...Что ждёт страну?
Власть — не только президент. Власть — это класс чи-

новников — от министров и депутатов до самых мелких: по-
мощник инспектора, младший следователь и т.п. И на все 
эти места идут, уже пришли «дети Путина».

Политические дети продолжат дело папы. Ведь другого 
нет и быть не может.



ПРОВОКАТОРЫ. КТО?

28 февраля 2015

Г-н президент, после слов «убийство Немцова» у всех на 
устах сразу слово «провокация». Это точный диагноз, и вы 
с ним полностью согласны. Вы сказали: «Это жестокое 
убийство имеет все признаки заказного и носит исключительно 
провокационный характер». А что провоцируют? 

На 1 марта назначен марш протеста; и всем понятно: хо-
тят спровоцировать обострение — толкнуть людей на улицу. 
Но у провокации должен быть провокатор. Это ж не спон-
танное обострение, не само собой.

При некоторых болезнях врач провоцирует обострение 
хронической болезни, чтобы вызвать кризис и вылечить. Кто 
ж это нас лечит?

Прежде в таких случаях валили на Березовского. Мол, 
это он заказал Политковскую, чтобы все подумали, будто 
Кремль виноват. Но Березовский убит (или умер). Кто те-
перь заказчик?

Киев? Вот эти хаотично мечущиеся люди нуждаются 
в провокациях? Им что ли не в чем обвинять Россию? Если 
Киев хочет уладить дела на востоке Украины, то убийство 
Немцова вряд ли поможет.

США? Конечно, есть люди, которые готовы любое не-
счастье, любую аварию — хоть «Курск», хоть Чернобыль — 
списать на Америку. Но в заказных убийствах — Холодо-
ва, Листьева, Старовойтовой, Юшенкова, Политковской 
и др. — до сих пор американцев не обвиняли.

Но сейчас, г-н президент, нашёлся политик, знающий всё 
и соблюдающий все законы, готовый наказать врагов в лю-
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бой стране мира, и который уже знает заказчиков убийства. 
Рамзан Кадыров заявил:

«Нет никаких сомнений в том, что убийство Немцова ор-
ганизовали спецслужбы Запада, стремящиеся любыми путя-
ми вызвать внутренний конфликт в России». И добавил, что 
именно руками украинских спецслужб мог быть приведен 
в исполнение «приговор, вынесенный Немцову в какой-либо 
западной столице»1.

*  *  *
Убийство Немцова — наше внутреннее дело. Наша вну-

тренняя политика.
Если некие силы хотят заткнуть рот оппозиции... Впро-

чем, почему «если»? Конечно, хотят.
С тех пор как вы пришли к власти 15 лет назад, начался 

зажим прессы. Когда сегодня закрывают или душат малень-
кие телеканалы, редко кто вспоминает, что сначала унич-
тожили большой — тогдашнее НТВ. Оставшиеся большие 
с тех пор вели себя безупречно. За эти 15 лет преданные вам 
люди перекупали, закрывали и переделывали газеты, жур-
налы. Скажем, «Известия» и «Коммерсантъ» — совсем не 
те, что были когда-то.

Но кто-то ещё открывает рот публично. Как заткнуть? 
Как сделать, чтоб шептались только на кухне? Присылать 
каждый раз Роскомнадзор: предупреждения, суды — всё 
это полумеры и тягомотина. И всё это воздействие снару-
жи. А надо — изнутри. Надо, чтобы и пресса, и люди сами 
замолчали. Сами заткнулись.

Вот схема.
1. Разрешаем митинг в Марьино. Сколько туда при-

дёт — не знаем. Если мало — хорошо. Но вдруг много, это 
плохо.

2. Убиваем Немцова. Конечно, людей придёт больше. 
И мы спишем убийство на негодяев-оппозиционеров: мол, 
принесли сакральную жертву.

1 Через несколько дней были арестованы убийцы — все оказались че-
ченцами из военных подразделений Чечни.
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(Г-н президент, как только стало известно об убийстве 
Немцова, люди заговорили о сакральной жертве. Напри-
мер, певец Газманов написал: «Застрелили Немцова. Всё 
это выглядит как сакральная жертва рядом с Кремлём перед 
маршем оппозиции. Как боинг для очередного наезда на ВП» — 
на вас то есть. Видите: певцу кажется, будто у оппозиции 
не хватает причин для «наездов». Может, Газманов счи-
тает, что про жертву он сам придумал? Но все цитируют 
ваши собственные слова. В 2012 году, будучи в очередной 
раз кандидатом в президенты России, вы сказали: «Я эту 
методику знаю. Уже десять лет, как ее пытаются приме-
нить, прежде всего, те, кто за границей сидит. Даже ищут 
так называемую сакральную жертву из числа каких-нибудь 
известных людей. Сами грохнут, извините, а потом будут 
власти обвинять».)

Если на марш придут очень много людей, сотня тысяч, 
а то и больше, — то ведь для власти это плохо? Ну это смо-
тря, как использовать.

3. Толкнём людей в центр Москвы. Вбросим простую 
мысль: в связи с убийством Немцова организаторы перено-
сят марш в центр, и это будет уже не «Весна», а гнев, траур, 
жёсткий протест с жёсткими лозунгами типа «Убийцы!»...

4. Получится огромная акция в центре города, которая 
легко может перейти в уличные беспорядки. Опыт есть; 
запустить в толпу несколько сотен провокаторов ничего 
не стоит. И желающие есть; они только что маршировали 
с криками «Не забудем, не простим!». И у силовиков будет 
законное основание бить и арестовывать, сколько захотят 
и кого захотят. (Как вы в своё время говорили: всякий, кто 
поднял руку на работников правопорядка, должен получить 
дубинкой по башке. А в давке, как мы хорошо знаем, руку 
поднимает один, а по башке получают другие.)

Народ поддержит. Ему по телевизору объяснят, что 
ублюдки хотели использовать смерть Немцова для дестаби-
лизации обстановки, устроили Майдан. Заодно и для «Анти-
майдана» полезное оправдание: вот — мы же предупреждали!

Заметьте: за три дня до митинга задержали очередного 
бедолагу за «Болотное дело». Верите ли вы, что через три года 
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после события какой-то свидетель вдруг опознал «участни-
ка»? Теперь парня могут посадить за то, что он куда-то ходил 
в мае 2012-го. Как же это так удачно произошло накануне 
протестного марша в Москве? Это людям напомнили, что 
за участие в подобных мероприятиях — сажают.

Убийство Немцова может быть выгодно многим во влас-
ти и около. Оно может сыграть сейчас ту же роль, которую 
в свое время сыграло убийство Кирова. Не важно, кто и за 
что убил. Важно одно: Сталин получил желанный повод для 
жесточайших репрессий.

Пресс-секретарь президента Песков уже заявил, что 
Немцов не представлял угрозы для действующего режима. 
Пусть так. Но народное движение — представляет угрозу, 
и задавить это движение — вот что важно.

...Убийство произошло ночью. А утром в очереди за тво-
рогом народ в лице скромно одетой дамы сказал: «Вот, на-
чали их отстреливать». Никакой скорби в голосе дамы не 
было, ни малейшего сочувствия.

Понимаете, г-н президент, у этой москвички в голове 
уже чётко обозначены «они». «Отстреливать» — означает, 
убивать без суда и следствия. А спокойная удовлетворённая 
интонация означает одобрение: мол, так и надо. Если же вы 
по поводу убийства Немцова скажете нечто соболезнующее 
по телевизору, дама, скорее всего, переглянется с мужем, 
и они улыбнутся: мол, «мы всё понимаем, так полагается 
говорить». Полагается лицемерить?.. Но ведь это значит, что 
народ, тот самый ваш сторонник, 85%, не очень-то верит 
в вашу искренность.

А кто верит?
Одна из радиостанций уже устроила опрос у себя на 

сайте: верите ли, что будут найдены заказчики убийства? 
Из 60 с лишним тысяч 90% ответили «нет».

Странно, правда? Вам — верят, а вашим сыщикам, про-
курорам, всей вашей гигантской армии спецслужб — нет.



ПРО ГРАФА МОНТЕ-КРИСТО ЧИТАЛИ?

4 марта 2015 

Г-н президент, хорошая новость: губернатор Сахалина 
взят прямо на месте престу… простите, прямо на месте 
работы, закован в наручники, засунут в самолёт, везут 
в Москву. Неужели началось воплощение идеи, о кото-
рой мы вам писали? А то ведь больно смотреть, как в по-
следние месяцы разграбля… простите, расходуется Фонд 
национального благосостояния вместе с Фондом будущих 
поколений.

Давным-давно в одном из писем мы предложили исполь-
зовать метод графа Монте-Кристо. Он не хотел убивать не-
годяя-банкира (конченого подонка) и придумал гуманное 
наказание. Банкира поймали, заперли, а когда он захотел 
есть — принесли ему меню. Хочешь — шашлык, хочешь — 
борщ, хочешь — кулебяка или блины. Цена блюд одинако-
вая: миллион долларов.

Банкир — существо аморальное, безыдейное, он не будет 
голодовку объявлять. Есть захочет — заплатит.

С нашими так нельзя. Если с них брать по миллиону дол-
ларов за всякую еду, то даже при трёхразовом питании с ка-
ждым придётся возиться несколько лет. Поэтому наручники 
и самолёт — способ гораздо более быстрый.

Деньги у коррупционеров, понятное дело, есть. Вы это 
лучше всех знаете. Помните, 18 декабря минувшего года 
(рубль тогда падал в пропасть) на большой пресс-конфе-
ренции вы рассказали про свои разговоры с друзьями. (Ци-
тируем по сайту президента России.)
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ПУТИН. Знаете, два дня назад я с некоторыми из них 
(с деловыми людьми. — Ред.) разговаривал по телефону, по 
дружбе, и задал вопрос: что же вы придерживаете? Я, кста-
ти, не заставлял ничего делать. «Нам нужно платить по кре-
дитам скоро». Я говорю: понятно, а если по сусекам поскрести, 
можно на рынок выйти? Подумал, через секунду отвечает: 
три миллиарда долларов у нас есть. Три миллиарда в загашни-
ке — понимаете, о чём идёт речь? Это же не 30 копеек. Это 
только у одной компании три миллиарда в загашнике. Так вот 
по три миллиарда, знаете, наберётся не 30, а, может быть, 
300 миллиардов.

Все были в восторге от вашего рассказа. Думали: вдруг 
целый триллион наберётся? А я был уверен: можно ещё го-
раздо больше денег добыть. Тогда и начал писать вам новое 
письмо. Вот цитата: «Три миллиарда… Но у вас, г-н пре-
зидент, кроме друзей-миллиардеров есть ещё губернаторы, 
министры, генералы полиции и ФСБ — почему б с них не 
взять? У бизнесменов деньги хоть как-то заработанные, они 
публикуют отчёты, платят налоги. А чиновничьи миллиарды 
просто украдены. Пусть тащат в общак — в Фонд националь-
ного благосостояния».

И вот солнце борьбы с коррупцией взошло, как и по-
лагается, на востоке нашей Родины — на Сахалине. И уже 
показывают результаты обыска в губернаторских резиден-
циях: кучи денег, дорогих часов, немыслимых телефонов 
с бриллиантами — в общем, типичное «Межигорье», как 
у Януковича. Как у всех людей такого сорта.

Но мы же понимаем, что это — крохи. Главные деньги 
спрятаны за границей на секретных счетах. Вот пока летит 
в наручниках, пусть прямо в самолёте и напишет: в каком 
банке, на каком счету. И пусть оформит перевод.

Такой тип, конечно, захочет обмануть, но если залить 
в него сыворотку правды (есть такая химия), то расскажет 
всё про свои накопления и про загашники подельников.

Такой тип, конечно, может не захотеть перевести воро-
ванные деньги на Родину. Тогда в действие вводится меню 
Монте-Кристо. С учётом инфляции (со времён Александра 
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Дюма-отца): сто миллионов долларов за каждого цыплёнка 
табака.

Г-н президент, согласитесь: от губернаторов должна быть 
какая-то польза. От генералов полиции должна быть какая-
то польза. От коррупции и борьбы с коррупцией должна 
быть польза. От всего должна быть польза: от художествен-
ной гимнастики, от футбола; некоторые умеют извлекать 
материальную пользу даже из веры в Бога.

Осталось немного: поделиться этой пользой с народом. 
Ну хоть немного поделиться.



ПЕРВЫЙ СРОК — 15 ЛЕТ

25 марта 2015

Г-н президент, ровно 15 лет назад — 26 марта 2000 го-
да — вы стали президентом. Формалисты начнут спорить. 
Одни скажут, что считать надо с 31 декабря 1999-го, когда 
Ельцин отрёкся от престола в вашу пользу. Другие — что 
с 7 мая 2000-го, с инаугурации. Но день, когда бумажки с ва-
шей фамилией опускали в урны по всей стране, безусловно, 
важнее: ведь это же было «всенародное волеизъявление».

Вы о президентстве никогда не мечтали (по вашим соб-
ственным словам, вам «оно и во сне не снилось»). Всё прои-
зошло внезапно, случайно; и вы, и народ думали, что это на 
четыре года. Но у исторических событий своя логика.

Когда вашему президентству было всего пять дней от 
роду, в «МК» вышла моя заметка, которая начиналась так: 
«Президент избран. Он молод, здоров. Дума абсолютно управ-
ляема. В ближайшие год-два она не спеша разработает и при-
мет закон о продлении президентских полномочий до семи лет. 
А заодно постановит считать первые семь лет со дня принятия 
этого закона. Вот и выйдет: сейчас год-другой, потом первый 
семилетний срок, потом второй — итого пятнадцать, а то 
и больше». («МК», 31 марта 2000 г.)

Вышло не совсем так. Срок увеличили с четырёх до ше-
сти, а не до семи. Вы придумали проложиться Медведевым. 
Но от перестановки слагаемых предсказанная сумма не из-
менилась.

По-вашему, сейчас идёт 1-й срок из двух, но на деле это 
4-й из пяти. Причём первые три были по 4 года, а 4-й и 5-й — 
по шесть. В сумме 24, и мы совсем не знаем: наступят следу-
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ющие сроки или, положим, случится коронация. Мол, хва-
тит тратить сумасшедшие деньги на бессмысленные выборы.

Богоизбранный лучше, чем всенародно избранный. Бог 
один. Если избрал Он, то всегда 100%. А с народом не так. 
Мы недаром взяли в кавычки «всенародное волеизъявление». 
Это всего лишь длинные красивые слова.

Голосует же не весь народ. Часть (от нуля до 18, плюс 
зэки, плюс идиоты) — не имеет права. Остальные — прибли-
зительно 109 миллионов — все имеют право, но не все хотят.

В 2000 году вы получили почти 53% голосов. Примем это 
официальное число без комментариев. Выходит, чуть больше 
половины. Но это не от 147 миллионов и даже не от 109. 
На выборы (официальные данные) пришло 75 миллионов. 
Значит, ваши 53% — меньше 40 миллионов голосов.

Так что надпись «всенародное» утешает столько же, 
сколько этикетка на колбасе — «идентичная натуральной».

Заметим: всенародность была ужасно неоднородна в те 
времена. В Ингушетии, например, вы получили 85,4%, а в со-
седней Чечне — 50%. По сравнению с чеченскими вайнахами 
ингушские вайнахи дали на 70% больше1. Это ж необъясни-
мо. Москва же показала результат хуже чеченского — 46%, 
хотя их бомбили, а нас нет.

*  *  *
Г-н президент, год назад вы вернули Крым. Но возврат 

начался не с этого.
В марте 2000 года вы стали отцом нации, а через 9 ме-

сяцев у России родился новый гимн. Многим казалось, что 
возвращён старый, только слова переделали: вместо Сталина 
вписали Бога.

Тогда у вас чем-то вроде главного политтехнолога рабо-
тал Г. Павловский. После принятия гимна он опубликовал 
статью, где захлёбывался от восторга: «Государство подсту-
пает к горлу мятежников неумолимо. Кремль взят. Смоль-
ный взят. Взяты Охотный Ряд, Лубянка и Старая площадь. 
“МОСТ”, Останкино и банки... Президентская победа со-

1 50 на 70 процентов меньше, чем 85 — это арифметика.
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крушительна! Путину невозможно противостоять!» («Неза-
висимая газета», 9.12.2000.)

Господи, какие мятежники в 2000 году? Может быть, 
вам нравятся такие победные реляции. Но ведь это язык 
войны. Гражданской войны. Задолго до всяких майданов, 
антимайданов, задолго до всяких Болотных и Поклонных; 
даже нашистов тогда ещё не успели выдумать. Пришлось, 
преодолев отвращение, комментировать этого политсантех-
ника в «МК»:

«К горлу подступает или рвота, или гангстер с ножом. 
Какой из двух вариантов имеет в виду Павловский? Госу-
дарство как рвоту или государство как гангстера? А главный 
вопрос: кого он, стукач со стажем, записал в мятежники? 
Ясно, что списки он уже составил. Это такой способ зара-
батывать деньги: выдумывать мятежи и мятежников.

“Взят! Взят!” А что толку? Помнится, в 1917-м тоже взяли 
и телеграф, и вокзалы, и всё, что только можно. И в школь-
ных учебниках (вплоть до последних лет) говорилось, что 
подавляющее большинство было “за”, а враги бежали за 
границу (кто успел). Но теперь-то ясно, что горше всего 
пришлось именно большинству, которому государство под-
ступило к горлу.

Интересно, что Павловский говорит как захватчик, ок-
купант… И он не первый. Все идет по прописям.

В 1928 году тогдашний кремлёвский идеолог заявил: “Мы 
просто, как власть имущие, приказываем петь тем, кто умеет 
петь нужные нам песни, и молчать тем, кто не умеет их петь”».

Не правда ли, похоже на технологию принятия гимна? 
Разница в том, что тогдашняя диктатура не прикидывалась 
диктатурой закона.

«Кремль взят. Взяты Охотный Ряд и Лубянка...» Кремль — 
президентство, Охотный ряд — парламент, Лубянка — ФСБ, 
Останкино — пропаганда. Захват обеих ветвей власти, спец-
служб, пропаганды — это, конечно, успех. Но разве там си-
дели мятежники? Наоборот, все названные были не мятеж-
никами, а усердными помощниками.

Идеолог вторично сочиняет «героическое взятие Зимне-
го». А ведь героический штурм Зимнего дворца происходил 
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только в сталинском кино. В реальной жизни в 1917 году 
Зимний никто толком не защищал».

И сегодня опять сочиняют мятежников из кого попало. 
Не можем без врагов?

*  *  *
Г-н Верховный Главнокомандующий, вы командуете 

Россией 15 лет. Выросли и стали взрослыми дети, для кото-
рых президент России — это всегда Путин. Но всё чаще даже 
пожилые чиновники и политики повторяют: Россия это Пу-
тин; без Путина страна погибнет. Недавно на Антимайдане 
по Москве шли люди, у которых на майках и плакатах было 
написано: «ПУТИН И КАДЫРОВ СПАСУТ РОССИЮ!»

Если «спасут» — значит, сейчас она погибает. Вопрос: от 
чего? от кого? (Жаль, что названо два спасителя; как-то это 
унизительно; спаситель должен быть один.)

…Без вас погибнем? Но Россия уцелела, лишившись Вла-
димира Красное Солнышко, лишившись Петра Великого, 
Екатерины Великой, Рюриковичей, Романовых, большеви-
ков и даже Сталина. Надо быть настоящим рабом, чтобы 
верить, будто великая страна погибнет, лишившись одного 
человека.

Вам доступны все секретные досье, вам открыта под-
ноготная любого. Оглянитесь вокруг себя — это депутаты? 
это министры великой страны? Среди них попадаются без-
грамотные, безыдейные, тупые, трусливые и вороватые. 
И вы это знаете лучше нас, тем более что некоторые дей-
ствительно попадаются, а некоторые успевают сбежать за 
границу.

Даже вас они иногда приводят в изумление. То трам-
плины вдруг становятся в 10 раз дороже, то электрички 
отменяют чуть не во всей стране. А потом по телевизору 
показывают, как вы говорите своим министрам: «Вы что, 
совсем с ума сошли?!» У нас нередко возникает точно такое 
же впечатление.

Недавно вы велели высшим лицам страны пожертвовать 
десятью процентами зарплаты, чтобы обрадовать простой 
народ. Мы об этом упоминали:
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депутат минус 10% = 400 000 руб.
пенсионер плюс 11,4% = 6342 руб. 17 коп.
11,4% — это индексация пенсий в тот момент, как рубль 

подешевел на 100%. Но гораздо важнее, чем копейки, чувст-
во справедливости. А с этим значительно хуже, чем с ариф-
метикой.

На пресс-конференции 18 декабря вы сказали, что не 
знаете, какая у вас зарплата. Это очень широко цитирова-
лось, комментировалось, не будем повторять. Важно одно: 
если человек не знает, какая у него зарплата, значит, ему 
это неинтересно. Многие ваши ставленники могли бы от 
100% зарплаты отказаться — и ведь не померли б с голоду, 
правда?

Обычные люди знают свою зарплату — знают, что им 
по карману, а что нет. Они постоянно думают о ценах на 
еду, квартплату, лекарства, учебники для детей; пытаются 
дотянуть до получки. А сверху им советуют «меньше есть». 
Советуют именно те, кто не знает своей зарплаты. Когда аре-
стовывают губернатора Сахалина или помощницу министра 
обороны Сердюкова, или какого-нибудь чиновного продавца 
государственной земли, или прокурора-крышевателя кази-
но — тоннами вывозят деньги, золото, часы, алмазные теле-
фоны и авторучки. Народ совсем недавно узнал, что бывают 
самописки за миллион долларов. А чуть раньше он узнал, 
что бывают золотые батоны…

Это владельца золотого батона спасали вертолётами и ко-
раблями. А потом этот подвиг попал в кино «Крым. Путь 
на Родину» — там потрясающе интересные ваши рассказы. 
А потом в «Российской газете» вышло большое интервью 
с создателем фильма А. Кондрашовым.

ВОПРОС. Как удалось мобилизовать для съёмок целую ар-
мию? Я увидел впервые ракеты «Бастион»… С такой армией 
можно было ещё раз воссоединить Крым.

КОНДРАШОВ. Техники было очень много. У нас только 
вертолётов было пять штук. Трое суток на них мы летали. 
(Кондрашов перечисляет вертолёты, грузовики, БТРы.) Мы 
у аэропорта добились возможности, чтобы туда заехали шесть 
военных «Уралов» с настоящими морпехами. Пришлось закры-
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вать и аэропорт, и железнодорожный вокзал на несколько су-
ток для съёмок.

Г-н президент, дело даже не в том, сколько это стоило. 
Интересно, как люди обходились несколько суток без аэ-
ропорта и вокзала.

И тут мы вынуждены подойти к главному вопросу. Глав-
ное — ЛЮДИ (так писали на бортах грузовиков).

*  *  * 
Помните «Норд-Ост»? Террористы захватили заложников 

в Москве, в театральном центре. Был штурм. Убили 40 тер-
рористов, погибли 130 заложников.

Беслан: убит 31 террорист, погибли 333 заложника (боль-
шинство — дети).

В обоих случаях не вступали в переговоры и не считались 
с потерями. Власть заложников не освобождала, а показы-
вала свою твёрдость.

Если на первом месте забота о людях, о детях — то пере-
говоры обязательны. (Многие годами ссылаются на Израиль: 
мол, он никогда не вступает в переговоры с террористами. 
Так говорят либо невежды, либо жулики. Если речь идёт 
о заложниках, Израиль обязательно каждый раз вступает 
в переговоры; даже отдаёт тысячу террористов за одного 
своего.)

Если на первом месте забота о своей крутости — то 
бьют из танков и огнемётов по спортзалу, где тысяча детей. 
Главное — уничтожение врага любой ценой. Это «любой 
ценой» — сталинское наследство.

Когда вы предложили Думе и Совету Федерации принять 
закон о запрете усыновления, вы наказывали США, а дети-
сироты стали заложниками.

Да, г-н президент, теперь говорят, будто «закон Димы 
Яковлева» (многими называемый людоедским) — это якобы 
защита детей. Но мы же помним, что он был инициирован 
как ответные санкции. Там, в США, приняли «список Маг-
нитского» — наказали наших коррупционеров. Тут, в Рос-
сии, предприняли антимагнитские действия — наказали 
сирот. Хотели немедленно и любой ценой досадить врагу.
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Потом наказали Евросоюз, перестав покупать продо-
вольствие… А несколько дней назад главный пропагандист 
импортозамещения, бывший как бы президент России, 
а теперь премьер-министр Медведев выложил в интернет 
селфи — он сфотографировал себя с роскошным японским 
фотоаппаратом Nikon. Остроумно, не правда ли? Прежде 
он, как мы помним, рекламировал немецкие автомобили 
BMW и чьи-то (но только не отечественные) ракетки и во-
ланчики. Извините, но то, что вы назначили своего секре-
таря президентом России (а потом сделали обратную роки-
ровку), люди расценили как вашу заботу о себе любимом, 
а не о стране.

…Есть очень яркий пример государственного бессерде-
чия. Ни денег не требовалось, ни политических компромис-
сов, ни уступок оппозиционерам — ничего, кроме доброй 
воли. Речь о 40 миллионах граждан России, которые дожили 
до пенсии.

В пенсионном удостоверении написано «пенсия по 
старости». Это значит, что каждому мужику в 60 лет выда-
ют удостоверение старика. Каждой женщине в 55 выдают 
удостоверение старухи. Зачем унижаете? Зачем это издева-
тельство, которому каждый год подвергается полмиллиона 
людей? Ведь в Конституции (статья 39) написано: Каждому 
гарантируется социальное обеспечение по возрасту.

В Конституции — по возрасту, а в удостоверении — по 
старости. Г-н гарант, мы вам (и вашему тандему) много раз 
об этом писали. Вы за это время потратили хренову тучу 
миллиардов на перекрашивание милиции в полицию и на 
передвижение часовых поясов, и на ёрзанье с зимним вре-
менем… А избавить людей от бессмысленной и беспощад-
ной моральной травмы — нет. Хотя вам достаточно было 
щёлкнуть пальцами.

*  *  *
Готовя этот материал, задавал всем подряд один вопрос: 

что хорошего сделал президент за 15 лет? Немного подумав, 
говорят: Олимпиада!

— А ещё?
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После паузы робко предлагают мост на остров Русский 
(столь же полезный, как сталинский Беломорканал).

— А ещё?
Наступает продолжительное молчание. Вдобавок многие 

говорят: «Крым наш, но возвращать его надо было иначе». 
Видимо, они правы. 10 золотых батонов, или тысяча золотых 
батонов, или 10 тысяч золотых батонов киевской элите, бес-
платный газ всем хохлам — и украинская власть времён Яну-
ковича разрешила бы референдум в Крыму. И он отделился 
бы без мирового скандала. (Уж если это оказалось возможным 
в Африке (в Судане), то почему бы не удалось в Европе.) А по-
том Крым присоединился бы к нам без мирового скандала.

Даже миллион золотых батонов обошёлся бы нам дешев-
ле. Ибо рядом был бы спокойный сосед, а не яростный, уни-
женный и оскорбленный. И не было бы санкций. И лидеры 
ведущих стран приехали бы к нам на Парад Победы.

…За 15 лет, г-н президент, Россия насмерть поссорилась 
с Украиной, воевала с Грузией, сильно испортила отношения 
с Прибалтикой, а теперь — с Европой и США. Мы потеряли 
друзей и союзников, восстановили против себя соседей…

А с кем улучшились отношения? С Науру за 30 сребрени-
ков; или сколько там долларов пришлось на тело аборигена 
(язык не поворачивается писать «долларов на душу»).

К нам вернулась «холодная война». И не вялая брежнев-
ская, а почти такая же по накалу, как Карибский кризис; 
звучат ядерные угрозы…

*  *  * 
Русский мир! — великая идея. За ваши 15 лет он стал 

больше или меньше? Русский мир — это этнические рус-
ские? или граждане России? или русскоязычные (где бы они 
ни жили)? Это люди или квадратные километры?

Квадратных километров в России стало больше. Но люди 
Крыма и прежде были в Русском мире — по языку, по душе. 
И Украина была в Русском мире, что бы там ни говорили. 
А теперь она в антирусском мире.

Принято считать, будто Русский мир — это все жители 
Земли, которые говорят и думают по-русски. Русский 
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язык был главным, государственным на всей территории 
СССР и необходимым во всех странах-сателлитах — во всей 
Восточной Европе.

Русский язык был самым мощным инструментом поли-
тического и культурного влияния. Самой могучей скрепой. 
Президенты России не умели этого ценить и не смогли со-
хранить. Они предпочли делать скрепки из нефтяных и га-
зовых труб.

Из Средней Азии, из Закавказья и др. и пр. — отовсюду 
уходит прекрасный русский язык и приходит плохонький ан-
глийский. На русском там читали и Толстого, и Сервантеса, 
и Шекспира. А теперь на английском там читают инструк-
ции по пользованию кофеваркой и айфоном.

На самом деле Русский мир гораздо больше, чем Россия 
вместе со всеми русскими диаспорами. Он гораздо многочи-
сленнее, чем все, кто хорошо ли, плохо ли владеет русским 
языком.

Весь культурный мир, который уже полтора века вос-
хищается великой русской литературой и великой русской 
музыкой, читает, перечитывает и изучает Толстого, Чехова, 
Достоевского (пусть на своих родных — английском, испан-
ском, японском…), слушает и знает наизусть Чайковского, 
Рахманинова, Шостаковича, Прокофьева, Стравинского, — 
вот Русский мир. Он даже больше, чем христианский, по-
тому что великую русскую литературу знают, понимают 
и любят люди независимо от цвета кожи, веры и географии.

Русский мир — три или четыре миллиарда людей, а во-
все не двести миллионов (или сколько там натягивают наши 
убогие соборяне).

Но этому миру, понятное дело, хочется любви, а не тан-
ков и атомной бомбы. Политика сегодняшней России отпу-
гивает людей, сокращает Русский мир.

У нас был великий шанс, но он почти безнадёжно упу-
щен. Ставка была сделана не на язык, не на науку и культу-
ру. Ставку сделали на то, что казалось простым, понятным 
и надёжным: деньги, шантаж, угрозы, подкуп. Ставили на 
низость, ибо знали, как ею управлять. Ставить на дух, на 
добро и мораль не могли, ибо не понимали и не верили.
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Увы, средства, годные для политиков (которые за деньги 
и власть готовы действовать в чужих интересах), у нормаль-
ных людей во всём мире вызывают отвращение.

*  *  * 
…Г-н президент, невероятный золотой дождь лился на 

Россию за годы вашего правления, но стекал он в карманы 
немногих. Отъезд учёных, падение медицины, образования, 
науки. Насильно внедрённый ЕГЭ, который убивает учёбу, 
сводя её к зубрёжке типовых заданий; не показывает реаль-
ный уровень знаний; убивает мышление и воображение…

Всё чаще людям кажется, что сделана сознательная ставка 
на глупость. И, увы, это тоже не новость в мировой истории. 
Есть книги, где мы описаны с невероятной точностью. «Борис 
Годунов» Пушкина, «Дракон» Шварца, «Обитаемый остров» 
братьев Стругацких, Плутарх, Оруэлл, Светоний, Салтыков-
Щедрин… Это книги о власти и народной любви к ней.

Кажется, будто эта любовь выражена в формуле «всякая 
власть от Бога». Это правда. Но хотелось бы понять: в на-
граду или в наказание? Ведь награда от Бога если и ждёт, то 
«там». А здесь от Него чаще бывает кара. Божья кара. Одного 
властителя так и звали — Бич Божий; он завоевал и объе-
динил множество земель, после его смерти всё распалось на 
куски; но попробовал бы кто-нибудь при жизни сказать ему, 
что он всего лишь эпизод мировой истории.

…У Сталина рейтинг был 100%, всенародное обожа-
ние. Через восемь лет после того, как он ушёл из политики 
(вперёд ногами), его выкинули из Мавзолея. И ни один из 
200 миллионов тогдашних жителей СССР не кинулся на за-
щиту мумии.

*  *  * 
Всякий раз, как православная власть России (которую 

мы привыкли видеть молящейся в храме Христа Спасителя 
со свечками в руках) — всякий раз, когда она снова и снова 
душила прессу, уничтожала дискуссии в прямом эфире, за-
крывала газеты за малейшую оплошность, — всякий раз мы 
вспоминали великую молитву: 
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Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царствие Небесное.

Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.
Блаженны алчущие и жаждущие правды, 

ибо они насытятся.
Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Блаженны миротворцы, ибо они сынами 

Божьими нарекутся.
Блаженны изгнанные правды ради, ибо их есть 

Царствие Небесное.
Блаженны вы, когда поносят вас, и гонят вас, 

и клевещут на вас из-за меня.
Радуйтесь и веселитесь, ибо награда ваша 

на небесах велика.
Это прямая речь Бога. За две тысячи лет миллиарды лю-

дей повторили это много миллиардов раз. Эти слова полны 
силы и смысла. И смотрите: в этом перечислении только 
правда повторяется дважды. Плачущие, кроткие, милости-
вые, чистые сердцем, миротворцы — все единожды, а прав-
да — дважды.

Разве это может быть случайностью?
Разве те, кто преследуют правду, лгут, поносят, изгоняют, 

клевещут на неё — достойны уважения? Но, увы, гонители 
правды радуются здесь, а изгнанные правды ради (или уби-
тые ради неё) ждут «воздаяния на небесех» под смех полит-
технологов и прочих циников.



ТУПИК БЕССТЫДСТВА

22 мая 2015

Г-н президент, слышали новость? 25 мая, какая-то «мо-
сковская комиссия» собирается огласить историческое ре-
шение: переименовать Верхний Таганский тупик и Нижний 
Таганский тупик в улицу Высоцкого. Сразу два тупика — 
щедро, не правда ли?

Все, кто услышал эту новость, говорят, что она оскорбила 
их до глубины души. А вас?

Если, допустим, вы ее не слышали, то что почувствова-
ли сейчас, когда прочитали? Вам не кажется, что ситуация 
зашла даже не в тупик, а в выгребную яму?

Недавно на пресс-конференции вы согласились, что 
в столице России должна быть улица Высоцкого, и обещали 
поговорить об этом с мэром Москвы. Вот, значит, эти тупи-
ки — результат вашего ходатайства. И всё отлично: быстро 
и по закону.

Почему же вместо радости у людей такое чувство, что 
им швырнули обглоданную кость, как бездомным собакам? 
Может быть, потому, что все ощутили несоответствие мас-
штаба…

…Г-н президент, вы гарант Конституции. Вы, конечно, 
и сами это знаете, но прочтите внимательно эту короткую 
фразу и подумайте: в какое трудное положение вы ставите 
и себя, и нас, когда требуете употреблять поменьше ино-
странных слов. «Президент», «гарант», «конституция», «мас-
штаб» — вот мучение! 

Несоответствие масштаба — это про сравнение величины. 
Гений — и тупик.
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Высоцкий — абсолютный гений русского языка. «Актёр», 
«поэт», «бард» — даже все вместе эти слова не соответству-
ют высоте Высоцкого. И народ это понимал всегда и любил 
Высоцкого безгранично, как никого другого. Он — истори-
ческая личность. А ему выделили какие-то тупики. Кто эти 
люди, которые кинули нам эту кость? И нам, и Высоцкому. 
Они никто и звать их никак. Хотите, докажу?

Щербаков, Закревский, Офросимов, Козлов, Гершель-
ман, Адрианов, Тишкин, Хинчук — кто эти люди, что их 
объединяет? А это, г-н президент, генерал-губернаторы Мо-
сквы (я ещё не всех перечислил). У них есть еще кое-что об-
щее: ни один из них не догадался назвать улицу или площадь 
в Москве именем Пушкина. Площадь Пушкина появилась 
только в 1937-м — к столетию со дня смерти.

Понимаете, ни один из них не остался в памяти людей. 
Не хотелось бы никого огорчить, но ведь и нынешних чинов-
ников ждёт забвение. Пройдет 100 лет — кто их вспомнит? 
А Высоцкий будет всегда, пока на планете Земля говорят 
по-русски.

Но пока чиновник жив — чуткость его удивительна (даже 
не знаем, какое русское слово в этом случае точнее: чуткость 
или чутьё). Когда не стало Ахмата Кадырова, Москва через 
три месяца назвала улицу его именем. Хорошая улица, длин-
ная, 1200 метров.

Через 35 лет после смерти Высоцкого Москва (так и хо-
чется сказать «с барского плеча») суёт два тупика. Оба вме-
сте — 380 метров. Что тут сказать, сравнивая исторический 
масштаб?

Г-н президент, вы три дня назад сказали: «Для каждо-
го народа вопрос сохранения родного языка — это вопрос 
сохранения идентичности, самобытности и традиций». Из 
этих трех только «самобытность» — русское слово, но дело 
не в этом. Эти три слова понадобились, скорее всего, что-
бы избежать тавтологии. Иначе пришлось бы сказать «для 
каждого народа вопрос сохранения родного языка — это 
вопрос сохранения народа». И никто не сделал для этого 
больше, чем Высоцкий. И продолжает делать, потому что его 
песни продолжают звучать. Каждый раз, когда вы слушаете 
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Высоцкого, это возвращает вас в чистый русский язык из 
грязевого потока.

Повторяем наше предложение: Марксистская улица 
должна быть переименована в проспект Высоцкого. А за-
одно и станция метро. «Марксистская» — безобразный на-
бор суффиксов выдаёт заимствованное, чужеродное слово, 
коверкающее русский язык.

А тупики не пропадут. Стоит зарезервировать их за теми 
политиками, которым и Нижний тупик будет в самый раз, 
а Верхний даже великоват.



К НОГЕ!

24 июня 2015 

Г-н президент, у вас большой опыт обращения с соба-
ками, и вы, конечно, знаете команды. Есть такая собачья 
команда «к ноге!». А ещё «сидеть!», «лежать!», «место!».

Эти команды сразу вспомнились, когда на учёном Совете 
по науке и образованию вы произнесли короткую строгую 
речь:

ПУТИН. Так называемые фонды иностранные по школам 
работают. Сетевые организации просто «шарят» по школам 
в Российской Федерации много лет под видом поддержки та-
лантливой молодежи. На самом деле как пылесосом высасы-
вают просто, и всё. Уже прямо со школы абитуриентов берут 
и на гранты «сажают» и увозят. На это нужно обратить 
внимание.

Вас, г-н президент, часто сравнивают с Петром Великим. 
Не знаем, по каким параметрам, поскольку новую столицу 
вы не построили, шведов не разбили, флот не создали, окно 
в Европу заколотили (хотя щелей ещё полно). Пётр учре-
дил Академию наук, а вы и ваши сподвижники обратили её 
в ничтожество. А ещё Пётр Великий талантливую молодёжь 
посылал учиться за границу, прямо-таки заставлял ехать на 
Запад.

И вот на заседании Совета по науке и образованию 
в Кремле прозвучала команда «к ноге!» (потому что ваши 
слова уже много лет воспринимаются как команда, особенно 
чиновниками, губернаторами и пр.).

На самом деле наших студентов в Америке не так много, 
всего 5 тысяч. Для сравнения: студентов из Китая учится 



К ноге!  305

в США 275 тысяч — в 55 раз больше. А население Китая 
только в 9 раз больше нашего. Соотношение убийственное. 
Вы сейчас поворачиваете Россию лицом к Китаю; но после 
вашей речи ясно, что китайский подход к зарубежному обра-
зованию перенимать мы не будем.

Вас, конечно, беспокоит не столько то, что наша талан-
тливая молодёжь учится за границей, сколько то, что она не 
хочет возвращаться, остаётся там.

Скажите, кто мешает этим талантливым вернуться? Ведь 
их там на цепи не держат, паспорт не отбирают. Российское 
гражданство у них есть, деньги на билет, конечно, тоже…

Г-н президент, мы не ждём от вас публичного призна-
ния, но признайтесь хотя бы себе самому: в чём причина 
невозврата?

Вам скажут, мол, если талантливый высокообразован-
ный специалист не хочет ехать на Родину, то он, значит, не 
патриот. Может, и так. Талантливые молодые люди видят, 
что все патриотические места заняты, там локтями толка-
ются мотоциклисты и депутаты всех фракций. На патри-
отические должности очередь стоит. А вот если молодые-
талантливые хотят заниматься наукой, достигать вершин 
в своей области…

Может, эти способные студенты дураки; не понимают, 
что здесь лучше для науки, для творчества.

Г-н президент, вы знаете, что интонацию собаки по-
нимают лучше всяких слов. Если у вас на уме плётка, а вы 
умильным голосом говорите «на-на-на» и протягиваете руку, 
чтоб собачка вообразила кусок колбаски!.. Но она не идёт, 
пятится; за ласковыми словами она каким-то образом слы-
шит угрозу. Ну а уж если угроза звучит откровенно…

Давайте разберёмся, что, а главное, как вы сказали. Рас-
шифруем для тех, кто собачьих команд по глупости не на-
учился понимать.

Вы сказали «так называемые фонды». Значит, это плохие 
фонды, а может, и вовсе не фонды, а шпионские организа-
ции.

Вы сказали «шарят». Так о хорошем не говорят. Так го-
ворят о ворах, которые шарят по карманам.
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Вы сказали «под видом поддержки». Значит, это не под-
держка, а обман, ловушка, прикрытие, камуфляж.

Вы сказали «сажают на гранты». Выражение «сажают на» 
всеми употребляется, когда речь идёт о наркотиках; тут мы 
абсолютные чемпионы мира. По студентам нет, по науке 
нет, по медицине нет, а по наркотикам — впереди планеты 
всей. И это место Россия завоевала за последнее десятилетие.

Вы сказали «как пылесос». Неужели эта молодёжь — 
пыль, мусор? Ни ума, ни воли? Летят в пылесборник; а ведь 
не грудные, выросли при вас, имеют право голосовать на 
выборах президента. И вдруг оказывается: не имеют права 
выбрать место учёбы.

Сказав речь (нами здесь расшифрованную), вы добави-
ли «на это нужно обратить внимание». В таком контексте 
«обратить внимание» — просто негативная резолюция на 
проекте указа: пресечь!

Когда звучит команда «к ноге!», собака должна подбе-
жать, обойти хозяина сзади и сесть возле левого сапога. Вы, 
конечно, знаете, что в деловых кругах вас давно называют 
хозяином, а в чиновной верхушке — папой. Мы вас называ-
ем президент, а как вас называют студенты, надо выяснить.



ИГРА С ОГНЁМ. НА ПОРАЖЕНИЕ

19 июля 2015 

Г-н президент, когда вы что-то скажете среди своих, 
а потом это вдруг становится всем известно, вы не скрыва-
ете раздражения и говорите, например, о журналистах «их 
прислали подсматривать, а они подслушивают». То есть 
нечто плохое заключается не в ваших словах, а в том, что 
они стали известны. Значит ли это, что в нашей стране не 
хватает секретности?

Рамзан Кадыров, как нам кажется, действует совершенно 
открыто. Может, среди своих он говорит что-то ещё более 
сногсшибательное, но и публичных его заявлений и дейст-
вий достаточно, чтобы граждане России глубоко задумыва-
лись, как себя вести, открывать ли варежку?

Недавно он провёл внезапную проверку (или учения) за-
конных вооружённых формирований Чечни. Для всех это 
стало неприятной неожиданностью.

Назначая маневры, страна обязательно предупреждает 
соседние государства, чтоб те не решили, будто началась 
война, и не начали ответных действий. Предупредила ли 
Чечня своих соседей? Предупредила ли она вас, г-н прези-
дент? Ведь точно так же — подъёмом по тревоге нескольких 
тысяч хорошо обученных и вооружённых людей — может 
начаться военный мятеж.

Допустим, г-н президент, лично вы на 100% уверены, что 
Рамзан Кадыров вам предан и верен. Но далеко не всех гра-
ждан страны это успокаивает. Дело в том, что вы и Россия 
всё-таки не одно и то же. Во всяком случае, не навсегда.
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Если в Кремле появится другой президент, будет ли Рам-
зан ему подчиняться? Хотелось бы знать заранее. И не от 
какого-нибудь сотрудника какой-нибудь пресс-службы, а от 
самого Кадырова — громко и публично. (Много ли стоит 
обещание, которое правоверный даёт неверным, — ещё один 
существенный вопрос.)

28 декабря 2014 года Рамзан Кадыров произнёс потряса-
ющую речь перед своими бойцами:

КАДЫРОВ. Мы говорим на весь мир, что являемся боевой 
пехотой Владимира Путина! Если поступит приказ, то мы на 
деле докажем, что так это и есть! 15 лет Путин помогает 
нашему народу. Теперь мы с вами, а нас десятки тысяч про-
шедших специальную подготовку, просим национального лидера 
России считать нас добровольным спецотрядом!

Очень похоже на новогодний подарок лично вам. А нам, 
извините, всё чаще кажется, что руководитель Чечни дейст-
вительно подчиняется не столько президенту России, сколь-
ко лично Путину.

Для этих нехороших мыслей есть, увы, основания.
23 апреля 2015 Рамзан Кадыров отдал офицерам за-

конных вооружённых формирований Чечни невероятный 
приказ:

КАДЫРОВ. Я официально заявляю, если без вашего ведома 
на вашей территории появляется, не имеет значения — будь 
москвич или ставропольчанин, — открыть огонь на поражение.

Можно, конечно, спросить: кто этот москвич, но нам не 
до шуток.

*  *  *
Г-н президент, официально считается, что победителем 

во Второй Чеченской войне стали лично вы и Российская 
армия — то есть Россия. А реально?

Победители обычно гарцуют хозяевами по столице побе-
ждённых. 200 лет назад русские казаки гарцевали по Пари-
жу и научили тамошних девочек и трактирщиков русскому 
слову «быстро, быстро!»

Русские ли сейчас гарцуют по Грозному или чеченцы — 
по Москве?
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Уже несколько лет, как Москва выучила выражение «они 
решают любой вопрос». Они — это подчинённые Кадырова. 
Смысл этого выражения жуткий. Чаще всего имеется в виду 
насилие, отъём бизнеса любым способом.

Вы, г-н президент, человек опытный и, конечно, знаете, 
что когда говорят «любым способом», то имеют в виду от-
нюдь не широкий выбор способов, а один-единственный.

*  *  *
Меньше знаешь — лучше спишь. Ей-богу, лучше бы все 

эти речи Кадырова были бы засекречены. Было бы как-то 
спокойнее. Было бы как-то легче верить в мудрость руковод-
ства России и в то, что у вас всё под контролем.

И дело ведь не только в Чечне. Было бы стыдно притво-
ряться, будто мы не видим других проблем.

Дело не в «Боинге»1, не в санкциях и даже не в эконо-
мическом кризисе. Расшаталась, рассыпается вся система 
управления; распалась связь времён.

Вот пример, о котором мы вообще не хотели писать, 
чтобы вас не травмировать, уж слишком тема болезненная: 
смертность населения России.

27 мая 2015 года вы, г-н президент, приказали: «Прави-
тельству Российской Федерации совместно с органами испол-
нительной власти субъектов Российской Федерации проанали-
зировать причины роста смертности населения в I квартале 
2015 года, обратив особое внимание на субъекты Российской 
Федерации, в которых выявлен значительный рост смертности 
населения».

Рост смертности ужасен сам по себе. А тем более — по-
сле 15 лет вашего руководства, после всех реформ здра-
воохранения, которые, конечно, проводились на благо 
народа.

Правительство Медведева, безусловно, найдёт кучу при-
чин: враждебность Запада, вспышки на Солнце и четыре 
заклятых врага нашей промышленности и сельского хозяй-
ства — зима, весна, лето и осень.

1 Сбитый пассажирский самолёт.



310  Путин № 5. Письма Президенту 

Но писать про это мы не хотели совсем по иным мотивам, 
болезненным не для народа, а лично для вас.

Всего за полтора месяца до упомянутого вашего рас-
поряжения «проанализировать причины роста смертности 
населения» вы проводили грандиозную «Прямую линию», 
которую в прямом эфире транслировали (чуть было не ска-
зал «все радиостанции Советского Союза»): телеканалы — 
Первый, Россия-1, Россия-24, радиостанции — Маяк, Вести 
FM, Радио России.

Вот что вы сказали на весь мир 16 апреля 2015 года:
ПУТИН. Одним из позитивных итогов 2014 года, безуслов-

но, нужно назвать положительную демографическую динамику. 
Выросла рождаемость, сократилась смертность. Продолжает 
расти средняя продолжительность жизни в Российской Феде-
рации, и это, безусловно, говорит о положительной динамике 
и настроениях людей в целом.

Эти ваши речи так сильно противоречат друг другу, что 
хотя бы одну из них следовало засекретить.

*  *  *
Г-н президент, в начале этого письма мы констатирова-

ли недостаточную секретность в некоторых сферах нашей 
жизни.

Будем справедливы: все ветви вашей власти как могут бо-
рются с этим недостатком, но их усилий явно недостаточно 
(простите невольный каламбур).

Например, недавно засекретили армейские потери 
(смертность солдат и офицеров) в мирное время; как считают 
многие — из-за войны на Украине. А следовало засекретить 
всю смертность вообще. Кому какое дело, сколько нас тут 
помирает и с какой скоростью. Кому легче жить от этой ин-
формации? Врагам? — ну пусть сами и считают.

Следует засекретить и рождаемость, и число беспризор-
ников, и число самоубийств, особенно в армии.

Можно ли засекретить курс рубля? Надо подумать.
Вы давно засекретили свою личную жизнь — ладно; 

нам всё равно, как их зовут. Но вот ваши коллеги внесли 
закон о засекречивании недвижимости чиновников, в том 
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числе зарубежной. Народ решил, что это очень похоже на 
засекречивание воровства. Но если бы закон был внесён 
секретно, то и шума бы не было. Всем было бы лучше, не-
рвы сберегли бы.

Другие ваши коллеги-сенаторы вечером, в последнюю 
минуту работы парламента… Нет, уже после последней 
минуты (потому что Дума к тому моменту уже закрылась 
на каникулы) внесли закон, разрешающий сотрудникам 
ФСБ стрелять в граждан без предупреждения.

Что за внезапность? Ошиблись сгоряча? Трудно предпо-
ложить, что члены Совета Федерации могут вносить такие 
законы, не получив добро от Кремля. Но если это и правда 
их личная инициатива, то ведь вы не одёрнули. А одёргивать 
вы умеете; когда народ застонал из-за отмены электричек, 
вы спросили министров (при телекамерах): «Вы что, с ума 
сошли?!» А про законы о стрельбе молчите. Значит, видимо, 
подпишете.

Цель этих законов ясна: снять с силовиков ответствен-
ность за применение против граждан огнестрельного оружия 
на поражение.

Кто-то что-то, видно, знает о гражданах и об их настрое-
ниях.



ПО ЗУБАМ!

5 августа 2015 

Г-н президент, вы, конечно, в курсе: Министерство тор-
говли (Минпромторг) предложило прекратить закупки меди-
цинских инструментов и прочего. В том числе коронкосни-
матели, каналонаполнители, каналорасширители корневые 
и хирургические иглы, твердосплавные зубные боры (список 
вам дадут, если прикажете).

Вся стоматология на этом кончается. Это было бы разум-
но, если бы еда уже кончилась, и зубы стали бы не нужны. 
Но пока еда есть, зубы нужны, и опережающая инициатива 
Минторга — откровенный беспредел.

Зубная боль — это адские муки. Зубы болят и у детей — чем 
они виноваты? Да и взрослые граждане чем заслужили, что их 
обрекают на пытки? Ваши торговцы таким манером хотят, ви-
димо, поддержать государственную политику. Забывают, как 
всегда, что государство вообще-то существует для людей.

Недавно правительство постановило уничтожать еду, ко-
торая мешает политическим торговцам. Они нам внушают 
(по телевизору): если гражданин ест «не то», он становится 
врагом Родины.

«Уничтожение продуктов питания — преступное и под-
лое решение» — мы цитируем не какого-то оппозиционера. 
Это написал всеми уважаемый православный священник 
о.Уминский.

Когда предлагается уничтожить медицину — это тоже 
выглядит подлым и преступным.

Г-н президент, помогите. Нам необходимо узнать, 
кто первый предложил прекратить импорт медицинских 
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аппаратов, препаратов и прочее. Список огромен — там 
и микрохирургические инструменты для офтальмологии, 
и слуховые аппараты, то есть хотят лишить людей и зрения, 
и слуха.

Г-н президент, мы просим вас назвать этого человека, 
потому что для вас это ничего не стоит, а нам Министерст-
во торговли не ответит или обманет. А ведь это не военная 
тайна. По закону мы имеем право знать. Кто этот чиновник? 
Назовите и фото опубликуйте — чтоб при первой же встрече 
народ сделал его остро нуждающимся в дантистах.

Или инициатива истекла из Кремля, а Министерство 
торговли только говорящая ширма? Или инициатива при-
надлежит правительству и премьер-министру?..

Тот человек, который это предложил, — враг народа. 
И министерство, которое поддержало идею и сделало её 
официальной, — враг.

*  *  *
Г-н президент, согласитесь, что дикая бесчеловечная 

жестокость утратила всякую конкретную цель. Она направ-
лена уже не на сирот, не на иностранных агентов и «не-
желательные организации». Все они вместе — ничтожный 
процент населения. А теперешнее предложение касается 
абсолютно всех.

Результат предсказуем. А вы, спустя год-другой, опять 
будете спрашивать своих покорных, своих готовых на всё ми-
нистров: «Почему растёт смертность? Обратите внимание!»1

Мы сказали, будто это касается абсолютно всех, и вы, 
вероятно, усмехнулись, потому что кое-кого это, конечно, 
не коснётся. Это не коснётся вас и ваших; не коснётся и бо-
гатых — безразлично: полностью они ваши или частично.

Как человек, знающий толк в международных торговых 
отношениях и в бизнесе вообще, вы, конечно, понимаете, 
что создаёте чёрный рынок. Боль — это адские муки. И все, 
у кого есть деньги, будут правдами и неправдами — то есть 
втридорога — покупать необходимое. Ну и конечно, рас-

1 Сбылось в конце 2017-го. 
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цветут привилегии, хотя пышнее уже, казалось бы, некуда. 
У каждого губернатора, у каждого невыездного чиновника 
(попавшего в чёрные списки) будет «своя стоматология». 
А выездные — там, где одеваются, катаются и купаются, — 
там у них и дантисты; и у ихних детей и баб — там.

Таким образом наказан будет тот самый народ, который 
вас так любит, судя по соцопросам. А ему, народу, стома-
тология уже и так не по карману. Цены страшные. Удалить 
ребёнку-подростку зуб мудрости стоит 5 тысяч рублей. 
А удаляют-то по медицинским показаниям. Это не тату, 
не пирсинг, не каприз. Но в перечень бесплатных услуг эта 
операция не входит. (При режиме, далёком от демократии, 
например, при Иване Грозном, того, кто придумал называть 
врачебную помощь «услугой», — посадили бы на кол. Пото-
му что услугу можно оказывать, а можно и нет, а врачебная 
помощь обязательна, в ней отказывать нельзя.)

Сегодня, если бы вы вернули для зарвавшихся чиновни-
ков посадку на кол, стоило бы назвать это отличие «Кол за 
Услуги Отечеству».

Г-н президент, как гаранту напоминаем вам статью 41 
Конституции России: «Каждый имеет право на охрану здо-
ровья и медицинскую помощь. Медицинская помощь в госу-
дарственных и муниципальных учреждениях здравоохранения 
оказывается гражданам бесплатно».

...В списке запрещаемых оказались и презервативы. Тому, 
кого сажают на кол, безразлично, в презервативе этот кол или 
без. Но обратите внимание: хотят запретить «презервативы 
для УЗИ». Это исследование в некоторых деталях напоминает 
посадку на кол, только очень гуманную, а презерватив нужен, 
чтобы пациенты не заражались один от другого.

Ваш помощник Онищенко сказал, что запрет презер-
вативов благотворно скажется на рождаемости. Он не учёл 
тех, чьи развлечения исключают появление детей. Мы имеем 
в виду геев. Это — группа повышенного риска, особенно 
по части СПИДа. И эпидемия СПИДа уж точно повысит 
смертность.

Считается, что геев примерно 10%. В администрации 
президента, в правительстве и в аппарате правительства 
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работают тысячи людей. Следовательно, геев там сотни, 
это статистика, ничего не поделаешь. Можно организовать 
внезапные наезды групп журналистов в высокие кабинеты. 
Так, из любопытства, посмотреть, где произведены латекс-
ные изделия, которые у них в столе. Заодно журналистам 
надо дать допуск в стоматологические кабинеты всех кли-
ник, принадлежащих Управлению делами, правительству, 
обслуживающих депутатов.

Оральные и анальные проблемы тут переплелись не по 
нашей воле. Вернёмся к верхним и передним — зубным 
и глазным — они важнее. Всё, чем работают хорошие от-
ветственные стоматологи и офтальмологи, — всё привозное. 
Всё из Германии, Японии, США. Отечественная пломба дер-
жится 3 недели, а немецкая — 10 лет.

...Если б вы, г-н президент, решили объявить конкурс на 
самое злое и жестокое издевательство, то автор идеи унич-
тожения медицины получил бы первый приз. И пусть бы 
выбрал: спереди или сзади засунут ему включённую борма-
шину (целиком) — авось, как-нибудь втиснем, всем миром 
навалимся.

...Мы знаем, что вы с абсолютным безразличием относи-
тесь к критике, даже очень злой. Эта черта вашего характера 
чрезвычайна полезна для прессы. А то б давно уже всё поза-
крывали — всё, где пишут ещё что-то, кроме «ура» и «спаси-
бо». Но власть, запретив употребление определённых слов 
в печати, предохранила себя от оскорбительной критики. 
Предохранила на бумаге.

Эти слова писать нельзя, но думать-то можно. Мыслям 
не прикажешь.



НАЦИОНАЛЬНАЯ НЕНАВИСТЬ

7 августа 2015 

Г-н президент, где Васильева? Говорят, будто нашлась 
во Владимирской области. Но она ж большая. Вся Россия 
теперь — Владимирская область (ну, вы догадываетесь, по-
чему). А конкретики никакой. Может, там двойник — креп-
кая доярка средних лет. Вот и хотелось бы у вас уточнить.

Вы, конечно, могли бы ответить: «Что я — сторож этой 
даме?», но по форме такой ответ слишком похож на ответ 
Каина по поводу внезапного и окончательного исчезнове-
ния Авеля. Поэтому вы, скорее всего, вообще не ответите. 
Обычное ваше молчание люди толкуют по-разному. Лю-
бящие вас заступаются: мол, не царское это дело — отве-
чать неизвестно кому. Остальные думают, что у вас просто 
нет достойного ответа; а в таком случае, конечно, лучше 
молчать.

И действительно, кто такая эта Васильева, чтобы спра-
шивать о ней президента России? Но случай особый; да-
же о Кабаевой столько не писали, а ведь она знаменитая 
Олимпийская чемпионка, депутат России, благотвори-
тель…

И вдруг стало ясно: ничто так не объединяло нацию, как 
эта масштабная, но всё же заурядная воровка. Ни восторг 
перед Олимпиадой, ни ненависть к Чубайсу — ничто и никто 
так Россию не скрепил. Что же получается? — на Сердюко-
ве с Васильевой сбылась, наконец, мечта страны о нацио-
нальном согласии. Этих людей хотят наказать и жириновцы, 
и правозащитники — то есть, те части общества, которые 
прежде не совпадали никогда.



Национальная ненависть  317

Оказывается, Васильеву и Сердюкова не любят практи-
чески 100%, а Америку то ли 50, то ли 70. Далеко позади 
оставлены Ходорковский, Обама, Рамзан, ИГИЛ.

…Довольных людей объединить трудно. Недоволь-
ных — легко. Ярость объединяет сама, никаких государ-
ственных усилий не надо. И вот национальное единство 
достигнуто. 

Речь даже не о Васильевой (сытая, гладкая воровка). Ей 
хоть приговор вынесли. А Сердюков… Вас самого-то не тош-
нит, когда вы отмазываете от тюрьмы таких наглых, демон-
стративно наглых?

Это не первый случай полного национального согласия.
Такой консенсус был у нас ровно сто лет назад по Рас-

путину. Народ свирепел, видя, что сходит с рук развратно-
му наглому негодяю. Всю Империю трясло от отвращения 
и злобы. Его ненавидели и аристократы, и простонародье, 
и интеллигенция, и священники — потому что он был сим-
волом позора и коррупции, символом бездарного правления 
(ибо тасовал министров грязными лапами). А Николай Кро-
вавый в этом уроде души не чаял.

Империя рухнула не от немцев и не от большевиков, а от 
всенародного презрения к власти. Но с Николаем это было 
хоть как-то объяснимо: Распутин умел помочь гемофили-
ку-царевичу, лечил. Кого и как, и от чего лечат в Кремле 
Васильева и Сердюков — загадка. Невольно, не находя дру-
гого объяснения, люди думают: какие ж это должны быть 
деньги… Впрочем, если у нас есть люди, способные дарить 
миллиард футбольному союзу, то ведь Кремль-то гораздо 
выше, чем весь наш футбол.

И вот теперь, спустя сто лет после Распутина, символом 
государственного позора стала здоровая холёная баба; про 
таких по-русски говорят «конь с яй…» (ну, вы знаете).

Вообще-то народ можно угомонить. Просто скажите на 
какой-нибудь «прямой линии»: «Эй, граждане, какая вам раз-
ница сидит она или нет? Вы что думаете — она будет в зоне 
тачку катать? лапти плести? Да у неё и в зоне будет мани-
кюр-педикюр и очень много желающих отмассировать любое 
место».
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Самое смешное, что вы можете это сказать, и народу 
опять понравится: наш президент! свой в доску!

*  *  *
Мысли возникают сами и цепляются одна за другую. 

Задавать вопросы о блокаде Ленинграда нельзя, а бульдозе-
рами уничтожать еду — можно. На фотографиях видно, что 
еду давит самый мощный из всех производимых в России 
бульдозеров — ЧЕТРА-40. Конструкторы, небось, мечтали, 
как машина будет золото копать, а она еду закапывает. Весит 
бульдозер 65 тонн, делают его в Чебоксарах. А движок — аме-
риканский, стоит 7 с лишним миллионов. Вот реклама-то 
пиндосам, вот им радость: их моторы уничтожают еду в Рос-
сии. Дотянулась костлявая рука дяди Сэма. В США жгли 
апельсины, выливали молоко в океан, и все советские учеб-
ники учили нас (и вас с Медведевым), что это очень плохо. 
Но у них там был кризис перепроизводства. У нас о таком 
кризисе мечтать не приходится.

Когда началось уничтожение еды, я не стал писать вам, 
понимая, что вынужден буду перейти на личности, ибо вы 
и премьер-министр — ленинградцы; смертельный блокадный 
голод вы оба должны помнить генетически, днём и ночью. 

Господин президент, у всех людей должна быть (и ко-
нечно, есть) какая-то логика. У военных своя логика, у ин-
женеров — своя, у воров и бандитов — своя. Она может 
вызывать у нас отвращение (логика насильника, например, 
или педофила), но она есть. А когда бульдозер давит еду, мы 
логики не видим.

Хотите наказать того, кто ввёз незаконно? Так он уже 
наказан. В тот момент, когда конфисковали, он уже потерял 
деньги, а приобрел большие неприятности.

Вы закапываете еду, за то, что она побывала в преступ-
ных руках? Но еда-то не виновата. У неё нет ног, она не 
может убежать от преступника, и рук нет — не может от-
биться.

Почерк, увы, знакомый. Школу в Беслане расстреляли 
из танков, жгли огнеметами, а там были дети, которые не 
виноваты, что очутились в преступных руках.
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Тяжелая последовательность внешне очень разных со-
бытий.

Вы хотели повесить Саакашвили за яй… (ну, вы помните). 
Но он не повис. А вот отношения с Грузией рухнули в про-
пасть. А сколько русских граждан, сколько русских детей 
с грузинскими фамилиями испытали жесточайшие полицей-
ские преследования, травлю. Что переживали русские жёны 
грузинов и бабушки полугрузинских внучат.

Хотели обойтись без иностранцев — погибли моряки 
«Курска»; они стучали, надеялись, но норвежцев позвали 
поздно.

Хотели (ничего не понимая в сложностях школы) вне-
дрить ЕГЭ, а обрушили образование.

Хотели обойтись без переговоров, показать твёрдость, 
а погибли заложники в «Норд-Осте», потом и в Беслане.

Вы назначили в 2012 году совершенного негодяя, про-
дажного депутата1 председателем комитета Думы по СМИ. 
Мир прессы испытал всежурналистское (чтобы не писать 
всенародное) отвращение, это понятно. Но чего этим доби-
лись вы — непонятно. И при этом заявлять, что не делаете 
ошибок… Вы искренне так считаете? 

Хотели наказать конгрессменов США за «список Магнит-
ского», а наказали наших больных сирот — детей с уродст-
вами у нас не усыновляют.

Залили футбольный мир миллиардами (как заливают яму 
бетоном), но русский футбол по-прежнему в глубокой… (ну, 
вы понимаете).

Добились (со второго захода), чтоб Украиной руководил 
уголовник Янукович. Теперь братские страны кровью хар-
кают, груз-200 возят.

Назначаете своего порученца то президентом, то премье-
ром; но заметьте: он не становится мудрее. Люди меняются 
от назначений, но часто в худшую сторону, и не становятся 
честными от наград, хоть всю грудь им завесь орденами За 
заслуги перед Отечеством.

Господин президент! Как гаранту Конституции напо-
минаем вам статью 41: «Каждый имеет право на охрану 

1 Митрофанова.
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здоровья и медицинскую помощь. Медицинская помощь 
в государственных и муниципальных учреждениях здраво-
охранения оказывается гражданам бесплатно».

Видите? Медицина должна быть бесплатной, но она 
платная уже почти вся и с каждым днём становится дороже. 
А теперь ещё правительство запрещает ввоз медицинских 
аппаратов, инструментов, препаратов… Всем абсолютно 
ясно, что это решение правительства ухудшает жизнь гра-
ждан. А ведь правительство не имеет права даже предлагать 
такие меры.

Как гаранту Конституции напоминаем вам статью 55: 
«В Российской Федерации не должны издаваться законы, 
отменяющие или умаляющие права и свободы человека и гра-
жданина».

Ухудшающие законы принимать нельзя. Неужели ж по-
становления этой фикции («правительство РФ») — выше 
закона? Человек, подписывающий документ, который при-
водит к ухудшению жизни граждан, совершает конституци-
онное преступление. Сколько бы он ни твердил про то, что 
«свобода лучше, чем несвобода», свободой нарушать Кон-
ституцию он не обладает и должен быть наказан. И нам всё 
равно, как называется документ: указ, приказ, постановле-
ние, решение…

Он уже что-то такое делал с невинной тогда Конституци-
ей (ну, вы догадываетесь). Он утверждал, что нам надо «боль-
ше демократии» (народовластия) и продлил президентский 
срок до 6 лет. Извините, а для кого он это сделал? Он ведь 
знал, что не для себя. 

Понятно: чтоб народ спокойно занимался народовла-
стием, надо гражданам реже бегать на выборы. Продлил 
бы уж сразу до 12-ти — по рекомендации бравого солдата 
Швейка: «На дюжины считать легче, да и дешевле выхо-
дит».

И напоследок. Когда вы сделали Сердюкова (зная его 
биографию до мелочей) министром обороны — это была 
ошибка или нет? Единственное, что поневоле запомни-
лось (кроме хищений, разумеется) — он купил «Мистрали» 
по бешеной цене. Вот, небось, откаты были! А ведь кора-
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блики-то пришли бы к нам нашпигованные шпионской 
техникой Запада, наивных нету. И для наших вертолётов 
эти вертолётоносцы не годились. Но повезло: Франция 
отказалась из-за Украины. Не было бы счастья, да несчас-
тье помогло.

*  *  *

Когда народ мечтает, чтоб Васильева/Сердюков были на-
казаны, и с недоумением вопрошает высшую власть: «Доко-
ле?!» — он, народ, как-то забывает, что спросить он мог бы 
себя. Он, народ, по Конституции источник власти.

…По чести, стоило бы наказать весь офицерский кор-
пус — от младших лейтенантов до генералов армии — всех, 
кто пять лет подчинялся министру Сердюкову, зная ему 
цену. Спросишь такого майора, или полковника, или ге-
нерал-полковника — мужик начинает мямлить какую-то 
хрень про присягу.

— Мужик, ты присягал Сердюкову или России?
— Ну, понимаешь…
— Ещё бы!
Как не понять. Шкурный вопрос хочет выдать себя за 

воинскую доблесть, за верность долгу. Давай-давай.
Пьют они по-чёрному, потому что всё понимают. А про-

спятся — включают телевизор.
— Нормально, Григорий?
— Отлично, Константин.
Как подумаешь, что это диалог Циолковского с Распути-

ным, так ничему уже не удивляешься.

*  *  *

…Ваш пресс-секретарь недавно уже ответил про Василь-
еву, не замечая, что употребляет формулировку Каина.

«Мы здесь не имеем возможности контролировать ме-
стонахождение заключённых», — сказал Песков в радиоин-
тервью.

Кремль «не имеет возможности»?! Он сам-то понимает, 
что говорит?



322  Путин № 5. Письма Президенту 

Тут случайно обнаружилось, господин президент, что ча-
сы Пескова и самописка, конфискованная у арестованного 
губернатора Хорошавина, стоят одинаково. Часы — 37 мил-
лионов, а ручка — 36 миллионов. (Если учесть падение ру-
бля, то вообще непонятно, что дороже.) Вот будет смеху, 
если ещё что-нибудь совпадёт когда-нибудь.



НАРОД ПЛОХО ВЕРИТ

2 сентября 2015 

Г-н президент, 3 сентября — чёрная дата, годовщина ги-
бели заложников в Беслане. Это кровавая история (погибли 
сотни людей). Это политическая история (вы использовали 
эту трагедию как повод для отмены губернаторских выбо-
ров). Это, мягко говоря, очень странная история, уж слиш-
ком сильно расходятся некоторые факты и официальная 
версия.

Власть Российской Федерации утверждает, будто сделала 
всё возможное для спасения заложников. Верит ли народ?

Президентом России тогда, в сентябре 2004-го, были вы. 
Сейчас, судя по официальным социологическим опросам, 
вам доверяет почти 90% населения.

Было бы логично, если бы это «доверие вообще» распро-
странялось и на частные случаи. Если вы говорите, что тогда 
властями было сделано всё правильно и что иначе жертв бы-
ло бы больше, то и народ должен так думать. Ведь 90% — это 
и есть народ. Остальные — пятая колонна или её пособники.

Вот свежий опрос российского народа. Он проведён 
в конце августа 2015 года «по репрезентативной всерос-
сийской выборке городского и сельского населения среди 
1600 человек в возрасте 18 лет и старше в 134 населённых 
пунктах 46 регионов страны».

Репрезентативная, говоря по-русски, означает, что полу-
ченные данные показывают мнение всего населения России. 
Возраст «от 18 и старше» — значит, это избиратели. Их у нас 
примерно 110 миллионов. Это значит: 1% = 1 100 000 (мил-
лион сто тысяч). Теперь посмотрим результат.
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ВОПРОС. На ком, по вашему мнению, лежит основная от-
ветственность за то, как развивались события в Беслане, и за 
гибель заложников? (Заметьте: вопрос поставлен не о захвате, 
а о последствиях.)

ОТВЕТЫ.
Никто не виноват, кроме террористов  29%
Ответственность на федеральных властях  22%
На местных/республиканских властях  15%
На руководителях операции  10%
На исполнителях операции (спецназе)  3%
На жителях Беслана, мешавших проведению операции  2%
Затруднились ответить  19%
Умные социологи разделили власть на федеральную, 

местную и руководителей операции (которых назначила 
власть). Хорошо, что социологи не разделили власть ещё 
мельче: президент, правительство, Дума, Совет Федера-
ции, президент Северной Осетии, правительство Северной 
Осетии, мэр Беслана, начальник милиции… Тогда каждому 
досталось бы ещё меньше процентов.

Но власть у нас не делится. Она у нас одна.
22 + 15 + 10 = 47%. Это почти 52 миллиона человек. Вот 

сколько взрослых людей в России возлагает ответственность 
за гибель заложников на власть.

А этих, которые «затруднились», ещё почти 21 миллион. 
Вот бы их опросить (анонимно, без угроз): отчего и почему 
вы затруднились?

Г-н президент, вы прекрасно знаете, как люди боятся 
говорить что-нибудь огорчительное для власти и вас лично. 
Миллионы уверены, что из-за «плохого ответа» могут быть 
большие неприятности. Миллионы уверены, что даже когда 
они — в закрытой от чужих глаз кабинке! — ставят галочку 
в бюллетене, то их могут вычислить и наказать, если они 
поставили галочку не там, где велено.

Поэтому мы совершенно антинаучно склонны прибавить 
как минимум половину «затруднившихся» к тем 47%, и по-
лучится 57 — больше половины взрослого населения.

ВОПРОС. В 1999 году были взорваны жилые дома в Москве 
и Волгодонске. В 2002-м боевики захватили зрителей «Норд-
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Оста» в Москве, в 2004-м — школу в Беслане. Какая точка 
зрения кажется вам более правдоподобной?

Предложено 5 вариантов ответа:
а) теракты были полной неожиданностью для спецслужб;
б)  спецслужбы знали об их подготовке, но не смогли пре-

дотвратить;
в) спецслужбы знали о подготовке, но бездействовали;
г)  возможно, спецслужбы способствовали подготовке этих 

терактов;
д) затрудняюсь ответить.
Пункт «г» получил 4% голосов. Это ужасный вариант, и на-

до радоваться, что так ответили всего 4%. Но как подумаешь, 
что это четыре с половиной миллиона взрослых граждан Рос-
сии… А затруднились ещё 18% — ещё почти 20 миллионов.

Куда смотрит Останкинская башня? Как можно было 
оставить стольких людей в незнании, неуверенности, смут-
ных подозрениях?

Но мы задаём неправильные вопросы. Башня старается 
изо всех сил. Однако у людей есть и своя голова на плечах.

ВОПРОС. Есть ли у вас ясность относительно того, кто 
стоял за взрывами жилых домов в российских городах осенью 
1999 года?

Это прекрасный вопрос. Он не заставляет опрашиваемого 
человека обвинять кого-нибудь, тем более — не заставляет 
обвинять вас и власть в целом.

Вот ответы, данные в августе 2015 года — через 16 лет 
после взрывов, после 16-ти лет вашего правления.

Да (есть ясность)  6%
Скорее да  20%
Скорее нет  28%
Нет  37%
Затруднились ответить  10%
Только четверть населения, г-н президент, думает, что 

у них есть или «скорее есть» ясность. Мы же понимаем, 
что те 10%, которые «затруднились», никакой ясностью 
не обладают. А если у человека нет ясности, значит, у него 
есть подозрения, что официальные версии неубедительны. 
И таких в России 81 миллион. Не всё потеряно, не всем те-
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левизор расплавил мозги. Возможно, вам стоит поговорить 
с народом на эти темы, когда у вас будет с ним, с народом, 
прямая линия.

Стоит, наверное, поговорить и о «Курске». В связи 
с 15-летием гибели подлодки был соцопрос, который по-
казал, что «40% жителей России уверены: власти сделали всё 
возможное для спасения моряков».

40 процентов?! Может ли быть? В день публикации 
опроса на сайте «Эха Москвы» был задан тот же вопрос: 
сделали ли власти всё возможное для спасения подлодки 
«Курск»?

ОТВЕТЫ:
да  3%
нет  94%
затрудняюсь ответить  2%
У социологов доверчивых набралось 40%, а на сайте «Эха» 

таких оказалось только 3. Сколько бы ни говорили о спе-
цифичности аудитории этой радиостанции, разница может 
исчисляться процентами, пусть десятками процентов. Но 
разница в 13 раз…И ответили не 100 человек, а 13 тысяч! 
Не всё потеряно.

*  *  *
Жизнь научила разных стадных животных, что в вожаке 

главное ум. Таким образом, лучше бы правители демонстри-
ровали народу интеллект, а не икроножные бицепсы-три-
цепсы. Лучше бы вожди на глазах у народа играли в шахма-
ты или хоть в домино, где как-никак нужны знания, чутьё 
и способность к прогнозированию последствий. А когда 
премьер-министр подтягивается, чтобы показать свои да-
рования народу, то пусть бы подтянулся сто раз, а не еле-еле 
полтора (после чего камера поспешно отвернулась, чтобы 
мы не увидели: плавно он упал или рухнул).

Народ любит умных вождей. Но год за годом вы с пре-
мьером то в бадминтон, то в хоккей, то на горных лыжах. 
Здорово, конечно, что вы оба умеете кататься, но какое это 
имеет отношение к управлению страной, к умению сделать 
ее богатой и счастливой?
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Помните, нашего боксёра назначили в соперники чем-
пиону мира по шахматам американцу Фишеру? Помните 
рассказ боксёра о тренировке?

Я налёг на бег на стометровке,
В бане вес согнал, отлично сплю.
Были по хоккею тренировки…
В общем, после этой подготовки
Я его без мата задавлю.
А когда начали играть — возникли сомнения:
Чем же бить? Ладьёю — страшновато,
Справа в челюсть — вроде рановато…

В телефильме про тренажёры и завтрак самым шокиру-
ющим была не высота медведевских каблуков и не картинка 
из жизни высокопоставленных чиновников, нет. Два прези-
дента России показывали себя народу и не сказали ничего 
значительного, кроме замечаний насчёт прожарки стейка.

Все мелочи, все детали широко обсуждались. Всё это сра-
ботало: никто не заметил, что вам оказалось нечего сказать 
ни друг другу, ни народу. Ведь если бы вы с ним сумели 
сказать что-то разумное-доброе-вечное, то вряд ли бы те-
левизионщики это вырезали.



КРОВАВЫЕ СЛЕДЫ

23 сентября 2015

Г-н президент, вы открыли соборную мечеть в Москве 
(теперь она — самая большая в Европе). Хотели поздравить 
вас с этим достижением, хотели написать «сбылась мечта!». 
Но тут же стало ясно, что придётся уточнять: чья мечта сбы-
лась. А потом пришлось бы считать: кого больше? — тех, 
чья мечта сбылась, или тех, кто об этом как-то не мечтал. 
И мы бы оказались на скользкой почве, по которой так легко 
съехать в национальную (или религиозную) рознь, от чего 
Боже нас сохрани!

Вы — известный миротворец, и можно без конца цити-
ровать ваши призывы к миру в Ливии, в Сирии, на Украи-
не и везде-везде. Но это — география. А в связи с мечетью 
лучше вспомнить, как вы внезапно и удивительно сблизили 
(а тем самым очень примирили) христианство и мусульман-
ство. Вот эти ваши слова:

ПУТИН. У нас восточное православие, у нас восточное 
христианство — православие, и некоторые теоретики хри-
стианства говорят, что оно во многом даже ближе к исламу, 
чем, скажем, к католикам.

Вы не назвали этих теоретиков, но сам факт цитирова-
ния, тем более уважительного цитирования, показал, что вы 
с этим, видимо, согласны. А зря.

Все враждебные действия, которые совершают по отно-
шению к России американские и европейские католики, — 
находятся в сфере экономической и военной. Веры они не 
касаются.
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Все самые миролюбивые и ласковые жесты, которые вы 
наблюдаете со стороны мусульманских лидеров, делаются 
с теми же целями: деньги, оружие, война. Ни христианства 
в целом, ни православия в частности ваши мусульманские 
партнёры, мягко говоря, не хотят. В православной столице 
вы открываете огромную мечеть, но даже мысли не возни-
кает, что в исламской столице (в Мекке) появится хотя бы 
крошечная часовня. Да и для кого? Христианам туда въезд 
категорически запрещён.

Так что когда вы говорите, что православие ближе к ис-
ламу, чем к католичеству, то это скорее географическая бли-
зость, чем духовная. А географическая близость, увы, никако-
го отношения к любви (в том числе христианской) не имеет.

Когда-то православные болгары оказались даже слиш-
ком близко к турецкому исламу; не будем перечислять ужасы 
этой близости. Вспомните, как вы поздравляли болгар на 
Шипке.

ПУТИН. Поздравляю вас с великим праздником — 125-ле-
тием освобождения Болгарии. В жизни каждого народа есть 
даты, которые навсегда остаются в исторической памяти, 
и к ним в Болгарии и в России относится освобождение Бол-
гарии от османского ига.

Близкое соседство в ХIХ веке не гарантировало соседям 
ничего хорошего. И в ХХ веке, и в ХХI-м. Украинцы и рус-
ские — вера, кровь, язык — ближе не бывает. А если вспом-
нить бесчисленные смешанные браки… Никто из украинцев 
не знает, чист ли он от русской крови. Никто из русских 
не знает, чист ли от украинской. Но и такое максимальное 
братство не спасло от жуткой бойни. Что уж говорить про 
христианско-исламские отношения. Поглядеть на исто-
рию — сплошная резня. И каждый называл противника 
«неверным» — то есть не верящим в истинного Бога или 
(мягче) неправильно верящим.

Соседи? Если в соседней комнате живёт чернокожий, 
вы же не становитесь мулатом. Это лишь пространственная 
близость измеряется линейкой. А вера…

Достаточно прочесть заповеди, чтобы увидеть радикаль-
ную разницу. Христианство проповедует (хоть мало кто со-
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блюдает) любовь к врагам, а ислам — ненависть к врагам. 
На этом фоне не так важна даже разница между безбрачием 
и многожёнством.

*  *  *
Г-н президент, в сообщениях разных агентств об откры-

тии соборной мечети совпала одна деталь. Первым называ-
ют вас, потом лидеров Турции и Палестины, а потом сразу 
главу Чечни Рамзана Кадырова. Хотя, например, Дагестан 
и Абдулатипов по алфавиту должны были стоять раньше.

Кадыров в России уже давно гораздо больше, чем лидер 
одного из субъектов Федерации. Иногда кажется, что он 
одновременно министр иностранных дел, внутренних дел, 
обороны… И конечно, на него обращены взоры мусульман 
всей России. Особенно теперь, когда он стал… Но лучше мы 
(во избежание ошибок и неверных толкований) процитируем 
его собственные слова.

КАДЫРОВ. Дорогие друзья! Хочу поделиться с вами большой 
радостью! Потомок Посланника Аллаха (с.а.в.), уважаемый 
и почитаемый во всём мире шейх Хабиб Али Джифри, перелил 
мне свою кровь, которая родственна с кровью Посланника Ал-
лаха (с.а.в.), является частью его крови. Я об этом никогда не 
мог и мечтать. Сегодня я стал самым счастливым человеком 
на этой земле.

…Что тут скажешь.
Г-н президент, в письмах к вам я все эти годы старался 

избегать личных мотивов. Но правил нет без исключений.
В молодости много раз сдавал кровь (всегда безвозмезд-

но). Даже где-то валяется удостоверение «Почётный до-
нор СССР». Понятия не имею, кому её перелили; в сумме 
это ж были литры. Возможно, часть моей крови досталась 
чеченцам, а от них — их детям и внукам. Не думаю, что 
это могло бы огорчить мою чеченскую родню (если она 
существует). Ведь в таком чеченце восстановился бы пол-
ный комплект крови Авраама — внебрачного Измаила, 
прародителя мусульман, и законного Исаака (извините, 
если огорчил), от которого в конце-концов произошёл 
Иисус Христос.
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А толкала меня на донорство семейная история, о кото-
рой никогда никому не рассказывал; вы — первый.

В 1941 году моего деда Александра Минкина призвали 
в ополчение (ему было уже за 40). Формирование и обуче-
ние происходило под Москвой. А в семье была домработ-
ница Фрося, белоруска, очень худая и очень маленькая (152 
см). Она, никому не сказав, пошла, сдала кровь, потому что 
донорам в награду давали шоколадку. С этой шоколадкой 
она пошла куда-то в район Малаховки, нашла моего деда 
и отдала ему.

В духовном смысле эта шоколадка была кровью Фроси. 
И дед, когда в 1942-м погиб в бою под Малгобеком, был, 
значит, частично белорусом. А Малгобек — земля вайнахов 
(по-советски Чечено-Ингушетия), она впитала. Такие дела.

Фрося весила, думаю, килограммов 35, не больше, курила 
самые дешёвые папиросы «Прибой» — 12 копеек за 25 штук. 
Когда стал зарабатывать, покупал ей «Казбек», и она, уже 
совсем старая, очень сердилась:

— Зачем такие дорогие?! Метр курим, два бросаем!
Когда её вспоминаю, чувствую себя малость белорусом.



БАНДИТОВ АРЕСТОВАЛИ, А КРЫШУ ОСТАВИЛИ. 
ОНА ЕЩЁ ПОСЛУЖИТ

28 сентября 2015 

Г-н президент, зная о ваших заботах планетарного мас-
штаба: о принуждении Обамы к встрече один на один; о ру-
ководстве правильным развитием Сирийской войны; о гря-
дущем выступлении в ООН, где вы готовились объяснить 
миру его очевидную бестолковость…

Извините. Начал перечислять ваши глобальные задачи 
и понял, что список бесконечен. Вы перегружены велики-
ми делами; что вам до какого-то Коми. Или — до какой-то. 
Мы же не твёрдо знаем: Коми — это он (регион) или она 
(республика).

Но теперь, когда ООН и Обама позади, вежливо спросим: 
г-н президент, вас ничего не удивило в сообщениях о задер-
жаниях, обысках, арестах комической верхушки?

Глава Коми, его первые и вторые заместители, министры, 
мэры и пр. (их уже два десятка, если не больше) — все эти 
чиновники с их часами, пачками долларов, золотыми бато-
нами, самолётами — обычный набор высокопоставленных 
воров… Неужели взяли всех?

Зачарованные очередной свалкой валюты и драгоцен-
ностей, никто, кажется, не заметил опасное мутное пятно 
в списке арестантов, опасную недостачу.

Глава, его замы и пр. воровали, грабили, мошенничали 
годами. А где были зоркие органы?

Перечислим во избежание недомолвок и превратного 
толкования. Где были главы МВД Коми, ФСБ Коми, про-
куратуры Коми и Следственного комитета Коми?
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Чтобы вы, г-н президент, не утруждали секретарей, от-
ветим сами на свой вопрос. Все эти блюстители и правоох-
ранители были там, в Коми.

Глава ФСБ Коми не новичок, за плечами Академия 
ФСБ, в органах государственной безопасности служит 
с 1987 года.

Руководитель Следственного комитета Коми Басманов — 
Почётный работник прокуратуры РФ, Почётный работник 
Следственного комитета при прокуратуре РФ, Почетный 
юрист Республики Коми, награжден медалями Следствен-
ного комитета РФ «За верность служебному долгу», «За за-
слуги», «За безупречную службу» I, II и III степени, медалью 
ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

Вы слышите, как торжественно звучит: Верность Долгу! 
Заслуги перед Отечеством! Безупречная Служба трёх степе-
ней! Можно ли обижать таких заслуженных? А уберёшь — на 
кого тогда опираться?

Г-н президент, вы же не хуже нас знаете, как в регионах 
устроена жизнь начальников. Общая баня, шашлыки, дни 
рождения и дарение часов, рыбалки, тёлки, яхты, охота…

Вероятно, не ошибёмся, если скажем, что главы этих 
ведомств и арестанты провели последние годы в горячих 
объятиях друг друга. Господи, сколько элитного спиртного 
выпила эта элита за здоровье друг друга, обмывая ордена 
и другие государственные награды.

Сообщая о первых задержаниях, представитель Следст-
венного комитета Маркин сказал: «Данное преступное со-
общество отличалось масштабностью своей деятельности, 
межрегиональным и международным характером преступ-
ных действий, сплочённостью, тесной взаимосвязью руково-
дителей и участников преступного сообщества». И добавил, 
что «первые эпизоды дела относятся к 2006 году».

Г-н президент, эта банда орудовала 10 лет. Какая волшеб-
ная слепота разом поразила всех сыщиков и надзирателей за 
сыщиками? Поразила на годы.

Министр внутренних дел Коми Жуковский работал 
в этой должности с 2011 до 2015 года. Начальник Управления 
ФСБ Коми работает с 2011 года. Главный прокурор Коми 
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работает с 2011 года. Орденоносный начальник Следствен-
ного комитета Коми работает там с 2007 года…

Если не видели грабежа — бездарные, тупые бездельники. 
Непонятно, как стали генералами. Или наоборот: зрячие, 
высокопрофессиональные, но — «боялись спугнуть».

За эти годы наверняка были бесчисленные жалобы, бес-
численные вопли о помощи. Не могло не быть. Значит, ге-
нералы вдобавок глухие.

Или — что очень вероятно — работали крышей?
Они там боялись спугнуть своих товарищей, а москов-

ские руководители, в свою очередь, боялись спугнуть своих 
подчинённых.

Где генералы Коми? Уже уплыли на свои острова в оке-
ане? Улетели на своих самолётах? Или зачищают, замывают 
следы — объясняют понаехавшим следователям, куда смо-
треть, а главное — куда не смотреть.

Гроза, видимо, их минует. Точно так же гроза миновала 
сыщиков, чекистов и прокуроров, когда взяли сахалинского 
губернатора Хорошавина. Всё по шаблону: берут Васильеву, 
но не берут Сердюкова…

*  *  *
Г-н президент, люди, которые день и ночь стараются сде-

лать вам приятное, скажут, как обычно, что вы тут ни при 
чём. Что это дело независимого следствия, независимого 
суда… Но ведь есть ещё независимая пресса. Её долг — со-
общать о проблемах, а не замазывать их и не отмазывать 
начальников.

Когда мошенники, чтобы пустить высокому начальству 
пыль в глаза, красят траву и замазывают трещины в стенах, 
им плевать на людей, плевать, что дом рухнет (ведь замазка 
не удержит, не спасёт).

Открывать людям глаза на воровство, рейдерство и бан-
дитизм местных властей должна, по идее, местная пресса. 
Иначе на кой она нужна. Но первое, что делает новои-
спечённый губернатор (ещё до инаугурации, до предска-
зуемого результата «выборов»), — устанавливает жёсткий 
и полный контроль над региональными СМИ. Главы ре-
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гионов кормят свои газеты, радио и ТВ — дарят им сотни 
миллионов, а то и миллиарды в год; покупают молчание 
и холуйство.

А потом в местной прессе восторги, а в народе — презре-
ние к прессе. Такая только на подачки и может существовать. 
На страницах и на экранах портреты местного царька — то 
роды у коровы принимает, то какого-нибудь ребёночка це-
лует… И — ни слова о махинациях владыки. Эта «пресса» 
молчит за государственный счёт.

А потом: «Ах, какой пассаж!» — и торопливое замазыва-
ние лица, которое уехало из кабинета в наручниках.

Вообразите, г-н президент, какой жалкий вид сейчас 
у журналистов Коми, которые годами восхваляли Гайзера. 
Они же просто в дерьме с головы до ног.

*  *  *
Когда по ТВ показывали задержание главы Коми, все 

зрители теленовостей видели над его столом два портрета 
в рамках: президента и премьер-министра России. Спустя 
неделю в передаче «Человек и закон» народу показали точно 
те же кадры, ту же самую съёмку. И все, у кого есть глаза, 
увидели: на стене кабинета главы Коми безобразные грязные 
пятна в тех же самых рамках.

Совсем убрать со стены эти рамки технически было бы 
гораздо проще, чем убирать драгоценные часы с какой-ни-
будь влиятельной руки. Гладкая стена, никаких теней, ника-
ких случайных отражений в полированной мебели и прочих 
фотошопистых проблем. Но мы не о технике. Мы пишем вам 
о настроении умов, о шаткости убеждений.

Невозможно вообразить, чтобы в эпоху Сталина, аре-
стовывая очередного командарма, или наркома, или како-
го-нибудь республиканского владыку, кто-либо решился 
замазать портрет вождя. Такого расстреляли бы в ту же 
ночь; и замазчика и всех свидетелей. Ибо это замазывание 
означает, что в голове у замазывающих есть идея, будто 
люди могут подумать об ответственности вождя за без-
образия арестантов; или, не дай бог, о его покровительстве 
гадам.
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Кто опасается, что люди могут так подумать, тот, зна-
чит, сам в душе так думает. Согласны? Вы же хороший 
психолог.

Г-н президент, что толку посылать в Коми новых началь-
ников, если там осталась старая орденоносная крыша с кое-
как замазанными трещинами.



МИЛЫЙ ДРУГ

13 октября 2015 

Г-н президент, как было бы здорово, будь у вас миллиона 
два детей, племянников и близких друзей. Они бы возглави-
ли всё, что можно возглавить в России — заводы, аэропорты, 
хлебные палатки, мастерские шиномонтажа и ремонта об-
уви, молочные фермы, пекарни — всё, что приносит пользу 
людям.

Тогда, во-первых, чиновники-инспекторы-полицейские-
рэкетиры боялись бы мучить-вредить-грабить-отнимать. 
Во-вторых, богатство страны распределялось бы гораздо 
справедливее, чем теперь, когда у вас всего десяток друзей-
миллиардеров. И настала бы прекрасная жизнь.

А пока даже не знаем, с чего начать: с хлебной палатки 
или с вашего друга Якунина, который сперва много лет слу-
жил в КГБ, потом вместе с вами учредил дачный кооператив 
«Озеро», а потом вы сделали его президентом РЖД (Рос-
сийские Железные Дороги). 10 лет он пахал на этой работе, 
построил себе дворец (одна только сауна — 1400 квадратных 
метров); по оценке Forbes, его доходы за 2013 год — 15 мил-
лионов долларов (так мало?!), шубохранилище…

…Похоже, мы всё-таки начали с Якунина. Но хлебная 
палатка, на наш взгляд, важнее.

На окраине Москвы, в Куркино, стояла хлебная палатка, 
людям очень удобно, рядом с домом покупали хлеб, печенье, 
сушки. Вдруг приехал бульдозер. Экскаваторным ковшом 
шарахнул по ларьку (продавщица успела выскочить, осталась 
жива). Ни полиции, ни приставов, никакого официального 
лица.
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Варвары, которые разгромили ларёк, вылезли из бульдо-
зера, выбрали себе мороженое повкуснее и немедленно нача-
ли жрать. Поскольку они никого не убили, то мы не уверены, 
можно ли их назвать мародёрами (грабителями трупов).

А будь продавщица вашей племянницей или хотя бы 
племянницей племянника — разве кто-нибудь решился бы 
послать бульдозер?

Конечно, неподалёку есть известные сетевые магазины. 
Конечно, им невыгодны уличные рынки, ларьки и всякая 
мелюзга, где цены ниже. Но они могли бы ночью поджечь 
(ради приличия), а так — средь бела дня, на глазах у людей…

Рядом, на Юровской улице, две школы, детский сад 
и — пустырь. По проекту, утверждённому правительством 
Москвы в 1994 году (это единственный нормативный доку-
мент), там должны были построить культурно-спортивный 
центр.

20 лет люди ждали. Дети выросли, родили своих. В шко-
лах и детских садах около трёх тысяч детей. И вдруг радость: 
стройка вот-вот начнётся.

Объявлено: на этом месте сделают ОРП — отстойно-раз-
воротную площадку автотранспорта с автовокзалом. Кругло-
суточно будут дымить десятки огромных автобусов, припол-
зут бомжи, съедутся маршрутки. Транзит: Зеленоград — Бе-
лорусский вокзал; другого места не нашлось. Плевать, что по 
проекту надо строить культурно-спортивный центр. Плевать 
на экологию и безопасность. Плевать на мнение людей.

На общественных слушаниях 2864 человека голосовали 
против. На интернет-форуме против 5691. На митинги про-
теста пришло больше 7 тысяч людей. И хоть бы что.

Вот если б ваш внук, г-н президент, или какой-нибудь 
племянник племянника учился в одной из этих школ или хо-
дил бы в детский сад — не возникло бы и мысли устраивать 
автобусный отстойник с гарью, вонью и прямой опасностью 
для жизни первоклашек, идущих мимо.

…Пора, наверное, вернуться к Якунину, но позвольте ещё 
немножко про простой народ. Конец Юровской улицы (где 
бульдозер разгромил хлебную палатку) по старинке называ-
ется «деревня Юрово», хотя уже 30 лет это Москва.
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Г-н президент, в ваших резиденциях (на любом рассто-
янии от Москвы) есть водопровод, канализация… Иначе 
и быть не может, правда? А в этой московской деревне — ни 
газа, ни водопровода, ни канализации. Никто не верит, что 
такое может быть: московская прописка и выгребные ямы. 
Налоги из людей выкачивают централизованно, а дерьмо 
жители откачивают индивидуально.

Если б на какой-нибудь вашей «Прямой линии с наро-
дом» к микрофону прорвался умный москвич из деревни 
Юрово, он должен был бы попросить у вас не водопровод, 
не спортивный центр (не что-то одно). Попросить следовало: 
«Поселите у нас какого-нибудь своего друга или родствен-
ника!», а дальше всё пошло бы само собой.

Ну, теперь уж точно хватит про рядовых граждан (чуть 
было не написал «хватит про нищих»). Теперь наконец про 
Якунина.

Говорят, будто он потерял должность (а вероятно, и вашу 
дружбу), потому что его сын получил гражданство Велико-
британии. И это в разгар санкций, Второй Холодной войны 
и пр. И ладно бы — в Германии или в Чехии, но Англия… 
Там дали гражданство Березовскому, Литвиненко, Англия 
нам никого не выдаёт, вашим врагам приходится помирать 
прямо в Лондоне…

Сбился. Речь про ваших друзей. Когда они убегают, они 
начинают рассказывать о вас слишком откровенно. Так по-
ступил ваш очень близкий друг миллиардер-сенатор Пуга-
чёв. Не будем пересказывать; не будем спрашивать, как его 
здоровье. Спросим о другом друге: если Якунин уедет — что 
он будет рассказывать?

Верность бывает двух сортов: настоящая и покупная. По-
купная — не надёжная; пока выгодно, она есть, а перестаёт 
быть выгодной — исчезает.

Настоящая верность — моральная. Она у человека не 
в кармане, а в душе. И вот нравственная стойкость недавнего 
главы РЖД после его недавнего интервью… Нет, избежим 
оценок. Лучше процитируем.

ЯКУНИН. Вообще у меня есть два хорошо известных 
и приемлемых недостатка. Я люблю технику и женщин. 
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Я люблю красоту жизни. Красивая машина или красивый 
инструмент вызывает во мне такие же эмоции, как и кра-
сивая женщина.

Ё-моё, и это главный доставщик Благодатного Огня на 
Пасху? Самолёт-то у него есть, но… Г-н президент, легче все-
му подвижному составу РЖД проехать через игольное ушко, 
чем такому — в Царствие Небесное. Машины и женщины 
доставляют ему одинаковое удовольствие. Либо он ездит на 
бабах, либо что-то делает с машинами (в капот? в багажник? 
в выхлопную трубу?)

Газета не резиновая, поэтому процитируем ещё лишь две 
фразы:

ЯКУНИН. Гедонизм относится только ко мне лично, толь-
ко к моим желаниям, только моему потреблению. И я хочу 
потреблять, потреблять, потреблять!

Г-н президент, представьте, как он в сауне площадью 
1400 квадратных метров выкрикивает «потреблять! потреб-
лять! потреблять!» Представьте, как непристойно звучит 
эхо.

Напоследок справка: гедонизм — этическое учение: «удо-
вольствие является высшим благом и целью жизни». А нам 
рассказывают, будто цель жизни ваших товарищей — благо 
народа.
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Г-н президент, знаете такую штуку: бинарный газ? По 
отдельности просто отрава, а если соединить — взорвутся. 
Вот так соединились две новости.

Первая. Вице-премьер России Голодец заявила, что в бу-
дущем году все ветераны Великой Отечественной войны по-
лучат квартиры.

Вторая. Недавний министр России Скрынник пострада-
ла от прокуратуры Швейцарии; там арестованы её счета то 
ли на 60 миллионов долларов, то ли на 150 (какая разница?).

Вопрос. Г-н президент, кто больше навредил образу Рос-
сии — заурядная министр-воровка или Голодец, которая 
сообщила миру, что ещё не все ветераны Великой Отече-
ственной войны получили жилье? Ей-богу, не можем сами 
ответить на этот вопрос.

Если кто не понял: Великая Отечественная закончилась 
в 1945 году, а дадут жильё в 2016-м. То есть ветеран должен 
был повоевать, а потом ещё 71 год прожить без квартиры.

И тысяча стариков сумела! Им около 90 и за 90. И это 
в нашей стране, где средняя продолжительность мужской 
жизни колебалась около 60, даже если человек жил «благо-
получно», не валялся в окопах.

Вообще-то можно было бы ничего не строить. Просто 
отдавать нуждающимся ветеранам квартиры умерших вете-
ранов. Куда деваются их квартиры? Все ли достались детям, 
внукам? Или каким-то образом некоторые достались «госу-
дарству» — то есть хитропопым толсторожим чиновникам, 
которые умеют всё грамотно оформить.
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Скрынник говорит, что таких денег (которые нашла 
швейцарская прокуратура) у неё нет. Верите?

Она живёт на Лазурном Берегу в своей вилле — неужели 
Франция выделила ей жильё как ветерану государственной 
службы в РФ? Она хорошо служила. Вы своим указом на-
градили её орденом «За заслуги перед Отечеством» II сте-
пени — с формулировкой «за достигнутые трудовые успехи 
и многолетнюю добросовестную работу»; в 2008-м она стала 
членом Высшего совета «Единой России».

Вполне возможно, что денег у неё гораздо больше. Вряд 
ли нашли всё. Да и вилла на Лазурном Берегу стоит милли-
оны евро.

Может, когда-нибудь и у Голодец арестуют счета. Может, 
и она в этот момент будет жить на Лазурном Берегу…

Вообще жизнь наших чиновников тяжела. Там швей-
царская прокуратура шарит по банковским счетам, тут свои 
высматривают...

Мы не хотим, чтобы вы, г-н президент, подумали, будто 
мы придираемся к одной-двум дамам и забыли про Сердюко-
ва, которому вроде бы подарили авиапром РФ. Речь о тысячах 
хапуг обоего пола. Допустим, Скрынник воровала или взятки 
брала. Теоретически это вполне возможно. Ведь Лазурный 
Берег и швейцарские банки существуют практически.

Совершенно невозможно, что она всё устроила в оди-
ночку: сама брала, сама возила чемоданами на Запад1. Кто-
то всё организовывал, придумывал схемы, договаривался, 
носил, возил, отправлял, принимал… Сотни людей должны 
были помогать ей воровать. И все они что-то за это получа-
ли. Не от любви же к г-же министерше они совершали эти 
действия, а от любви к деньгам. (Мы не можем говорить 
«преступление» до приговора.)

Все, кто извлекает доход из служения России, так заняты, 
что когда вдруг вспоминают о ветеранах Великой Отечест-
венной… Ах, чёрт! опять не построили! Опять придётся эту 
фразу вписывать в очередное Послание.

Вот, г-н президент, цитаты из ваших Посланий:

1 Оказалось, чемоданами возил и сенатор Керимов. 
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2007 год. «В прошлом году более 40 тысяч квартир получи-
ли военнослужащие и ветераны Вооруженных сил. К 2010 году 
задача обеспечить их постоянным жильем должна быть, безу-
словно, выполнена».

2012 год. «Подчеркну также, что в 2013–2014 годах мы 
полностью выполним свои обязательства по предоставлению 
жилья военнослужащим и ветеранам».

Могли бы взять цитаты из более ранних Посланий, могли 
бы цитировать обещания из Посланий «президента Медве-
дева», но жалко тратить время и бумагу.

Впрочем… Давайте ещё раз пообещаем, а там видно бу-
дет. И правда: если человек смог, вернувшись с фронта, ещё 
70 лет прожить без квартиры, то он и ещё годик проживет, 
и ещё. А если нет, то умрёт счастливым, ведь вице-премьер 
подарила ему надежду.

…Почему пишем вам? При чем тут вы? Ну, как-то так, 
косвенно. Или — хронологически и географически. Ведь 
это за пятнадцать лет вашего правления и на подвластной 
вам территории столь многие взлетели, наворовали и улете-
ли. (Не все улетели, но все, кроме убитых, думают об этом, 
создают запасы, покупают острова на подставное лицо1.) 

За эти пятнадцать лет стабильности в России появилось 
больше особняков, дорогих машин и яхт, чем надо было 
квартир для ветеранов. А по цене — несоизмеримо. Каждый 
дворец стоит как многоквартирный дом.

Что общего у Скрынник и Голодец, г-н президент? Это 
ваши министры. Это наши деньги. Это наши бесквартирные 
ветераны. Выражение «ваши министры» — это не фигура 
речи, это факт. Вы им доверили важнейшие посты, смотре-
ли сквозь пальцы на их проделки… Эти дамы уж точно не 
ельцинские, не из лихих 90-х.

…Неужели Скрынник будет арестована во Франции? Не-
ужели начнёт давать показания? Или она неосторожно поест 
грибочков, попьёт чайку, разгрызёт ампулу?

1 Сенатор Керимов вывез сотни миллионов евро из России — и ниче-
го. Но когда Франция обнаружила, что он ввёз к ним эти деньги, его аре-
стовали. Генеральный прокурор России Чайка потребовал особого отно-
шения к Керимову и свободы.



ПРИШИВАНИЕ ОТРУБЛЕННОЙ ГОЛОВЫ

3 декабря 2015 

Г-н президент, в своём Послании вы отметили, что в на-
шей жизни много хорошего. По вашим словам, она удлиня-
ется — а это значит, что еды становится больше, стрессов 
меньше, медицина лучше. Будущее же России (если испол-
нятся ваши обещания) — вообще блистательно.

Но ликование по поводу Послания вам обеспечат госу-
дарственные теле-, радио- и прочие каналы; наша же обя-
занность — разбирать недостатки. (Типа как врач, который 
должен ковыряться в больных местах, а не поглаживать 
приятные.)

…Началось правильно: с воздания почестей павшим. Вы 
сказали: «Прошу почтить память павших солдат, которые 
отдали жизнь, выполняя свой долг, память всех российских 
граждан, погибших от рук террористов». Далее наступила 
«минута молчания» (она и в официальной стенограмме на 
вашем официальном сайте так обозначена). Очень жаль, 
что приходится об этом говорить, но это была не минута, 
а 15 секунд молчания. Конечно, так делают всегда. Но тут 
всё зависело от вас; захоти вы — все простояли бы и минуту, 
и больше…

Вы, наверное, сочтёте это придиркой, но ведь это наша 
постоянная беда: слова не соответствуют действительности.

После этой мини-минуты вы сразу перешли к главной 
международной проблеме: «Мы знаем, что такое агрессия 
международного терроризма. Россия столкнулась с ней в се-
редине 90-х годов, и наша страна, её граждане испытали же-
стокие террористические атаки. Мы помним захваты залож-
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ников в Будённовске, Беслане, в Москве, безжалостные взрывы 
жилых домов, крушение поезда «Невский экспресс», теракты 
в столичном метро и в аэропорту «Домодедово».

Г-н президент, такая правда годится для школьного 
учебника. Но в действительности было не так. В середине 
90-х Россия начала бомбить Чечню, начала Первую Чечен-
скую войну. До этой безумной авантюры никаким между-
народным терроризмом в России не пахло.

Международный терроризм — страшная зараза, гангрена 
человечества. Если человек сдуру ткнёт себе в живот ржа-
вой железкой, у него начнётся заражение крови, столбняк, 
гангрена…

Кого винить — гангрену или того, кто расковырял себе 
гнилую рану? Теперь надо лечить, жечь калёным железом, — 
спору нет. Но можно ли, умалчивая историческую правду, го-
ворить «Россия столкнулась» — будто всё произошло само со-
бой, будто терроризм врезался в нас, как шальной метеорит?..

*  *  *
…Перед вами сидело правительство, сидели депутаты, 

министры, губернаторы — перед вами сидела вся власть 
России, можно сказать: вся королевская рать. Вы знаете их 
как облупленных. Знаете их способности, склонности, тайны 
и тайные счета, и даже, возможно, ориентацию (у кого-то — 
на Китай, у кого-то — на Лазурный Берег).

Этим-то господам вы сказали: «Мы многое сделали в де-
мографии, образовании, здравоохранении. Основные ориентиры 
в этих сферах обозначены в майских указах 2012 года… Прошу 
относиться к этим указам самым серьёзным образом. Нужно 
стремиться к их исполнению».

«Нужно стремиться к их исполнению»? Это значит, что 
ваши указы не исполнены, хотя прошло три с половиной 
года. И (простите, что придираемся к словам), пожалуйста, 
когда через год снова будете просить тех же самых о том же 
самом, — скажите: «Нужно исполнить!» Потому что, г-н пре-
зидент, стремиться к исполнению можно бесконечно. Людям 
не нужны стремления чиновников, (тут вычеркнуто короткое 
эмоциональное слово).
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Вы ведь тоже в какой-то момент не сдержались, приме-
нили народное выражение. Цитируем по официальной сте-
нограмме Кремля:

ПУТИН. Слушайте, мы уже сколько лет об этом говорим? 
А воз и ныне там!

Воз и ныне там — это означает, что он стоит. Годами. Но 
если бы он тихо и бесплатно стоял — было бы полбеды. Воз 
этот (который все мы помним по басне дедушки Крылова) 
стоит совсем не бесплатно. Чайка, РАК (Рамзан Ахматович 
Кадыров) и Щука тащат его в разные стороны, их работа 
дико дорого нам обходится.

Вы давите на чиновников, повторяя: «Давайте! Давайте!» 
Почему же не получается? Почему они тормозят?

Г-н президент, вы, как дальнобойщик, рулите огромным 
грузовиком «Россия». Вы повторяете: «Скорее! Скорее!», 
а вместо педали газа давите на тормоза. Кстати, про бунту-
ющих дальнобойщиков вы даже не упомянули, а проблема-
то очень серьёзная, государственная.

…Под конец вы сказали про здравоохранение. Мол, где-
то напрасно сливали больницы, где-то напрасно закрыли, 
медпомощь стала недоступна. И надо, мол, это исправить.

Пришить курице отрубленную голову? Отрубить может 
любой дурак. А пришить, да так, чтоб ожила и снова начала 
нести яйца, — это только в детских сказках. А чтоб пришил 
и оживил тот же, кто отрубил и убил, — такого и в сказках 
нету. 



КОМУ СКАЗАТЬ СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ

13 января 2016

Г-н президент, заголовок этого письма — не шутка. Это 
реальный вопрос; он тревожит многих. Кого благодарить за 
то, что жив? № 1 — лично вас? № 2 — Рамзана Кадырова? 
или № 3 — обоих? (чтоб никого из вас не обидеть).

2-й вариант понятнее, 3-й — лояльнее. А 1-й сейчас рас-
сматривать не будем из-за случая с Немцовым. Вы ж не хо-
тели, чтоб э-э-э… но кто-то другой захотел. И сделал. У вас 
под окнами.

Мысль о благодарности (за временное разрешение жить) 
должна сейчас посещать многих, благодаря № 2. Из его уст 
прозвучали прямые угрозы (цитируем официальный сайт 
главы Чечни):

КАДЫРОВ. Люди, о которых раньше никто ничего не слы-
шал, из кожи вон лезут, чтобы прославиться тем, что про-
тивопоставляют себя президенту России Владимиру Путину. 
Представители так называемой внесистемной оппозиции пы-
таются нажиться на сложной экономической ситуации. К та-
ким людям надо относиться как к врагам народа, как к пре-
дателям. У них нет ничего святого. Этих людей не заботит 
судьба России и российского народа. Они играют в придуманную 
западными спецслужбами игру, пляшут под их дудку и бессо-
вестно пытаются выдать себя людьми, переживающими за 
будущее нашей страны. Я считаю, что этих людей надо судить 
по всей строгости за их подрывную деятельность.

Г-н президент, как видите, эти угрозы относятся к не-
определённому кругу лиц. К людям, о которых, по словам 
Кадырова, «раньше никто ничего не слышал». Значит, это 
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не про Немцова (о котором, пока он был жив, слышал весь 
Нижний Новгород и даже английская королева) и не про 
Навального (который пока жив и которого прославили уго-
ловные дела, большой успех на выборах мэра Москвы и ан-
тикоррупционные расследования, коим может позавидовать 
даже Генеральная прокуратура).

Это угрозы всем. Всем, кто вызовет гнев у № 2. Может 
оказаться, что их сотни тысяч, а то и миллионы. В исто-
рии полно примеров, когда врагами народа становилась 
половина народа, палачи работали без выходных и отпу-
сков, а всё ж не успевали. (Прежде чем все враги народа 
бывали уничтожены, наступала временная смена режима, 
Оттепель, и случайно оставшиеся в живых враги успевали 
размножиться, обеспечивая занятость следующему призыву 
палачей.)

Г-н президент, когда к вам обращаются с какими-то не-
приятными вопросами, вы склонны уходить от ответствен-
ности, ссылаясь на закон. Мол, президент не имеет права 
вмешиваться в ход расследования, в ход судебного процесса 
и др. и пр.

Вот и теперь вы можете возразить: «Какая проблема? Ведь 
Кадыров требует «судить по всей строгости». Значит, речь 
идёт о правосудии, а не об угрозах, не о расправе».

Проблема, г-н президент, в том, что Кадыров признаёт 
только те судебные решения, которые ему нравятся. Вот 
пример: один из российских судов вынес решение, которое 
Кадырову не понравилось. Реакция была жёсткая.

КАДЫРОВ. Я требую строгого наказания для провокато-
ров, принявших данное судебное решение и пытающихся взор-
вать ситуацию в нашей стране. Если же должным законным 
образом с ними не разберутся, то в первую очередь из меня 
сделают преступника. Я лично призову их к ответу, ибо для 
меня в этой жизни нет ничего выше Корана. И я готов защи-
щать его до конца.

Главное здесь — готовность Кадырова «лично разобрать-
ся», если законное разбирательство кончится ничем.

Заметьте: когда Кадыров говорит «лично призову к отве-
ту», он совсем не имеет в виду некий богословский диспут 
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о Коране. Из его слов ясно, что этот «призыв к ответу» бу-
дет чем-то уголовно наказуемым; он же сам сказал «из меня 
сделают преступника».

Когда Кадыров повелел: к оппозиционерам «надо отно-
ситься как к врагам народа, как к предателям… надо судить 
по всей строгости за их подрывную деятельность», он просто 
недоговорил: «А если не накажут по суду, я сам…» Он может. 
Помните песню Высоцкого?

Да, правда — тот, кто хочет, тот и может.
Да, правда — сам виновен, бог со мной!
Да, правда. Но одно меня тревожит —
Кому сказать спасибо, что живой?

Высоцкий ошибся. Очень многие хотят, но не могут. 
А Рамзан может. Он это не раз доказал. В том числе на ули-
цах Москвы.

*  *  *
Г-н президент, вы сделали человека главой Чечни. Он 

клянётся в верности лично вам, устраивает смотр своим бес-
пощадным войскам и произносит речь: «Мы говорим на весь 
мир, что являемся боевой пехотой Владимира Путина. Если 
поступит приказ, мы на деле докажем, что так это и есть. 
Нас десятки тысяч человек, прошедших специальную подготов-
ку. Просим национального лидера считать нас добровольным 
спецотрядом Верховного Главнокомандующего».

Как сообщили «Вести» («Россия 24»), «10 тысяч сотруд-
ников чеченских спецподразделений написали рапорт и выразили 
желание отправиться в любую точку мира по первому приказу 
Верховного Главнокомандующего».

Хорошо, если эта «любая точка» — Вашингтон или Тби-
лиси. А что если это Москва? Ведь тут полным-полно врагов 
народа.

10 тысяч бойцов спецназа, конечно, могут решить вопрос 
с оппозицией. Даже если на митинг выйдет миллион мирных 
жителей, достаточно всего одной тысячи профессионалов. 
Даже сотни достаточно. Да вообще — один вертолёт и один 
пулемёт. Это дешевле, чем танки выкатывать на Красную 
площадь (как в Китае на Тяньаньмэнь в 1989-м, где танки 
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раздавили протестующих. Число жертв, по разным оценкам: 
от нескольких сотен до пяти тысяч). Танки могут повредить 
брусчатку, а от летающего вертолёта она не пострадает. По-
том пускаете поливалку — и всё чисто, хоть завтра парад 
принимай.

Тем проще, что ловить и сгонять в какое-то место (типа 
стадиона в Чили, куда загнали тысячи противников режима 
и расправились) не понадобится. Сами придут.

Скоро годовщина убийства Немцова. Оппозиция хочет 
устроить шествие и митинг. Все, кто придёт, они и есть 
враги. Конечно, среди митингующих всегда десятки ваших 
агентов, а с вертолёта не разберёшь… Пожертвовать ими 
или предупредить, чтоб на этот раз не ходили — решайте 
сами.

…Судить «несистемных»? Морока на годы, жалобы 
в Страсбург, компенсации, санкции, акции. Гораздо проще 
размазать печёнку по асфальту (рецепт вашего пресс-секре-
таря Пескова). Раскатать в лепёшку, как на Тяньаньмэнь, — 
и всё — тишина на годы. И смотрите: Китай за ту кровавую 
кашу не каялся, никого не наказали, а китайский лидер те-
перь самый почётный гость и в Кремле, и в Вашингтоне. 
И — боже упаси! — никаких упрёков.

*  *  *
Сталин и Мао действовали круто. Вам тоже охота (и Рам-

зану охота). Но Сталин и Мао не ездили на горнолыжные 
курорты Европы, не курсировали на яхтах по сказочным 
морям. Да и сейчас у китайских депутатов и министров, 
кажется, нету вилл в Майами, а за коррупцию их казнят, 
вместо того чтоб пересаживать из МВД в Минюст, из Ми-
нюста в прокуратуру.

Ещё недавно наши министры, губернаторы, генералы 
(в том числе МВД и спецслужб) катались в Куршевеле, за-
горали на Лазурном Берегу, плавали… Эти райские возмож-
ности заставляли нашу власть как бы соблюдать приличия, 
видимость законности и др. и пр.

А теперь — санкции, аресты счетов и недвижимости… 
Ну, раз гулять на Западе нашим теперь не светит, можно 
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здесь наконец навести порядок. На аресты недвижимости 
наших коррупционеров мы не можем ответить арестом не-
движимости американских сенаторов. Они тут дворцов не 
купили.

Наш ответ: бей оппозицию, дави помидоры.



КНИГИ ЖГИ — СПАСАЙ РОССИЮ!

18 января 2016 

Г-н президент, у нас кризис. Вы иногда повторяете: «пик 
кризиса пройден, пик кризиса пройден», но звучит это так, 
будто вы запикиваете недопустимые выражения. Запикива-
ете неприятную действительность.

А кризис не запикаешь, словами не поможешь, надо что-
то делать.

В вашем Кремле 25 декабря 2015 года вы председатель-
ствовали на вашем Совете по культуре и искусству (он так 
и называется: Совет при президенте). Там вам и задали во-
прос об арестованной библиотекарше. Ответ был странный.

ПУТИН. Первый раз слышу то, о чём Вы сейчас сказали, по 
поводу задержания и домашнего ареста. Просто даже не могу 
комментировать, потому что не понимаю, о чём речь.

Не знали? Об этом писали все газеты, говорило радио 
и ТВ. Вы могли бы сказать, что не знаете материалов дела, 
и что как юрист не имеете права вмешиваться — ну, в общем 
всё, что вы обычно говорите в таких неприятных ситуациях. 
Но вы признались, что даже ничего не слышали. Признались 
публично, при включённых телекамерах.

А ведь случай редчайший и фантастический. Это не быто-
вая поножовщина, до которой вам дела нет. И не привычная 
уже свадьба со стрельбой. И даже не арест очередной болот-
ной жертвы. И даже не арест вора-губернатора…

В вашей столице арестовали директора библиотеки. За 
книги. Это, безусловно, политика. Арестовало государство. 
А политика — это вы, и государство — это вы. А вы говорите: 
первый раз слышу.
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Стоило ли признавать, что ваше окружение держит вас 
в искажённой реальности (мягко говоря, неполной). Ведь 
это значит, что вы принимаете решения, исходя не из ре-
альной картины нашей жизни, а из той, которая существует 
в вашем воображении, хотя, естественно, вы уверены, будто 
она единственно верная. Типичный случай.

В знаменитой книге «История упадка и крушения Рим-
ской Империи» Эдуард Гиббон пишет об одном из послед-
них императоров:

Диоклетиан нередко сознавался, что из всех искусств самое 
трудное искусство царствовать. Часто случается, говорил он, 
что личные интересы четырёх или пяти министров побужда-
ют их войти между собой в соглашение, чтобы обманывать 
своего государя! Будучи отделён от всего человеческого рода 
своим высоким положением, он не в состоянии узнать правду; 
он может видеть только их глазами, и он ничего не слышит, 
кроме того, что они сообщают ему в искажённом виде. Он 
поручает самые высшие должности людям порочным и неспо-
собным и удаляет самых добродетельных и самых достойных. 
Путём таких низких ухищрений, прибавлял Диоклетиан, самые 
лучшие и самые мудрые монархи делаются орудиями продажной 
безнравственности своих царедворцев.

Символично и закономерно, что за арестом библиоте-
карши последовало сожжение книг.

На днях в Коми сожгли какие-то учебники по экономике. 
Г-н президент, если книги такие вредные, что их следует 
сжигать, то совершенно непонятно, почему не арестованы 
директора библиотек, где хранили эту отраву? В Коми не-
давно было арестовано невероятно богатое руководство ре-
спублики, но подумайте: кто опаснее — вор или растлитель 
подрастающего поколения? Вредная литература — растле-
вает детей. Директор (да и простые библиотекари), которые 
хранят и дают читать такие книги, пощады не заслуживают.

У нас в каждой школе, в каждой библиотеке заложе-
на бомба. Это книга, в которой об исламе говорится как 
о «бреднях Магомета». Книга считается русской классикой. 
Называется «Путешествие из Петербурга в Москву». Что бу-
дем делать?
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В лихие 90-е (1790-е) Александр Радищев опубликовал 
«Путешествие из Петербурга в Москву». Там, в частности, 
сказано, что пышная внешность властителей производит 
сильное впечатление только «на стадо рабов». И что «чем на-
род просвещённее, тем пышная внешность менее действовать 
может... Магомет мог прельстить скитающихся аравитян 
своими бреднями».

...«Бредни» — так лаконично никто не отзывался об этой 
гордой религии.

Книгу давно признали классикой, включили в школь-
ную программу. Когда вы, г-н президент, учились в школе, 
там она была, вы её должны были проходить, но либо тог-
да прогуляли, либо потом забыли, либо вообще не прочли 
никогда, хотя там много мудрых мыслей о государственном 
устройстве.

И по сей день это произведение в школьной программе, 
книга — в школьных библиотеках. Подозреваем: даже в би-
блиотеках чеченских школ. Просто никто не читает — вот 
и не натыкаются.

Если учебники по экономике сжигают, то за книгу, 
оскорбляющую религиозные чувства, сожгут всю библи-
отеку. А школьные библиотеки обычно находятся где-то 
внутри школы…

…Радищева не приговоришь, ибо он уже на небесах; но 
надо что-то делать сверху, пока эту проблему не начали 
решать снизу. Трудно даже вообразить, что будет, если 
правоверные решат немедленно и в свойственной им ма-
нере разобраться со школьными и прочими библиотеками 
России.

Сжигание книг — такой процесс, что можно миллион 
обеспечить работой (с небольшой зарплатой). Греться они 
будут на работе, а украсть-то будет нечего. Разве что спички.

Какая там Сирия, какой на фиг ИГИЛ, тут начнётся 
такое…



В ЧУЖОЙ... КАК БЫ ЭТО СКАЗАТЬ

25 марта 2016

Г-н президент, давайте на этот раз обойдемся без имён. 
И вовсе не потому, что мы боимся кого-то назвать. Наобо-
рот: мы боимся кого-то пропустить. 

Следственный комитет РФ только что заявил: ЮКОС был 
приватизирован незаконно. Вот как звучит их красивая фор-
мулировка: «Следственный комитет России близок к дока-
зательству незаконной приватизации ЮКОСа…» — и добав-
лено: «не заплатили за приватизацию ЮКОСа ни копейки».

Вам, г-н президент (а заодно и всему народу), это пре-
подносят как сенсационный результат сегодняшней работы 
следователей. Врут маленько. Всё было известно с самого 
начала. Мы в «МК» писали об этом сразу — в те дни, когда 
аукционы только начались…

Но следователи и пр. упрямо не занимаются другими по-
бедителями тех залоговых аукционов.

Вынуждены сказать (хотя и уверены, что вы и без нас это 
знаете): залоговый аукцион ЮКОСа ничем не отличался от 
других.

Вот краткий список потерь (а с точки зрения победите-
лей — список приобретений):

— Норильский никель;
— Северо-западное пароходство;
— Мечел;
— Лукойл;
— Сиданко (теперь ТНК-BP);
— Новолипецкий металлургический;
— Мурманское пароходство;
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— ЮКОС;
— Новороссийское пароходство;
— Сибнефть;
— Сургутнефтегаз;
— Нафта-Москва.
Это список в хронологическом порядке. От аукциона 

по Норникелю 17.11.95 до Нафты 28.12.95. Как видите, 
ЮКОС был не первым и не последним. Такие куски рас-
хватали за месяц с небольшим.

Эта делёжка была в самом разгаре, когда мы напечатали 
статью «Государственный каннибализм» («МК», 26.12.95). 
Ельцин тогда был никакой, поэтому мы обращались к пре-
мьер-министру. Статья кончалась так:

Господин премьер-министр! 28 декабря состоится продажа 
«Сибнефти». Мы в затруднении — как сформулировать вопрос:

— если вы знаете методы этой торговли, как у вас хватает 
совести молчать?

— если знаете и молчите, то неужели потому, что бои-
тесь?

— если не знаете, то куда ж вы годитесь?
Понимаете, г-н президент? Помните?
Кто только ни пользовался потом этой статьёй. Счётная 

палата в 2004 году (через девять лет после аукциона) опу-
бликовала доклад, где сказано: «Конкурс носил притворный 
характер… Банки фактически «кредитовали» государство го-
сударственными же деньгами»…

Счётная палата тогда говорила обо всех. А теперь — спу-
стя двадцать с лишним лет! — Следственный комитет вспом-
нил только про одного. Понимаете? Пушкин (наше всё) эту 
прозу сформулировал в стихах:

Молчи ж, кума: и ты, как я, грешна,
А всякого словами разобидишь;
В чужой <-----> соломинку ты видишь,
А у себя не видишь и бревна.

(Если это письмо случайно читает туповатый человек, 
который, не в силах понять местонахождение соломинки, 
спросит «где-где?» — пусть вспомнит классический рифмо-
ванный вежливый ответ: «В Караганде!»)
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...Г-н президент, мы пытаемся, но никак не можем при-
думать, что вы ответите, если на какой-нибудь пресс-кон-
ференции вас спросят: «Почему из всех залоговых аукци-
онов подчинённый вам Следственный комитет обнаружил 
незаконность только одного?». Вряд ли вы решитесь сказать: 
«Они это делают исключительно в угоду лично мне, зная, 
кто мой личный враг». А ведь любой другой ответ вряд ли 
будет честным.



НАЙДЕН ИДЕАЛЬНЫЙ КАНДИДАТ 
В ПРЕЗИДЕНТЫ РОССИИ-2018

31 марта 2016 

Г-н президент, наконец-то нашёлся вам достойный пре-
емник. Это Мединский (который пока всего лишь министр 
культуры). Многим наивным гражданам казалось, что его 
вот-вот уволят. Депутаты Петербурга даже обращались к вам, 
г-н президент, с требованием отправить этого деятеля в от-
ставку. Ведь его зам арестован по обвинению в многомилли-
онных махинациях. Говорят, Мединский жутко напугался, 
кинулся к вам (не знаем, был ли допущен к телу), но в Крем-
ле его якобы успокоили: работайте!

Когда тебе в Кремле говорят «работайте!» — значит, верят 
в тебя, значит, всё у тебя будет хорошо. Немедленно состоя-
лась итоговая коллегия Министерства культуры. Выступали 
знаменитые люди и говорили о Мединском так, как прежде 
говорили только о вас: мол, его нам Бог послал. Просто чудо 
какое-то. Неужели он такой же тефлоновый?

Вот некоторые детали этого молебствия.
УГОЛЬНИКОВ (кинопродюсер). Владимир Мединский — 

первый и, наверное, единственный министр культуры России, 
который приезжает разбивать тарелку на первый съёмочный 
день картины.

Вообще-то, г-н президент, одной этой похвалы доста-
точно, чтобы Мединский навечно остался в анал.., про-
стите, в анналах русской культуры (двойная буква «н» тут 
крайне важна). В безумные 1980-е и в лихие 1990-е министр 
культуры, который ездит бить тарелки, стал бы персонажем 
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эстрадных шутников. Но за годы вашего правления шутники 
невероятно поумнели.

ФОКИН (художественный руководитель Александринско-
го театра). Министерство культуры не должно обращать 
внимания на различные вбросы. Вся команда должна достойно 
двигаться дальше, продолжать работать.

«Различные вбросы», г-н президент, это лексика вашего 
пресс-секретаря Пескова. Он на днях заявил, будто некие 
западные агентства готовят вброс компрометирующей лично 
вас информации о немыслимых суммах, якобы вам принад-
лежащих. Но режиссер Фокин говорит про сообщения об 
аресте замминистра культуры Пирумова и ещё некоторых 
сотрудников Минкульта. Эти «вбросы» сделали не загранич-
ные враги России, а наши родные следователи и прокуроры. 
Разница важная.

…Прямо по ходу коллегии Министерство культуры рас-
сылало срочные сообщения. Чуть только скажет кто-нибудь 
что-нибудь приятное, так пресс-служба — бац! — пресс-ре-
лиз. Просто шквал экстренных сообщений — так, будто речь 
о нашей посадке на Луну. А ведь речь-то о посадке в Бу-
тырку. Речь об очередном вороватом чиновнике. И далеко 
не самом важном из арестантов последнего времени: чай не 
губернатор. Уже год сидит в СИЗО арестованный директор 
ФСИН (министр всех тюрем и зон) Реймер. Сбежала от след-
ствия министр сельского хозяйства Скрынник, прячется за 
границей, а если бы её вовремя арестовали…

Одно из экстренных сообщений Минкульта такое откро-
венное, что мы цитируем его полностью. Называется так:

Члены коллегии и деятели культуры будут единодушно хо-
датайствовать об изменении меры пресечения

Заголовок отдаёт лёгким безумием. Откуда эти члены зна-
ют, что все деятели русской культуры будут что-то там такое 
«единодушно»? Чуть позже мы, г-н президент, докажем, что 
это абсолютно не так.

А теперь — текст пресс-релиза:
Те, кто подозревается в экономических преступлениях, не 

должны находиться в СИЗО. СИЗО это очень тяжелое ме-
сто. Мне кажется, что мы должны какое-то принять обра-
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щение, чтобы эти люди, вина которых ещё не доказана, до суда 
находились под домашним арестом», — сказал зав. отделом 
культуры «Независимой газеты», руководитель рабочей группы 
по театральному делу Общественного совета Министерства 
культуры РФ Григорий Заславский1. Его поддержали и другие 
члены коллегии Министерства культуры РФ. «Как бывший 
министр юстиции и внутренних дел я поддерживаю эту ини-
циативу», — сказал Сергей Степашин. В свою очередь министр 
культуры РФ Владимир Мединский заявил, что ведомство в со-
ответствии с законом «тактично» оформит это предложение 
и направит в соответствующие органы.

Вроде бы всё культурно, но… «Руководитель рабочей 
группы по театральному делу» путает бизнесменов, обви-
няемых в экономических преступлениях, с чиновниками, 
обвиняемыми во взятках, мошенничестве и пр. Это не эко-
номические, а должностные преступления, заурядная уго-
ловщина. Путаница простительная и понятная: так уж сро-
слись чиновники с бизнесом, что чёрт их разберёт.

Что касается слов Степашина, то он мог бы высказаться 
ещё и как бывший премьер-министр России, бывший пред-
седатель Счетной палаты, бывший директор ФСБ. Но мы не 
помним: просил ли он выпустить напрасно арестованных, 
пока занимал все эти должности.

Десятки тысяч людей (а то и больше) сидят за экономи-
ческие преступления. Но Министерство культуры и деятели 
культуры высказались против такого беззакония впервые. 
И — по ошибке. А уж как Мединский «тактично» оформит 
защиту своего арестованного зама — увидим; интересно бу-
дет почитать.

Ещё одно выступление не можем обойти в этом отчёте. 
ШАХНАЗАРОВ. Необходимо отметить и принципиально 

«прорывные» достижения сегодняшнего Министерства культу-
ры. Это то, чего не было ни в советское время, ни в российское. 
Одним из таких ключевых достижений является бесплатное 
посещение музеев России детьми и молодёжью до 18 лет. Это 
большое достижение министерства и лично Владимира Рости-

1 За это Заславский сделан ректором ГИТИСа. 
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славовича Мединского. Я поздравляю руководство министер-
ства и убеждён, что уже этой инициативы и этого проекта 
2015 года достаточно, чтобы признать работу Министерства 
культуры Российской Федерации эффективной.

Г-н президент, безусловно, хорошо, что дети будут ходить 
в музеи бесплатно. Но почему-то не хочется за это благода-
рить лично Владимира Ростиславовича. И картины не он 
нарисовал, и музеи не он построил, и дети не его, и деньги 
не из его кармана. Это наши музеи, наши дети, деньги из на-
шего бюджета. Вот если бы все руководители Министерства 
культуры, включая министра, отказались бы от зарплаты, 
тогда… Нет, и тогда мы бы не стали их благодарить, потому 
что есть какое-то бездоказательное ощущение, что они живут 
не на зарплату. Потому их иногда и арестовывают.

*  *  *
За что увольнять министра (необязательно культуры)? За 

невежество? За коррупцию? За глупости? Все эти обвине-
ния спорны. Говорят: плохой историк. Но ведь кому-то он 
кажется хорошим. Плохой писатель? Но только что главред 
«Литературной газеты» переделал роман министра в пьесу, 
а пьесу тут же принял к постановке МХАТ. Такой высокий 
уровень соучастников культурного взаимопроникновения 
заставляет гадать: ждёт нас шедевр или позор, но молчать 
о конфликте интересов мы не обязаны (ведь от министра 
зависит, какой театр и сколько денег получит).

Итак: за что уволить? Но ведь этого требуют какие-то 
недовольные. Возможно, лично обиженные.

Спросим иначе. Г-н президент, за что вы назначили на-
шей великой стране, нашей высокой культуре такого мини-
стра? За какие заслуги? За какие заслуги беглая Скрынник 
стала министром сельского хозяйства? За какие заслуги 
скандально уволенный Сердюков был сделан министром 
обороны? За какие заслуги беглого депутата Митрофанова, 
обвиняемого в мошенничестве, сделали председателем Ко-
митета Госдумы по информационной политике (то есть по 
прессе)? Помните ли, г-н президент, что много лет предсе-
дателем Государственной думы России был Грызлов? А за 
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какие заслуги? Был невероятно важным господином, про-
износил какие-то речи о нравственности, а вот исчез — как 
не бывало. Одновременно исчезли волшебные фильтры, 
которые он изобрёл в соавторстве с неким шарлатаном, 
исчезла и государственная программа «Чистая вода» ценою 
в 15 000 000 000 000 (15 триллионов!) рублей, тех рублей, 
которые стоили 30 за доллар.

Увольнение Мединского, конечно, не принесёт такой 
экономии. Но важен принцип.

*  *  *
Теперь о единодушии деятелей культуры. За Министерст-

во культуры (читай: за министра) вступился Общественный 
совет Министерства культуры. Известные люди: дрессиров-
щик Запашный, фокусник Кио, М.Ю.Лермонтов (вероят-
но, поэт). Но Общественный совет министерства — это три 
десятка людей. А деятелей культуры в тысячи раз больше. 
Далеко не все они так почтительно относятся к министру 
и министерству.

Слушателям радиостанции «Говорит Москва» в прямом 
эфире был задан вопрос (извините, цитируем, как прозву-
чало): «Вы разделяете мнение, что Мединского надо гнать 
в шею?». Голоса сотен слушателей разделились так: «да» — 
85%, «нет» — 15%. А ведь это не какое-нибудь оппозицион-
ное радио. Наоборот — даже очень патриотическое.

Слушатели — люди бесстрашные, потому что аноним-
ные. Они говорят, что думают, и голосуют по совести, а не 
из какой-либо выгоды. А вот деятелям культуры ссориться 
с министром очень невыгодно, очень рискованно. Тем не 
менее таких людей много. Вот что говорили по «Эху Мо-
сквы» в прямом эфире кинорежиссёры Виталий Манский 
(президент фестиваля «Артдокфест») и Андрей Смирнов 
(«Белорусский вокзал» и др.):

МАНСКИЙ. Эшелоны денег Министерство культуры от-
правляет в топку бездарности… Ну что такое Мединский? Это 
просто какая-то щепка на пути развития нашей цивилизации…

СМИРНОВ. Сегодня в культуре хозяйничает Никита Ми-
халков руками министра Мединского… Но российская культура 
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там, где мы, а не там, где сегодня находится Министерство 
культуры. Российская культура — там, где мы, а не те, кто 
проповедует холуйский патриотизм, а под его маской — самый 
грубый национализм и ксенофобию…

«Эшелоны денег — в топку бездарности»? Они там, что 
ли, сгорают без следа? Вполне вероятно, часть этих эшелонов 
отправляется в другое место, да и следы остаются. Вся страна 
видела по телевизору, как вы спрашиваете у Мединского, 
где деньги, выделенные на культуру, а он пытается ответить, 
куда они ушли и почему не дошли. Этот ваш диалог, выра-
жение ваших лиц, холодный взгляд одного и бегающие глаза 
другого — всё это шедевр документалистики.

…Г-н президент, ваш министр культуры Мединский не 
только первый и единственный, который приезжает раз-
бивать тарелку, когда запускается угодный ему фильм. Он 
первый и единственный (и надеемся: первый и последний), 
кто обвинил во лжи фронтовика, защитника Ленинграда, 
писателя Даниила Гранина. Обвинил публично. А потом, 
вместо извинений, подал в суд на тех, кто об этом написал. 
И проиграл, несмотря на то, что он ваш министр.

Мы пишем «ваш министр», потому что назвать его мини-
стром русской культуры у нас язык не поворачивается. Даже 
если он, такой угодный вам, станет президентом России — 
исторически он уже проиграл всё и навсегда.



ЦАРСКАЯ ГВАРДИЯ

6 апреля 2016 

Г-н президент, чего боится человек? Точнее: чего он 
больше боится? Уличных хулиганов или американских бом-
бардировщиков? Воров и грабителей, которые подстерегают 
в подворотне, или толпу интеллигентов, которые плетутся 
на Болотную?

Ответ очевиден: людям (в том числе женщинам, детям, 
старикам) бомбы американцев и ленточки митингующих не 
страшны.

Вышесказанное, г-н президент, это попытка понять: за-
чем вы создали Национальную гвардию?1 

Ваша Национальная гвардия не предназначена для борь-
бы с ворами, хулиганами, наркоманами, с теми, кто парку-
ется на газоне, пьёт пиво в общественных местах, ругается 
матом в маршрутке…

Национальная гвардия — это охрана не для людей и не 
против внешнего врага (для которого есть армия). Нацгвар-
дия — это охрана власти от врага внутреннего.

…С детства всякий знает про гвардейцев короля (муш-
кетёров) и про гвардейцев кардинала. Это была их личная 
гвардия. В России личная гвардия императора называлась 
«лейб-гвардия» (в переводе — «защита тела»). Но если стра-
на, пусть формально, называется «демократической», то 
и личную гвардию, пусть формально, приходится именовать 
национальной.

1 Потом поспешно переименовали в Росгвардию.
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Туда возьмут лучших. Власть всегда берёт себе всё самое 
лучшее: еду, дороги, машины, жильё, питьё. Она ж не пьёт 
воду из-под крана и вино из «Ашана».

Значит, из всех «структур» (из полиции и пр.) самых луч-
ших возьмут в Национальную гвардию. Нам оставят слабо-
сильных и малограмотных. Кто бы сомневался. Видели бы 
вы, г-н президент, какие задохлики бродят по платформам 
метро в полицейской форме; когда-то ходили по двое, теперь 
уже впятером — вопреки завету великого Суворова: брать не 
числом, а умением; у этих числа и уменья хватает только на 
беспаспортных киргизо-таджиков.

Значит, когда лучших сгребут в Нацгвардию, защищён-
ность простого народа от простых (бытовых) и постоянных 
опасностей не усилится, а ослабнет. Впрочем, телевизор 
авось поможет вам внушить населению, что Национальная 
гвардия создана для его, населения, пользы. Под гипнозом 
и не такое возможно.

*  *  *
Зачем создали — понятно. Другой вопрос: почему так 

внезапно? Во вторник объявили, в среду закон уже в Ду-
ме… Почему так стремительно? (Будто Крым брали, а не 
Министерство организовывали.) Без всяких липовых «всена-
родных обсуждений», тем более без референдума (не к ночи 
будет помянут). И — на первый взгляд — без внешних со-
бытий. Странно, не правда ли?

Вы могли бы создать Национальную гвардию в день при-
соединения Крыма. Могли в дни войны на Украине. Бы-
ло бы логично создать её, когда придумали гуманитарные 
конвои, когда на Украину пошли сотни грузовиков: гречка 
и манка, буки и бяки, сгущёнка-тушёнка. Охранять такие 
колонны — вот была бы работа для НГ.

Вы могли создать Нацгвардию после Болотной, когда аб-
солютно мирное шествие усилиями опытных людей превра-
тили в «массовые беспорядки», после которых почему-то не 
было ни битых витрин, ни подожжённых машин, всего-то 
поцарапанный мизинец омоновца (до сих пор толком не-
известно: у себя он в носу ковырял или у демонстрантов).
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А сейчас — тишина.
Одно новенькое событие — проклятый вброс (в терми-

нологии вашего пресс-секретаря): Панама, офшоры, мил-
лиарды, виолончелист, которому регулярно удаётся купить 
миллион долларов за рубль.

Этот «вброс» (на других языках «расследование») — пло-
хая новость для властей. И не только наших. В других стра-
нах немедленно начали изучать опубликованные документы; 
премьер-министр Исландии уже подал в отставку, премьер-
министр Англии пока отбивается… Ну а мы создали Наци-
ональную гвардию. У нас это называется «асимметричный 
ответ».

За Беслан — отмена губернаторских выборов. За «список 
Магнитского» (против неоправданно жестоких следователей, 
тюремщиков и судей) — «закон Димы Яковлева» (против 
больных сирот). За санкции против коррупционеров — буль-
дозером по помидорам…

Хитро придумано, признаться, —
Чтоб хорошо сучилась нить,
Поспешной сменой декораций
Глаза от мыслей отучить.

Илья Эренбург, 1964.

*  *  *
Чего боится человек? Судя по опросам: повышения цен, 

войны, преступности… Но ведь это — смотря кого и как 
спрашивать. Если спросить губернаторов, министров, де-
путатов — они боятся вас и конфискации зарубежной соб-
ственности. Но американских бомб и пятой колонны они 
совсем не боятся. Потому что люди власти — реалисты, вы-
думанных опасностей не признают.

Вряд ли старики и старухи в вымирающих деревнях бо-
ятся пятой колонны. Впрочем, если прикажут, они всегда 
ответят правильно.

Главное — правильно спросить. Спросишь у деревенской 
бабушки: «Боишься войны с Америкой?» — «Конешно». — 
«Боишься уличных хулиганов?» — а их в деревне нет. «Бо-
ишься воров?» — а что у неё красть — разбитое корыто?
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…Г-н президент, вы сказали, что создаёте Националь-
ную гвардию в интересах безопасности населения. Значит — 
для народа. Но такие войска столько же годятся для борьбы 
с преступностью, сколько танки для уличных боёв (помните, 
может быть, бессмысленную гибель наших танкистов в Гроз-
ном?).

Можно предположить, что вы создаёте её для себя. Но 
гораздо легче ответить не «для кого?», а «против кого?». Тут 
нам поможет народная мудрость.

У кого чего болит, тот о том и говорит. Кто заверещал, 
услышав про создание Нацгвардии, — тот и боится. А кто 
боится — тот понял, для кого она создана. Для него.

…На разоблачение панамских офшоров наш асимметрич-
ный ответ — Национальная гвардия.

Неужели успеют до 9 мая сшить форму? Неужели увидим 
этих героев (в том числе кадыровцев) на Красной площади 
в День Победы?



ЗОЛОТОЕ ДЕРЬМО

25 апреля 2016 

Г-н президент, уже давно говорят «Россия — это Путин». 
Оставим в стороне метафизические вопросы типа «где была 
Россия, когда вас ещё не было?» и «куда она денется, когда 
вас не станет?».

Для нас, живущих сегодняшним днём, смысл слов чи-
новника ясен: Россия — это вы. А мусор? Неужели это тоже 
вы? Или это мы?

Вопрос сложный. Потому что Россия — понятие неверо-
ятно сложное. Если бы вся она состояла из Думы, Валдай-
ского клуба, Ново-Огарёва, некоторых участков Сочи, уста-
новок «Град» и «Бук», то, конечно, — это вы. А кто ж ещё? 
Но Россия — это ещё и Пушкин, Толстой, Чайковский, 
Байкал, победа над Наполеоном… — и всё это совершенно 
не вы. Было до, будет и после.

Спустимся, г-н президент, с небес на землю. Земля 
и, в частности, ваша Россия (ну и наша заодно) покрывается 
мусором. Вас об этом только что спросили на прямой линии. 
Спрашивал человек, у которого на шее был галстук-бабочка, 
даже не верилось, что это мусорщик и что он всегда с утра так 
одевается на деловые встречи (он же не на бал пришёл). И он 
чего-то говорил про цивилизованный подход, про раздель-
ный сбор (бумажки — в один бак, бутылки — в другой), про 
экологическую катастрофу… Но ваш ответ ошеломил. Стало 
ясно, что вы про мусор знаете очень много. Но, кажется, не 
всё можете сказать. Вот цитата с вашего официального сайта:

ПУТИН. Что касается отходов — это проблема, правда. 
Примерно 5,4 или 5,6 миллиарда тонн в год мы продуцируем. 
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Только половина из них утилизируется, а половина просто за-
капывается. Причём эта вторая половина, которая закапыва-
ется или выбрасывается куда-то, вот этот процесс является 
неконтролируемым и очень криминализированным.

Когда вы сказали, что мусор «закапывается куда-то» и что 
процесс этот «неконтролируемый и очень криминализиро-
ванный», вероятно, содрогнулись многие очень важные лю-
ди. Те, кто должны контролировать, но почему-то органи-
зовали «неконтролируемость». И те, которые криминали… 
в общем, понятно.

Но на этом вы не остановились. Последовало, можно 
сказать, воззвание.

ПУТИН. Нужно совершенствовать нормативно-правовую 
базу! Нужно повысить внимание региональных властей к этой 
работе! Безусловно, востребован контроль со стороны обще-
ственности! Людям просто жить невозможно рядом с этими 
свалками! Я прошу активистов Общероссийского народного 
фронта обратить особое внимание на это! С учётом высокой 
криминализации этой сферы — это фронтовая работа! Без 
всякого преувеличения!

Вы сказали «фронтовая работа» — это значит война. С на-
ми ведут криминальную (то есть преступную) войну.

Это война против России, против народа. Война за 
деньги.

*  *  *
Сначала мы покупаем мусор: бутылки, банки, пакеты, ба-

тарейки… Нам кажется, будто мы купили пиво, хлеб, горошек 
и пр. Но всякий раз мы платим за упаковку, которую выбро-
сим. Какая часть цены товара летит на помойку — не знаем.

Купив мусор, мы потом платим за вывоз мусора. Сколь-
ко? — не задумываемся, не знаем.

Потом — за свои деньги — получаем экологическую ка-
тастрофу.

СКОЛЬКО И КУДА?

Москва производит 6 миллионов тонн мусора в год. Мо-
сковская область — ещё 5. Всего — 11 миллионов тонн.
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В Москве сейчас 3 мусоросжигательных завода (МСЗ). 
Они сжигают около 600 тысяч тонн.

Все официальные свалки в Московской области (их для 
красоты называют «полигоны») могут принять около четырёх 
миллионов тонн в год.

Получается, что свыше шести миллионов тонн вывозят 
на незаконные свалки — в поле, в лес, в овраги, в ка-
рьеры. Это беда, и никто не знает, когда она обернётся 
катастрофой.

КТО ВЫВОЗИТ?

Кто вывозит — это один из самых сложных и опасных 
вопросов. Раз есть война — значит, есть военная тайна.

Москва провела тендеры на вывоз мусора. Победители 
получили исключительные права на 15 лет. Долго, не правда 
ли. За эти годы может многое измениться, многое случить-
ся — и с мусором (вдруг начнётся раздельный сбор, пере-
работка), и с рублём… А мы — на 15 лет в кабале. У кого? 

В воздухе витают некие фамилии, которые (по звучанию) 
чем-то порой похожи на Абрамович, Бирюков, Тимченко, 
Чайка, Чемезов, Чигиринский, другие VIP-персоны… Мы 
ничего не утверждаем. Мы выражаемся с большой осторож-
ностью, поскольку у нас нет ваших возможностей. Но вы, 
конечно, можете приказать, чтобы всё это было проверено.

ДЕНЬГИ ЗА МУСОР

За что воюют? Цена вопроса внушает уважение. Москва 
за вывоз платит операторам примерно 15 миллиардов в год, 
область — примерно 7,5 миллиарда. За эти деньги они долж-
ны были: а) купить специальные грузовики класса Евро-5; 
б) построить мусороперерабатывающие заводы; в) постро-
ить полигоны для захоронения. Машин они купили гораздо 
меньше, чем надо, заводы пока не готовы, полигонов не сде-
лали вообще: нет земли, нет разрешений…

Город платит «операторам» по 2860 рублей за тонну вы-
везенного мусора. Но сами они вывозят небольшую часть. 
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Остальное вывозят субподрядчики, которому оператор пла-
тит примерно 1600 рублей за тонну.

Понимаете, г-н президент? Получаешь у города 2860. 
Платишь 1600. Тебе остаётся больше тысячи рублей с ка-
ждой тонны — просто за то, что ты победитель какого-то 
конкурса и тебе 15 лет не надо защищать свой чемпионский 
титул. А этих тонн — миллионы…

МЕХАНИЗМ СВАЛКИ

Полигон (свалка) берёт деньги за каждый кубометр сва-
ленного там мусора. Можно действовать по-белому, можно 
по-серому, можно по-чёрному.

Тот, кто вывозит мусор, должен потом отчитаться перед 
городом — предъявить квитанцию: мол, ссыпал столько-то 
кубометров на такой-то полигон. Тут — простор для очень 
простых волшебных манипуляций.

Можно отвезти мусор на легальный полигон, заплатить 
официально, получить настоящую квитанцию.

Но бедный (обделённый судьбой и важными знакомст-
вами) субподрядчик — он тоже хочет заработать. Ему мало 
останется, если он будет полигону платить легально, води-
телям легально, если возить будет на дорогих современных 
специализированных машинах.

Можно заплатить легальному полигону чёрным налом. 
Заплатишь меньше, но получишь настоящую квитанцию.

Можно заплатить гораздо меньше нелегальному поли-
гону (естественно, чёрным налом). Получишь настоящую 
квитанцию.

Можно свалить мусор в лес, в овраг — это бесплатно. 
Ёжики и лягушки денег не берут. Но и квитанций они не 
дают. Как отчитаться?

Можно вывалить мусор в лес, потом заехать на ближай-
ший полигон и там купить настоящую квитанцию.

Это потому, что все квитанции — настоящие. Полигон 
имеет право их печатать сколько влезет — это не контр-
олируется, как вы, г-н президент, верно заметили во время 
прямой линии.
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ПРОДАЖНЫЕ ТАЛОНЧИКИ

Мы, г-н президент, проехались по свалкам из чистого 
любопытства. Днём всё немножко похоже на легальную ра-
боту. Ночью — не похоже совсем.

По ночам огромные машины с мусором опорожняются 
в ближнем Подмосковье (например, в Шереметьеве). Вла-
дельцы нелегальных свалок (бандиты) зарабатывают мил-
лионы в неделю. Работа сложная, к утру сваленный мусор 
надо успеть засыпать тонким слоем земли, разровнять, чтобы 
днём не было видно…

А на легальных полигонах продают талоны. Платишь по 
перечислению — 165 рублей за кубометр. Платишь налич-
ными — 120 рублей за кубометр.

Чем ближе полигон — тем дороже. Потому что мусоровоз 
меньше тратит времени на дорогу, меньше бензина. На да-
лёком полигоне официальный талон — 100 рублей кубометр, 
а за наличные — 70 рублей.

Если же мусор свалил «в природу» — покупаешь (для от-
чёта) талончик за 50 рублей, а в талончик вписываешь 8 ку-
бометров (за которые легально заплатил бы больше тысячи).

Фронтовая работа, г-н президент; рецепт убийственно 
прост: мусор — в лес, деньги — в карман.

ГОРИ ОН СИНИМ ПЛАМЕНЕМ

Вам, г-н президент (и нам), обещано счастье: вот, мол, 
построим мусоросжигательные заводы (МСЗ), и проблема 
будет решена. Запланировано построить в нашем регионе 
12 МСЗ. Покупаем их у Японии. 25 миллиардов рублей за 
штуку. Всего, значит, 300 миллиардов ваше правительство 
собирается отвалить кому-то в заботе о природе, о нашем 
здоровье.

Чтобы завод за 10 лет окупил потраченные на него 
25 миллиардов, придётся платить ему почти по 7 тысяч ру-
блей за тонну — примерно втрое больше, чем за вывоз.

Но мусор не сгорает бесследно. При сжигании образуется 
зола. Сжёг 10 миллионов тонн мусора (годовой объём Мо-
сквы и области) — получил 2,5 миллиона тонн золы.
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Кажется, будто закопать 2,5 гораздо легче, чем 10. Но 
зола получается смертельно ядовитая. Её на полигоны сва-
ливать нельзя. Надо строить бетонные саркофаги (почти как 
чернобыльский).

Обещано, что МСЗ будут вырабатывать электричество. 
Но во-первых, его в России девать некуда, переизбыток; во-
вторых, мусорное электричество будет втрое дороже нынеш-
него, а платить будем мы (не вы), нам навяжут.

Кроме того, при сжигании получается тонкая пыль, ко-
торую заводские фильтры (очень дорогие) могут уловить, 
и — тончайшая пыль, которую фильтры не ловят в принци-
пе. В этой пыли — диоксин — смертельный яд, влияющий 
в том числе и на генетику, он не разлагается никогда, он 
будет травить людей тысячи лет.

Будем дышать, будем пить, будут рождаться уроды…
В цивилизованных странах сейчас от мусоросжигатель-

ных заводов отказываются. В Европе (и не только) мусор 
давно собирают раздельно, перерабатывают — получаются 
новая бумага, новые бутылки, всё что угодно. Перерабаты-
вают — и на этом зарабатывают.

Производители заводов (МСЗ) не знают, куда их девать. 
Поэтому мы заводы эти купим без проблем (для правитель-
ства), однако с большими проблемами для нашего здоровья.

Но на фронте о здоровье думать не полагается. Надо ду-
мать о победе. В данном случае — о деньгах.



ПРОДАЁТСЯ СВОБОДА: ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

13 мая 2016 

Президент России Путин 13 мая поздравил ВГТРК с 25-ле-
тием. Он сказал, что новости ВГТРК «безусловно, пользу-
ются доверием и интересом большим у людей. И, прежде 
всего, потому что они являются правдивыми».

Эта радость совпала по времени с отставкой всего руко-
водства РБК. Уволились и главный редактор газеты «РБК», 
и главный редактор холдинга, и шеф-редактор… То ли они 
были недостаточно правдивыми, то ли, наоборот, слишком 
правдивыми. А ведь всё хорошо в меру.

А ещё хорошо и важно иметь чутьё. Потому что мера 
правдивости меняется. Роман «Современная идиллия» бес-
смертного Салтыкова-Щедрина начинается именно с по-
пыток встревоженных обывателей понять, как себя вести, 
чтоб не наказали:

Однажды заходит ко мне Алексей Степаныч Молчалин 
и говорит:

— Нужно, голубчик, погодить!
Разумеется, я удивился. С тех самых пор, как я себя помню, 

я только и делаю, что гожу. Вся моя молодость, вся жизнь 
исчерпывается этим словом.

— Да что вы хотите сказать?
— Русские вы, а по-русски не понимаете! Погодить — ну, 

приноровиться, что ли, уметь вовремя помолчать, позабыть 
кой об чем, думать не об том, об чем обыкновенно думается… 
Например: гуляйте больше, в еду ударьтесь, папироски наби-
вайте, письма к родным пишите, а вечером — в карты или 
в домино засядьте. Вот это и будет значить «погодить».
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— Алексей Степаныч! батюшка! да почему же?
— Некогда, мой друг, объяснять! Да и не объяснишь ведь 

тому, кто понимать не хочет. Мы — русские; мы эти вещи 
сразу должны понимать. Впрочем, я свое дело сделал, преду-
предил…»

Герой кинулся к другому приятелю, к Глумову, а тот уже 
сидит — папироски набивает и:

«— Чудак ты! Сказано: погоди, ну, и годи, значит. Вот 
я себе сам сказал: Глумов! нужно, брат, погодить! И не объяс-
няюсь. Ибо понимаю, что всякое поползновение к объяснению 
есть противоположное тому, что на русском языке известно 
под словом «годить».

— Помилуй! да разве мы мало до сих пор годили? В чем же 
другом вся наша жизнь прошла, как не в беспрерывном само-
понуждении: погоди да погоди!

— Стало быть, до сих пор мы в одну меру годили, а теперь 
мера с гарнцем пошла в ход — больше годить надо, а завтра, 
может быть, к мере и еще два гарнца накинется — ну, и еще 
больше годить придется. Небось не лопнешь.

Небось не лопнем. Давным-давно «переформатировали» 
НТВ — мы ж не лопнули. Закрылось «Времечко», закрылись 
какие-то региональные телеканалы… Знаменитые газеты со-
хранили названия, но по содержанию стали совершенно на 
себя не похожи…

Схема, в общем-то, одна и та же. Сперва меняется вла-
делец: прежний продал, новый купил. (Точнее было бы ска-
зать: прежний не хотел, но продал, а новый не хотел, но 
купил.) Потом меняется руководство. Новый владелец (ко-
торый не хотел покупать, но ему велели) увольняет прежнюю 
редакцию, назначает новых…

И заметьте: всё по закону, никакой цензуры, свобода 
слова! Однако новые редакторы каким-то образом пони-
мают, что надо погодить. И с каждым днём надо годить 
всё сильнее.

Президент России поздравил ВТГРК с 25-летием.
ПУТИН. Представляю, насколько это сложно, работать 

в таком постоянном режиме, постоянно печь эти информа-
ционные блины у печки.
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Блины — еда хорошая, масляная, сытная. Ничего нет 
лучше блинов, да ещё под водочку. Наешься, напьёшься 
и поёшь старую советскую песню про пятую колонну:

Сегодня парень водку пьёт,
А завтра планы продаёт
Советского, родного, мля, завода!
Сегодня парень в бороде,
А завтра где? — в эНКаВэДэ!
Свобода, мля, свобода, мля, свобода!

А как протрезвеешь — пытаешься понять: почему, ну по-
чему до сих пор не запрещён Салтыков-Щедрин?!

P.S. Всё на том же 25-летии ВГТРК Путин сказал: «Даже 
если мы в чем-то ошибаемся, ну хорошо. Мы имеем право об 
этом сказать, и люди, слушатели и зрители должны услы-
шать, увидеть альтернативную точку зрения».

Золотые слова! Этот «мы» если в чём-то ошибётся и если 
догадается, что ошибся, то именно он и имеет право об этом 
сказать. Мы хотели бы выразиться яснее, но у нас не полу-
чается.



ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ТОРМОЗИТ

17 мая 2016 

Г-н президент, вы, вероятно, слышали, что премьер-ми-
нистр Медведев приказал навести строжайший порядок в та-
ком важном и интимном деле, как подарки чиновникам. Все 
знают, что такие подарки — самая обычная форма взятки; 
а у нас же борьба с коррупцией.

Но если вас обрадовало усиление борьбы, то напрасно. 
Медведев велел разработать правила (какие подарки мож-
но брать, а какие надо сдавать государству) — к сентябрю 
2017 года. Лучше бы, конечно, к ноябрю — к 100-летию Ве-
ликой Октябрьской революции.

Полтора года на разработку элементарной инструкции? 
Чего там разрабатывать — отлил в гранит, и все дела. Любой 
грамотный юрист напишет за 5 минут. Нет, премьер счи-
тает, что надо потратить полтора года, создать комиссию, 
привлечь специалистов, выделить бюджет, составить график 
загранкомандировок для изучения передового международ-
ного опыта… Он что — всегда такой тормозной?

Г-н президент, вы, конечно, помните случаи, когда Мед-
ведев действовал стремительно. Например, он внезапно 
и решительно предложил в полтора раза увеличить прези-
дентский срок (для вас старался). Важнейший вопрос! Изме-
нение Конституции! А справились за несколько дней. Он пе-
редвигал часовые пояса и летнее время; перекрашивал цвета 
радуги, пропагандировал бадминтон; приказывал покупать 
самолёты за границей; стоя на фоне дочерна затонирован-
ного немецкого автомобиля, объявил, что вводит полумил-
лионные штрафы; все вокзалы заставил рамками металлои-
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скателей — и все эти вопросы решались в одну минуту. А на 
такую чепуху, как подарки чиновникам, — полтора года?

Г-н президент, вы неоднократно говорили, будто ни ра-
зу не ошиблись (за годы руководства Россией). Кроме вас, 
ещё очень многие так говорят — по телевизору, в коридорах 
Кремля, на партсобраниях «Единой России», за дружеским 
столом.

Но если вы ни разу не ошиблись — значит, назначение 
Сердюкова министром обороны не было ошибкой; назна-
чение Медведева сперва президентом, потом премьер-ми-
нистром — не ошибка…

Как быть? Как людям свои мысли совместить с верой 
в вашу непогрешимость?

Очень просто. Эти назначения кажутся ошибкой только 
тем людям, у которых неправильные представления о цели 
таких назначений. А вы не сомневаетесь в правильности 
именно потому, что точно знаете цель. Если б народ знал 
вашу цель — он бы убедился, что для её достижения никого 
нет лучше нынешнего премьера. Значит, дело всего лишь 
в нашем превратном понимании.

Стоп! Но ведь цель одна, она записана в Конституции, 
в президентской клятве: благо народа!

Как быть? Как людям — которые ходят по земле, ездят 
в метро, работают, покупают еду, — как им убедить себя, что 
назначенное вами правительство всё делает для народного 
блага?

Очень просто. Вот как следует рассуждать:
1. Ясно, что нашей стране (особенно теперь — в кри-

зис) нужен самый лучший премьер-министр, какого только 
можно найти.

2. Президент обязан делать всё возможное для счастья 
народа.

3. Президент, выполняя свой долг, поставил премьером 
этого человека — значит, он и есть лучший.

Просто народ не понимает своего счастья. Он дурак, 
не понимает, зачем переводить часы то в одну сторону, то 
в другую. Не понимает, зачем вводить «нулевое промилле», 
а потом отменять, узнав от учёных докторов, что достаточно 
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человеку принять несколько капель валокордина, чтобы его 
(в соответствии с требованием премьера) считали «пьяным 
за рулём».

Народ не понял своего счастья, когда Медведев переи-
меновал милицию в полицию. Народ по глупости думает, 
будто даже потерпел убыток: невообразимо количество учре-
ждений, которые должны были сменить названия, вывеску, 
заменить все бланки, печати, перекрасить машины — не-
мыслимые расходы и сомнительная польза. (Мы не можем 
назвать эту пользу «нулевой», поскольку она, похоже, от-
рицательна.)

Рамки металлоискателей понатыкали всюду: в метро, 
в торговых центрах, в судах, в театрах и концертных залах, — 
при Медведеве Россия стала чемпионом мира по рамкам. 
Большинство из них не работает. Рамки — символ чинов-
ничьей России: министерства есть, дорого стоят, двигаться 
мешают, тормозят, пользы никакой, вред очевиден.

Вред? Это всё тот же случай превратного толкования. По-
смотрите на вопрос с точки зрения чиновников, которые 
дружат с производителями рамок, — у них большой успех. 
А народ просто не понимает своего счастья. Судя по опросам 
и рейтингам, он вообще мало понимает. Но вдруг рейтинги 
ошибаются? Помните, г-н президент, как ошибались кас-
сирши в СССР? Они недодавали сдачу, а если их уличали — 
в ответ: «Ах, я ошиблась!». Почему-то они всегда ошибались 
в свою пользу.

*  *  *
Г-н президент, наш премьер ещё и официальный лидер 

партии власти. В ней состоят все министры, прокуроры, по-
чти все мэры и губернаторы…

Вообразите, в России чуть не 80 министров культуры, 
и все они верят, что они министры и что они министры 
культуры. А вы, г-н президент, верите, что они министры 
культуры?

Дня не проходит без сообщений, что такой-то губернатор 
арестован, министр проворовался, полицейское начальство 
грабит и пытает…
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Вы, конечно, знаете, что у автомобильных концернов есть 
железное правило: если, положим, у ста машин какой-нибудь 
замечательной (допустим, немецкой) марки обнаруживается 
один и тот же недостаток — отзывают всю партию. Отзывают 
миллион машин! Фирма терпит колоссальные убытки, но 
идёт на это ради репутации и во избежание гибели людей.

Скандалы с членами правящей партии бесчисленны, по-
стоянны и типичны: воровство и коррупция — один и тот 
же «недостаток».

По-хорошему, следовало бы отозвать всю партию.



ПОСЛЕДНЯЯ НАДЕЖДА

6 июня 2016 

Г-н президент, вы согласны, что Россия — последняя 
надежда Бога?

Вопрос важный, а кроме вас ответить некому. Вы же 
сами не раз заявляли, что «в России президент отвечает за 
всё!» — а тут не пустяки, тут ответ нужен на самом высоком 
уровне.

Вдобавок у вас было много времени, чтоб обдумать это 
дело со всех сторон. Вы каждый день едете по нашей Родине 
(из Ново-Огарёво в Москву и обратно) по Рублёвскому шос-
се, а там огромные плакаты про Бога и Россию. Вот полный 
текст: «Россия — миродержавная сила, последняя надежда 
Бога на земле!»

Почему-то кажется, что здесь не на «двушечку» наберёт-
ся, а на целую «пятёрочку». И вот почему.

Сильнее всего смущает словосочетание «последняя над-
ежда». Его употребляют, когда речь идёт об отчаянном, 
безвыходном положении. Погрязший в долгах клянчит: дай 
взаймы, ты — моя последняя надежда. У Бога долгов нету. 
Умирающий молит врача: доктор, вы — моя последняя над-
ежда. Но Бог же не умирает, Он вечен.

А Россия? Что имеется в виду: государство? география? 
Но Бог от государств ничего не ждёт. Он требует от чело-
века. Все заповеди обращены к человеку. Шла бы речь не 
о надежде, а о наказании — другое дело.

Царства Он наказывал не раз; в том числе за грехи царя 
(см. Ветхий Завет). Однажды Он утопил всё грешное челове-
чество (см. там же, про потоп). Он наказывал города за грехи 
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граждан: Содом — какой там был строй? Уж точно не пре-
зидентская республика. И точно — их наказали не за войну, 
а за всеобщее паскудство. Бог готов был пощадить весь город 
ради десяти праведников, но, увы, их не нашлось. Тысячи 
царств-государств исчезли с лица земли (некоторые — у нас 
на глазах), а сколько ещё исчезнет…

...Россия как государство возникла, условно говоря, при 
Грозном (она тогда была ещё совсем маленькая). Вопрос: 
до возникновения России у Бога не было никакой надежды 
или Он надеялся на других?

Г-н президент, как вы думаете: если Он (допустим, на 
минуту) надеется на Россию, то в каких границах? 1913 года? 
1945-го? 2016-го? Неужели, когда отпустили-потеряли Сред-
нюю Азию, Казахстан, Украину, Прибалтику, Закавказье 
(Молдавию добавьте сами) — это была Божья воля? Неужели 
взять Крым — Божья воля, а взять Донецк и Луганск — не 
Божья? А если так — чего полезли? Значит, не поняли, оши-
блись, не расслышали? Про Донецк не расслышали, а про 
последнюю надежду расслышали…

Может, вам скажут, что речь о духовности, а не о стра-
не и не о государстве. Но плакаты-то рекламные; это кто-
то делает бизнес на святых понятиях. Духовное занятие, 
правда?

Но если для вас, г-н президент, гораздо важнее мирское, 
чем духовное (тем более, по должности это именно так — вы 
же командуете земной жизнью, а не небесной) — если для 
вас, повторим, важнее мирское, то содержание плаката ещё 
плачевнее (чтоб не сказать позорнее).

Будете ехать по Рублёвке — вглядитесь и вдумайтесь: 
«Россия — миродержавная сила…» — вот первое утвержде-
ние. А что оно значит?

В современных словарях «миродержавный» не встреча-
ется, но в старом словаре Даля есть.

«Мiродержавный владыка, кто обладает, правит мiром, 
всеми странами земли».

Вряд ли вы, г-н президент, верите в то, что Россия пра-
вит всеми странами земли; это ж какое-то окончательное 
северокорейское чучхе, до которого нам ещё далеко.
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Согласитесь: если плакат начинается с откровенной дури, 
то вторая его часть (про последнюю надежду Бога) становит-
ся ещё глупее, ещё неприличнее, не так ли?

Вообще такой плакат — кощунство. Надежда — это неу-
веренность и сомнение: получится или нет? Надежда может 
быть только у животного: оно не знает, удастся ли найти 
еду, спастись от врагов. Не знает! А Бог всё знает наперёд 
(и людям иногда сообщает, через пророков).

Это людям следует на Бога надеяться, а не наоборот. Но 
те, кто каждый день ездят по Рублёвке и читают «Россия — 
последняя надежда Бога!», читают это сотни раз, день за днём. 
Это въедается в мозг, и человек верит — ибо так написано. 
Написано огромными буквами на президентской трассе.

И начинают эти люди (особенно те, кто представляет 
Россию в правительстве, в парламенте, на международной 
арене) считать себя последней надеждой Бога. Ещё немно-
го — и Его спасителями. Тут «двушечки» будет мало; это же 
кощунство, ересь! И не один разок (как сплясали в ХХС ка-
кие-то пусси на глазах у трёх старушек), а многократно, 
ежедневно, на глазах всей элиты и иностранных гостей.

К примеру, г-н президент, едет к вам патриарх в гости, ви-
дит эти сомнительные плакаты, задумывается, а потом взгля-
нет на брегет: ах, опаздываем! — и забывает. А чего «опазды-
ваем»? В гости к Богу не бывает опозданий! (Эту загадочную 
песню Высоцкий написал; а как её понять? В гости — это 
ж ненадолго; может, на минутку, а потом — куда пошлют.)

«Последняя надежда!» — а по бокам высоченные заборы 
(аж 7-метровые), поверху колючая проволока: то ли чтоб 
чужой не проник туда, в царство божие, то ли чтоб никто 
не сбежал оттуда.

Места ещё много, можно ещё плакаты развесить, на-
пример: «Рублёвка — последняя надежда России!» или ещё 
лучше: «Ново-Огарёво — последняя надежда Рублёвки!» — 
это ведь чистая правда; многие там уверены, что без вас им 
всем конец.

Вперемешку с «последней надеждой Бога» вдоль вашей 
трассы, г-н президент, висит и другой плакат. Огромные буквы: 
«Я в России рожден и крещен, за русского царя и Бога молю».
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Как вам кажется, г-н президент, о ком — читая эти сло-
ва — думают ваши министры, депутаты, вся кремлёвская рать 
да и все остальные? О Павле I, о Николае II, об Александ-
ре III, об Иване IV? Поверьте на слово: они думают о вас.

Конечно, на плакате внизу маленькими буковками указан 
автор этой героической фразы: преподобный Иринарх. Но 
ведь этого никто прочесть не успевает (надо же и на доро-
гу смотреть). И где уж вспомнить, что Иринарх-чудотворец 
сказал это про Василия Шуйского, сомнительного царя, ко-
торый и правил-то в Смутное время и всего четыре года — 
вчетверо меньше вас!

…Вы только что были на Афоне, но о чём там монахи 
с вами говорили — народу неизвестно (на некоторых фото-
графиях вы выглядите несколько смущённым). А ведь если 
Россия — последняя надежда Бога, тогда с Афона должны бы 
ехать к вам. В общем, теперь вы видите, что вопрос, с кото-
рого начинается письмо, направлен точно по адресу. Кроме 
вас некого спросить, кроме вас никто не ответит.

У некоторых, положим, шевелятся всякие мысли, но эти 
некоторые предпочитают дождаться, пока вы скажете, — а то 
ведь можно не угадать и нарваться на неприятности (типа: 
ты что — самый умный? или: ты что лезешь поперёд бать-
ки в пекло? или: кто тебя за язык тянул? — всякие такие 
неприятные вопросы только кажутся вопросами, а на деле 
ведь это угрозы).

Случайно, конечно, может ответить какой-нибудь всег-
да готовый Любой (из фильма «Убить дракона»), но ответ 
этого Любого не имеет значения и никого не интересует. 
А ваш — всем интересен, он значит очень много — неда-
ром же миллионы взрослых и детей пытаются вас спросить 
во время Прямой линии, но она длится всего четыре часа, 
а потом тыква остаётся тыквой, даже не успев ни секунды 
побыть каретой. Кто не успел — тот опоздал...

…«Последняя надежда!» Приятно такое читать, слушать. 
Но есть, как бы это сказать, отягчающее обстоятельство: кто 
не оправдывает надежд — вызывает презрение и ярость.



РОССИЯ — РОДИНА СЛОНОВ

19 июня 2016 

Г-н президент, читая это письмо, вы будете восхищены. 
Возможно, даже начнёте аплодировать. Письмо замечатель-
ное, умное, совершенно точное и очень патриотическое. 
Жаль только, что мы тут ни при чём. Мы на этот раз — про-
сто почтовый голубь: несем вам чужие слова.

Их произнёс американский профессор на экономическом 
форуме в Питере. На форуме вы были, но на выступлении 
профессора Грэхэма вас не было; может, и к лучшему: все 
чувствовали себя свободно. Ваш многолетний соратник Греф 
слушал внимательно, улыбался и кивал в знак согласия. Да 
и как тут не согласиться?

Лорен ГРЭХЭМ. Почему Россия мало выгоды извлекла из 
гениальных работ своих ученых и инженеров? Почему продол-
жает расти разрыв между государствами, которые пожали 
плоды четвертой индустриальной революции, и теми, кто не 
смог это сделать?

Реальность в том, что Россия — одна из тех стран, кото-
рые однозначно не смогли пожать плоды четвертой промыш-
ленной революции. Маленькая Швейцария каждый год экспор-
тирует в 3–4 раза больше высокотехнологичных продуктов, 
чем Россия. Почему?

У России такие талантливые творческие научные сотруд-
ники. Почему с таким количеством ученых Россия не может 
извлечь экономическую выгоду из результатов их исследований?

Есть ключевая разница между изобретением и инновацией. 
Вот вы изобрели что-то на рабочем столе или в лаборатории. 
Ничего похожего раньше не было. Мы вас поздравляем: если 
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вы смогли это сделать — вы изобретатель! Однако иннова-
тор — это совсем другое. Инновационность означает: взять 
это изобретение и сделать его коммерчески успешным. Причем 
успешным не только для вас, но и для общества, где вы его 
внедрили.

Противоречие и странность в том, что русские изумитель-
но изобретают и очень плохо занимаются инновациями.

Вот несколько примеров. Русским ученым принадлежат две 
Нобелевские премии в области лазерных технологий. Но сейчас 
нет ни одной российской компании, которая занимала бы сколь-
ко-нибудь значительное место на рынке лазерных продуктов 
и технологий.

Электрические лампочки изобрели в России. По сути Томас 
Эдисон позаимствовал эту идею у Яблочкова, русского учено-
го. Но затем американские компании захватили этот рынок, 
и никакая российская компания с ними не стала конкурировать.

Попов, русский ученый, передавал информацию по радио 
раньше Маркони. Но сегодня у России нет сколько-нибудь за-
метных успехов на международном рынке радиоэлектроники.

Россия первая запустила искусственный спутник Земли. 
Но сегодня у России менее 1% мирового рынка телекоммуни-
каций.

Россия первой создала руками Сергея Лебедева электронный 
цифровой компьютер в Европе. Но кто покупает российские 
компьютеры сегодня?

Ещё один пример, он малоизвестен. Нефтяная индустрия 
в последние годы пережила революцию технологии гидроразрыва 
нефтяного пласта. Но никто не помнит, что этот процесс 
изобрели русские. Я могу показать научные статьи начала 
1950-х годов, где они на 100% обосновали процесс гидроразрыва 
нефтяного пласта. С этой технологией у вас никто ничего не 
сделал. Я могу этот список продолжать и продолжать.

Исключительно важный вопрос: почему у русских так хоро-
шо получается разрабатывать научные технологические идеи 
и так плохо получается извлекать из них экономическую вы-
году? Ответ кроется не в отсутствии талантов у российских 
ученых и инженеров, отнюдь. Ответ в том, что в России не 
удавалось выстроить общество, где блестящие достижения 
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граждан оборачивались бы экономическим развитием страны. 
Все руководители России — со времен царизма до нынешних 
времен — полагали, что ответ на проблемы модернизации — 
сама технология. Считали, что ответ именно в технологии, 
а не в социально-экономической среде.

Это непонимание было очень чётко показано несколько лет 
назад, когда я приехал в Россию с ведущими учеными из Мас-
сачусетского института технологий (MIT).

Многие россияне спрашивали: как им сравняться с MIT 
в разработке следующей большой сенсационной научной вещи. 
Но ученые MIT говорили, что ключ к успеху их института не 
просто в культуре MIT, но в культуре США в целом.

Что это за элементы культуры, которые позволяют идеям 
превращаться в коммерчески успешные предприятия? Это де-
мократическая форма правления. Свободный рынок, где инве-
сторам нужны новые технологии. Защита интеллектуальной 
собственности, контроль над коррупцией и преступностью. 
Правовая система, где обвиняемый имеет шанс оправдать-
ся и доказать свою невиновность. Культура эта позволяет 
критические высказывания, допускает независимость. В ней 
можно потерпеть неудачу, но попытаться ещё раз. Вот не-
которые из «неосязаемых» характеристик инновационного 
общества.

Но русские, с которыми мы говорили, особенно в инсти-
тутах и университетах, не понимали эти моменты. И они 
продолжали задавать конкретные вопросы: нанотехнологии, 
информационные технологии, трехмерная печать. Они спра-
шивали, какая конкретная технология может принести успех. 
Наконец уставший от этих вопросов ректор MIT г-н Райф 
повернулся к своему российскому визави и сказал: «Вам нужно 
молоко без коровы!»

В настоящий момент руководители России пытаются 
провести модернизацию, но, к сожалению, в русле своих пред-
шественников — царей и советских руководителей. Они пы-
таются отделить технологии от социополитических систем. 
Они говорят, что поддерживают Сколково, этот амбициозный 
и дорогой клон Силиконовой долины. Но в то же время (я дол-
жен это сказать, простите) они запрещают демонстрации, 
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они подавляют политических оппонентов и предпринимателей, 
у которых скопилось достаточно власти, чтобы бросить им 
вызов. Они перекашивают правовую систему в своих целях. Они 
подписывают законы, которые обвиняют русских, сотрудни-
чающих в научных разработках с другими. Они поддерживают 
авторитарные режимы.

Такая политика может привести только к возникновению 
общества, где люди втягивают голову в плечи, опасаясь быть 
наказанными. Модернизация означает для них, к сожалению, 
получение новых технологий при отказе от экономических 
и прочих принципов, которые эти технологии продвигают и до-
водят до успеха. Им нужно молоко без коровы. И пока остает-
ся эта политика, научный гений русских людей, которых я так 
уважаю, останется экономически нереализованным.

*  *  *
Г-н президент, из слов профессора Грэхэма очевидно, что 

он сочувствует нашей стране, восхищается нашими учёны-
ми. Он хорошо сказал, но ведь он не сказал ничего нового. 
Тысячи людей говорили это властям царской России, го-
ворили в СССР, продолжают говорить лично вам. Сколько 
писем мы вам об этом написали! А что толку?

Сотни тысяч учёных уехали и уезжают просто потому, 
что не могут здесь воплотить свои идеи. А случись инно-
ватор — как только он добивается заметного успеха, у него 
отнимают бизнес.

Товарищ Сталин на третьей минуте выступления Грэхэма 
наградил бы его орденом Ленина за то, что этот американ-
ский профессор признал — ура! ура! — наш приоритет в изо-
бретении радио и электрической лампочки! Всю середину 
ХХ века мы бились за такое признание. А над нами смеялись, 
вышучивали: мол, Россия — родина слонов.

Но на девятой минуте товарищ Сталин приказал бы рас-
стрелять профессора, потому что тот посмел сказать, что пе-
чальное состояние нашей науки и инновационных достиже-
ний — результат политики Кремля.



НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПРИГОВОР. 
ЗАКОНЫ ПУТИНА

11 июля 2016 

Г-н президент, вы, конечно, слышите вопли: «Ужас! За-
кон Яровой! Закон Яровой!» Как вы это терпите?

Не важно, называют закон дерьмовым или гениальным, — 
важно, что кричат про «закон Яровой». Выходит (по-ихнему), 
что Яровая и кто-то там ещё сочинили какую-то хрень, а вы 
эту хрень послушно подписали. Бред, больные фантазии.

Ведь всё наоборот! Сверху велели, а Яровая и пр. внесли 
это в Думу. И именно ради вас Дума это дело немедленно 
приняла во всех чтениях. Ради вас Совет Федерации немед-
ленно утвердил…

Ну не Фунт же управлял конторой «Рога и копыта», он 
был так, для виду, для отсидки в случае чего.

Нет, г-н президент, это, конечно, ваш закон — Закон 
Путина, а никакой не Яровой.

А закон «Димы Яковлева» (который некоторые называют 
людоедским) — это что ли закон Астахова и какого-нибудь 
Никонова? Да они вообще никто (в смысле реальной власти).

У всех ваших законов есть общая примета: ваш закон 
возникает внезапно, принимают его стремительно, даже 
не читая. А если вам расхочется — стремительно отзывают 
и меняют; вы же освободили депутатов от химеры совести. 
(Не хочу утомлять вас анекдотическими примерами того пе-
риода, когда вашей Государственной Думой России руково-
дил ваш друг Грызлов, но, кстати, сам он — очень показа-
тельный случай. Был министром внутренних дел; восемь лет 
(с 2003 по 2011) председательствовал в парламенте России; 
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считался руководителем партии власти; может, и теперь всё 
ещё считается… А какой след он оставил в истории? Ни-
какого. Разве что пытался внедрить научные шарлатанские 
фильтры (ценой превышающей золотой запас страны).

*  *  *
В России президент отвечает за всё! Забыли? А ведь это, 

г-н президент, ваши собственные слова. Вы их сказали 
в 2000-м, первый раз вступая в должность.

Всё что происходит, так или иначе приклеивается к вам. 
Не случайно же, как только защитник детей Астахов спро-
сил: «Как поплавали?», люди вспомнили выражение «она 
утонула»…

…Помните, были плакаты «План Путина»? Никто не 
знал, что это значит, но никто и не сомневался, что это «не-
что» — полностью ваше.

Даже «Платон», взбунтовавший дальнобойщиков, — ваш. 
И чтобы не тратить время на перечисление всего прочего, 
скажем: это ваше правительство, ваш премьер-министр.

Историческая справедливость — так она выглядит, так 
устроен мир. Петровские реформы, Сталинские репрессии, 
Николаевская железная дорога, век Екатерины, Хрущёвская 
оттепель…

Николаевская дорога Петербург-Москва — чей проект? 
кто инженер? — никто не помнит. Сталинские репрессии — 
а ведь Сталин никого не расстреливал ни на Колыме, ни 
в подвалах Лубянки, так и Гитлер никого не расстреливал 
(морковку ел), а все его палачи уже почти забыты. (Случи-
лось мне, г-н президент, держать в руках архивный документ: 
отпечатанный на машинке список — десятки фамилий, а на 
полях красным карандашом резолюция и подпись: «Судить 
и приговорить к высшей мере. И.Ст.» Он таким образом убил 
не только их, но и суд. Каково было судьям вести процесс, 
когда приговор уже вынесен И.Ст.)

Есть такая известная штука: приговор истории. Поли-
тики бессильны его изменить. Об этом писали, в это твёрдо 
верили лучшие умы России: Державин, Пушкин, Лермон-
тов, Гоголь, Толстой, Достоевский… А кто им возражает? 
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Яровая, Железняк, Жириновский, Мизулина (впрочем, вы 
своих знаете без нашей подсказки) — всех их забудут быстро. 
Не верите? Но кто сейчас помнит всесильного Бурбулиса, 
могущественных Шумейко, Скокова, Полторанина — имена 
их ты, Господи, веси. Кто только не ездил по нам с мигалкой 
и охраной: живы ли они физически — не знаем, не инте-
ресно, а политически они мертвы. И сегодняшние исчезнут 
прежде, чем лягут в землю.

...Какой приговор останется в истории? Уж на что был 
умён и успешен Борис Годунов — всенародно избранный 
царь Всея Руси, но раскроешь великую трагедию, а там:

Борис, Борис! всё пред тобой трепещет…
И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от Божьего суда.

Возможно, вам в утешение скажут: это, мол, говорит са-
мозванец. Нет, это говорит чернец Гришка, ещё не мыслящий 
о троне. Да если б и мыслил… Он же не сказал «от меня не уй-
дёшь», он сказал — «от Божьего суда». Он говорит (и думает), 
не о своей буйной голове. Потрясающая и чуть не погубившая 
Россию авантюра ещё не пришла ему в голову. Он говорит 
(и думает) о летописи и о Пимене летописце — безвестном 
монахе, хромом старике. Вот полный текст фрагмента:

Борис, Борис! всё пред тобой трепещет…
А между тем отшельник в темной кельe
Здесь на тебя донос ужасный пишет:
И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от Божьего суда.

С точки зрения царя и придворных — донос. С точки зрения 
суда истории — свидетельские показания и приговор. Какой 
там Гришка! Это мысли Пушкина — о приговоре истории.

*  *  *
Есть люди, г-н президент, которые всё плохое приписы-

вают вам. Несправедливо. Дороги и до вас были плохи. Но 
вы их не исправили. А могли бы — за семнадцать-то лет; 
денег было море!

Только что дорожное министерство сообщило: 90% до-
рог России — в ужасающем состоянии (при этом 90% гра-
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ждан — за вас). Одновременно ваш старый друг, лидер пар-
тии «Справедливая Россия» предложил поменять Консти-
туцию. Понимаете, не дороги исправить, а Основной закон.

МИРОНОВ. Я считаю, что нам нужно поменять 13-ю ста-
тью Конституции и убрать оттуда формулировку о том, что 
в России не допускается никакой государственной и обязатель-
ной идеологии. Я вношу предложение, в том числе Госдуме седь-
мого созыва подумать над этим.

Сколько будет стоить и как будет выглядеть идеология, 
сочинённая по заказу Кремля за бюджетные деньги? Гения 
не наймёте, а эффективный шарлатан неизбежно придумает 
пошлость.

Как подумаешь, что Миронов много лет был депутатом 
и даже председателем Совета Федерации… Неужели он не 
дочитал Конституцию до конца? Там есть статья 135, которая 
прямо запрещает Думе и СФ менять первые 64 статьи, в том 
числе, разумеется, и 13-ю.

Если не ошибаемся, этот Миронов в своё время предла-
гал вам стать пожизненным президентом, бессрочным, типа 
Туркменбаши. Ваш верный друг постоянно хочет сделать 
вам приятное и чем-то отличиться среди толпы желающих 
сделать вам приятное. Порой их действия заставляют сомне-
ваться: может быть, главная характеристика эпохи не воров-
ство, а глупость; но это так, случайные, туманные мысли…

*  *  *
…Если бы приговор истории писали люди, он, конечно, 

содержал бы светлые стороны личности и смягчающие об-
стоятельства. С некоторыми оговорками туда, безусловно, 
попала бы Сочинская Олимпиада и, возможно, чемпионат 
мира по футболу. Но до последнего ещё надо дожить и же-
лательно без мельдония1. 

1 Без мельдония не вышло.



В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ НЕ ИДИОТЫ СИДЯТ.  
ХОТЯ ИНОГДА ВОЗНИКАЕТ ТАКОЕ ОПАСЕНИЕ

21 августа 2016 

Г-н президент, знаете ли вы, что театры, музеи и про-
чие культурные заведения охвачены тихой паникой? Если 
бы паника была громкой, вы б, может, и услышали. Но всё 
тихо-молча, люди боятся вас огорчать. Могли бы крикнуть: 
«Умираем, но не сдаёмся!» Нет, не рискуют.

Видите ли, руководители цирков, театров, музеев и пр. 
получили циркуляр из Министерства культуры, где им пред-
писано к 1 сентября осуществить борьбу с коррупцией. И на-
чать, представьте, они должны с себя. Или с самых родных 
людей.

Первая фраза циркуляра… Нет, г-н президент, мы хотели 
изложить её кратко, но у нас не получилось. Вот она:

Доводим до Вашего сведения, что 09.07.2016 вступили в силу 
изменения в постановление Правительства Российской Феде-
рации от 05.07.2013 № 568 (подписанное премьер-министром 
России Медведевым) «О распространении на отдельные катего-
рии граждан ограничений, запретов и обязанностей, установ-
ленных Федеральным законом «О противодействии коррупции» 
и другими законами в целях противодействия коррупции», ка-
сающиеся ограничений, запретов и обязанностей, налагаемых 
на работников организаций, созданных для решения задач, по-
ставленных перед федеральными государственными органами. 
(Так в документе.)

Если вы поняли — ваше счастье. Но деятели культуры, 
во-первых, ничего не поняли; во-вторых, не поняли, какое 
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это имеет к ним отношение. А дело в том, что за минувшие 
три года коррупцию по указанию Медведева укротили везде. 
Очередь дошла до музеев и цирка.

Под второй фразой циркуляра у них (да и у нас) отвисла 
челюсть. Вот она, эта вторая:

К организациям, созданным для решения задач, поставлен-
ных перед Минкультуры России, относятся все подведомст-
венные Минкультуры России организации…

Далее там про руководителей, заместителей, бухгалтеров, 
но эти подробности, на наш взгляд, не имеют значения.

Г-н президент, из этой бумаги, подписанной заместителем 
министра Мединского (так и хочется написать «всё ещё ми-
нистра»), с жуткой очевидностью следует: Минкульт считает, 
будто все театры, музеи, цирки и пр. созданы «для решения 
задач, поставленных перед Минкультуры России». А?!

Можно было бы спросить: а) каких задач? б) кем постав-
ленных? Но это бессмысленные вопросы; даже (самокритич-
но признаем) идиотские.

Московский художественный театр создан больше ста 
лет назад, Третьяковская галерея — 160, Румянцевская би-
блиотека (где метро «Библиотека им. Ленина) — 154, Эр-
митаж — 250, Большой театр — 240 лет назад… Поверьте, 
все они созданы вовсе не для того, чтобы решать задачи, 
поставленные нынешним Министерством культуры (так 
и хотелось написать «поставленные какими-то дураками», 
но газета должна соблюдать приличия).

Случается, что обезумевшая от безделья, обжорства, 
пьянства и распутства служанка воображает себя госпожой: 
напяливает хозяйкины наряды, вертится перед зеркалом, 
прикалывает на грудь чужие брошки и ордена… Простите, 
г-н президент, мы отвлеклись.

Давайте серьезно. Всё наоборот: Министерство культу-
ры создано для Большого, Третьяковки, МХАТа, Эрмитажа 
и т.д. Это творец должен вызывать на ковёр министра и объ-
яснять: что должно сделать Министерство для содействия 
творческим замыслам.

Г-н президент, чиновник-слуга стал господином. От это-
го у нас колоссальная беда в науке (вспомните разгром Ака-
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демии наук), в медицине, в образовании… Да и в бизнесе, 
в промышленности… Везде!

Результат? У чиновников дворцы, а творец — заискивает, 
льстит, целует ручку.

Крючкотворы всех мастей и ведомств изобретают иди-
отские рапортички, а врачи, учителя, и даже художники 
должны их заполнять с утра до ночи, вместо того, к чему 
призваны. (Мы бы не стали называть рапортички и прочие 
циркуляры идиотскими, но на это нас толкает язык, которым 
они написаны. Уродский язык.) Вот что там дальше:

Также устанавливается, что работники, замещающие вы-
шеуказанные должности, не могут осуществлять трудовую 
деятельность в случае близкого родства или свойства (родите-
ли, супруги, дети, братья, сестры, а также братья, сестры, 
родители, дети супругов и супруги детей) с работником соот-
ветствующей организации, если осуществление трудовой де-
ятельности связано с непосредственной подчиненностью или 
подконтрольностью одного из них другому. (Так в документе.)

Прочли? Поняли? Уверены, что правильно поняли? А вот 
Министерство культуры считает, что эту простую русскую 
фразу необходимо разъяснить. И прямо сразу разъясняет:

В целях единообразия применения норм законодательства 
следует понимать под непосредственной подчиненностью вза-
имоотношение, при котором предполагается наличие у одного 
сотрудника права давать другому поручения и задания, а так-
же требовать их исполнения. Под подконтрольностью понима-
ется ситуация, когда в силу своих должностных обязанностей 
работник обязан контролировать трудовую деятельность дру-
гого работника, в том числе в случаях, когда между ними нет 
прямого подчинения. (Так в документе.)

Слава богу, теперь всё ясно: подконтрольность в силу 
должностных обязанностей обязана контролировать… Нет? 
Ну, не наша печаль.

Такие циркуляры сочиняет существо, имя которому Тень. 
И когда-нибудь оно (существо) услышит приказ: «Тень, знай 
своё место».

А пока мы совершенно уверены, что в циркуляре, где пе-
речислены недопустимые (с точки зрения подконтрольно-
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сти) отношения, не хватает чрезвычайно важных категорий, 
опасных в смысле коррупционности, воровства и кумовства. 
Следует немедленно включить в документ дружеские и лю-
бовные отношения, в том числе нетрадиционной сексуаль-
ной ориентации, внутри каковых взаимоотношений под-
чинённость и бесконтрольность бывают гораздо сильнее 
всякого родства и свойства типа детей супругов и супругов 
детей.

Г-н президент, что общего у Медведева и Мединского, 
кроме того, что они оба на букву «м»? (Поверьте, никаких 
обидных намёков тут не спрятано, поскольку автор этого 
письма тоже на букву «м».)

Общего у премьера и министра культуры много: а) у них 
есть замы, помы, пресс-секретари, советники и пр.; б) оба — 
назначенцы; в) у них выборы на носу. А они вызывают от-
чаянье и ярость у сотен тысяч работников культуры. Эти 
два «м» слышали что-нибудь о музейных династиях, об ак-
терских династиях, цирковых? Представляют ли они себе 
численность Запашных и их место в нашем цирке?

Конечно, выходы найдутся: Зудину (жену Табакова) возь-
мёт в Ленком Марк Захаров, Сашу (дочку Захарова) возьмёт 
Табаков в МХТ, Запашные задействуют подконтрольного 
иллюзиониста…

Как вы думаете, г-н президент, неужели артисты, музей-
щики и вообще все люди, которые делают культуру, искус-
ство и берегут русский язык, — неужели они проголосуют за 
партию таких рулевых? Неужели они рабы? Неужели — в от-
вет на циркуляр Минкульта — они посылают туда привыч-
ный покорный вопрос: «Верёвку и мыло с собой приносить?»



РАССТРЕЛ ОТМЕНЯЕТСЯ. ВРЕМЕННО

30 августа 2016

Г-н президент, начнём за здравие, а кончим уж как по-
лучится.

Редакция «МК» ликует: в кои-то веки власть быстро отре-
агировала на газетную заметку. Главное чудо — положитель-
но отреагировала. (Потому что быстрая реакция чаще всего 
совсем неприятная: угрозы, поджоги, штрафы, судебные 
иски, запрет издания.)

Речь о письме вам под названием «В правительстве не 
идиоты сидят» в «МК» 22 августа 2016 года. Мы там цитиро-
вали правительственный циркуляр. Он предписывал к 1 сен-
тября осуществить в организациях, подведомственных Ми-
нистерству культуры России, борьбу с коррупцией. А имен-
но: руководители цирков, театров, музеев и пр. должны были 
выгнать родственников. Вот как это было сформулировано 
в документе Минкультуры:

«Работники, замещающие вышеуказанные должности, не 
могут осуществлять трудовую деятельность в случае близкого 
родства или свойства <…> с работником соответствующей 
организации, если осуществление трудовой деятельности 
связано с непосредственной подчиненностью или подкон-
трольностью одного из них другому».

Язык жуткий, а суть, как вы понимаете, бессмысленно 
жестока. В знаменитых провинциальных музеях — Пушкин-
ские Горы, Поленово, Ясная Поляна и др. — десятилетия-
ми работают династии хранителей и спасителей культуры. 
Выгнать всех родственников директора — значит, закрыть 
музей. В театрах очень часто (и вполне по заслугам) работа-
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ют актрисами жёны главных режиссёров; такова театральная 
жизнь. Вспомните хотя бы знаменитую Лилину (жену Стани-
славского), Алису Коонен (жену Таирова), Ольгу Книппер… 
Впрочем, любовницы художественных руководителей под 
дурацкий циркуляр не подпали, что сделало его (циркуляр) 
окончательно бессмысленным, но оставило беспощадным.

Г-н президент, мы слегка поглумились над этой прави-
тельственной бумагой и, конечно, не ждали ничего хоро-
шего.

И вдруг, ровно неделю спустя, 29 августа, на государ-
ственном сайте появилась косноязычная, но благая весть: 
можно не увольнять!

Вообразите, г-н президент: в июле Министерство куль-
туры приказало уволить людей к 1 сентября, а за два дня 
до казни звучит команда «Отставить!» Сколько во всех этих 
цирках и музеях было страстей, рыданий, инфарктов-ин-
сультов — мы никогда не узнаем, такой статистики нет. Нет 
в документе и никаких извинений.

В официальном Проекте Постановления Правительства 
Российской Федерации просто сказано:

Установить, что работники, замещающие должности, ука-
занные в абзаце первом пункта 1 настоящего постановления, 
и граждане, указанные в пункте 2 настоящего постановления, 
не могут осуществлять трудовую деятельность в случае близ-
кого родства или свойства (родители, супруги, дети, братья, 
сестры, а также братья, сестры, родители, дети супругов и су-
пруги детей) с работником соответствующего фонда или иной 
организации, если осуществление трудовой деятельности связа-
но с непосредственной подчиненностью или подконтрольностью 
одного из них другому (за исключением случаев, когда работ-
ники организации, состоящие в близком родстве или свойстве 
с работниками, замещающими должности, указанные в абзаце 
первом пункта 1 настоящего постановления, и гражданами, 
указанными в пункте 2 настоящего постановления, замещают 
должности творческих работников в организации в соответст-
вии с перечнем профессий и должностей творческих работников 
средств массовой информации, организаций кинематографии, 
теле- и видеосъемочных коллективов, театров, театральных 
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и концертных организаций, цирков и иных лиц, участвующих 
в создании и (или) исполнении (экспонировании) произведений, 
особенности трудовой деятельности которых…

Мы оборвали цитату, г-н президент, чтобы вас не утом-
лять. Вы вообще могли бы начать чтение с подчёркнутого 
места, со знаменитой формулы «за исключением случаев». 
Это самая коррупциогенная формула законодателей и про-
чих властей, которые хотят и капитал приобрести, и невин-
ность соблюсти: запрещают всем, а себе оставляют лазейку. 
Но в данном случае — большое спасибо.

Извините, но прямо на этом месте ликование и «за здра-
вие» кончаются. Начинаются вопросы. Потому что люди — 
неблагодарная скотина; сколько власть для них делает добра, 
а им всё мало.

В письмах президенту (вам) мы сообщали о гораздо бо-
лее важных проблемах, чем увольнение родственников по 
дурацкому приказу.

Писали про дороги (от них страдает всё население, про 
них вам вся Россия пишет и даже по телевизору говорит), 
а толку чуть.

Писали про беспризорников и сирот, огромное число ко-
торых, по вашим собственным словам, выглядит как «третья 
волна» после двух предыдущих (волна Гражданской войны 
и волна Великой Отечественной), а ведь наша «третья волна» 
возникла и держится без всякой войны.

Писали о безумных действиях власти. Например, о пе-
реименовании милиции в полицию. Мы говорили вам, что 
это не поможет. И не помогло. А сколько миллиардов стоило 
это перекрашивание вывесок и служебных машин? Стало ли 
нам от этого лучше? Очень сомнительно.

Мы писали вам о необходимости спасения русского язы-
ка в бывших республиках СССР и в самой России. Но по 
одной фразе (168 слов!) циркуляра Министерства культуры 
видно: уже не спасти.

Да, отменили увольнения. Но не потому ли, что в письме 
президенту «В правительстве не идиоты сидят» мы прямо 
написали: у них выборы на носу, а они вызывают отчаяние 
и ярость тысяч работников культуры.
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Отсутствие извинений перед уважаемыми людьми, кото-
рые несколько месяцев тряслись и мучились из-за циркуля-
ра, заставляет думать: вдруг не отменили, а отложили? Вдруг 
эта поблажка — предвыборное чудо? Ведь чиновники могут 
вернуться к своей идее в любой момент.



ПОЛКОВНИКИ ТОЖЕ ВОРУЮТ

10 сентября 2016 

Г-н президент, только что у полковника нашли валюты 
на 9 000 000 000 (девять миллиардов рублей), а недавно вся 
Россия влюбилась в заявление Медведева: «Денег нет, но 
вы держитесь». Нельзя сказать, будто Медведев обманул, 
поскольку сам он, возможно, верит, что денег нет (но, ви-
димо, он один и верит). Значит, он просто ошибся. Деньги, 
как видим, есть.

И вопросы есть: сколько, откуда и у кого?
У полковника Захарченко (начальник борьбы с корруп-

цией) нашли дома в шкафу валюты на 9 миллиардов. Недав-
но у начальника таможенников нашли кучу денег в коробках 
из-под обуви. У арестованных губернаторов находят неве-
роятное количество денег. А у остальных ничего не нашли, 
видимо, потому, что пока не искали.

...У всех, кто в погонах, строгая иерархия. Генерал просто 
должен быть богаче полковника. Допустим, что у Захарченко 
нашли всё. Всё, что было в шкафу. (Потому что и у него, 
и у других, конечно, нашли далеко не всё. Кроме коробок 
из-под обуви, наверно, ещё где-то есть: в погребе, в банке, 
в ячейке, в офшорке.)1

Итак, если у полковника нашли 9 миллиардов, то сколько 
лежит у генерала? И если нашли 9 миллиардов, то это до 
того, как он поделился с вышестоящими или после?

У полковника 9 миллиардов. Сколько у генерал-майора? 
У генерал-лейтенанта? У генерала армии? Сколько у тех, кто 

1 Сбылось. Потом нашли ещё очень много. 
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ещё выше, нам не позволяют спросить: вежливость, осто-
рожность и понимание, что предъявлять человеку невыпол-
нимые требования — глупо и жестоко. Например, требовать 
от Астахова или Чубайса (фамилии условные) честности. 
Кстати, насколько готовы эти условные фамилии к обыску 
и аресту? Сколько и кому, предположим, заплатили за об-
ещание предупредить, чтобы успеть убежать? Драгоценная 
услуга! Вы, небось, всё знаете, а мы — в постоянном изум-
лении.

Умножать миллиарды на губернаторов и полковников 
и делить их на пенсионеров и учителей не станем. У вас, 
г-н президент, штат кассиров большой, помогут. Скажем 
только: если всего один шкаф одного полковника поделили 
бы на всех учителей России, каждый получил бы по 9 тысяч 
рублей. Но этого не произойдёт, как вы понимаете.

Для упрощения дальнейших подсчётов можно было бы 
попробовать сделать полковника единицей измерения во-
ровства. Например, один полковник — равняется полушу-
валову или пятигайзеру1.

...Важный вопрос: откуда деньги? Ясно, что не с Марса, 
так как на Марсе рэкетировать некого пока. Ясно, что деньги 
ворованные, иначе зачем прятать в шкафу. И ясно, что не 
в Америке украли. Украли в России. Значит, у нас, у людей. 

Ещё вопрос: куда деваются наши найденные деньги? Вот 
их конфискуют, показывают по телевизору бесчисленные 
пачки. А потом?

Что-то не слыхать, чтобы украденные у народа деньги 
раздали народу или хоть больницам. Скорее всего их «воз-
вращают в бюджет». Ну да. Возвращают туда, откуда укра-
дены. И, скорее всего, будут украдены снова. Круговорот 
воровства в России, деньговорот. (На выборы просто сил не 
остаётся. Так что лучше пусть всё остаётся как есть. И вы — 
гарант оставания.)

Из кармана у нас украсть трудно. Во-первых, там не так 
много. Во-вторых, технология муторная. Надо цены подни-

1 Шувалов ещё не арестованный вице-премьер. Гейзер — уже аресто-
ванный губернатор. 
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мать, штрафы увеличивать... А из бюджета — как два пальца. 
Изобрёл, например, праздник или патриотическую програм-
му, или какие-нибудь «Смыслы на Клязьме», или просто 
взял на строительство стадиона, на укладку нового асфальта 
на старый асфальт. На этой украдке асфальта делаются мил-
лиарды, точнее, воруются. Помню, в микробиологической 
лаборатории мы списывали спирт на протирку оптических 
осей. Их сколько ни протирай — всё мало. Они слишком 
легко пачкаются от жирных рук (жирных от сала и селёд-
ки — от закуски).

...Попавшийся полковник не простой, а один из самых 
больших руководителей борьбы с коррупцией. Он охранял 
нас от коррупционеров. В точности по формуле Жванецкого: 
что охраняешь — то имеешь. Но формула Жванецкого на 
самом деле чуть длиннее. Вот она целиком: что охраняешь — 
то имеешь, да ещё с друзьями делишься.

Как вы думаете, г-н президент, расскажет ли полковник, 
с кем делился? Это ведь зависит не столько от его верности 
друзьям, сколько от решительности тех, кто будет его до-
прашивать. Они-то чего хотят? — победить коррупцию или 
убрать конкурентов, перенаправить денежные потоки?

Государственные люди — полковники, генералы, губер-
наторы — служат бандитам, выручают бандитов из беды, 
спасают от тюрьмы и сами становятся бандитами. Может 
быть, стоит запустить процесс в другую сторону: приглашать 
бандитов на государственную службу? Жуткий пират Генри 
Морган захватывал корабли, грабил и сжигал целые города. 
Король Англии назначил его вице-губернатором Ямайки, 
пират руководил отлично.

...Каждый раз (каждый день!) как попадается очередной 
полицейский чин на взятках, рэкете, бандитизме, пытках, 
убийствах — каждый раз невольно вспоминаешь, как ваш 
друг Медведев, потратив миллиарды, перекрасил милицию 
в полицию и клялся, что всё станет честно и чисто.



ВОЙНА БАНДИТОВ С КОРРУПЦИЕЙ

14 сентября 2016 

Г-н президент, слышали новость? У полковника ока-
залось не девять миллиардов, а больше тридцати. Это, во-
образите, десять нулей: 30 000 000 000. Не знаем, как вас, 
а нас эта новость очень обрадовала. Так радовался знаме-
нитый астроном, который «предсказал» планету Плутон. 
Он её не видел, но он заметил, что планета Нептун лета-
ет неправильно; значит, её что-то сбивает с пути. Вот он 
и догадался, что там, далеко от Солнца, в темноте летает 
что-то большое и тяжелое. А что же это может быть? Ко-
нечно, планета. Он её вычислил! И радовался, когда под-
твердилось.

Вот и мы рады. В предыдущем письме вам «Полковники 
тоже воруют» мы написали: «Допустим, что у Захарченко 
нашли всё. Всё, что было в шкафу. Потому что и у него, 
и у других, конечно, нашли далеко не всё. Кроме коробок 
из-под обуви, наверно, ещё где-то есть: в погребе, в банке, 
в ячейке, в офшорке». Так и вышло. И в загранбанках много, 
и офшорки в наличии. Далеко от вас, в темноте.

Но главное: мы доказали, что деньги в стране есть. 
И очень много. А те высокопоставленные вами господа, 
которые заявляют, мол, денег нет, но вы держитесь, — оши-
баются, плохо учили таблицу умножения.

За время вашей борьбы с коррупцией она умножилась 
невероятно. Помнится, в лихие 90-е советник президента 
Ельцина г-н Станкевич попался на сумме в десять тысяч 
долларов, бежал из России, получил в Польше политиче-
ское убежище. Политическое! Хотя с режимом не боролся, 
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а совсем наоборот. Теперь такую ничтожную сумму никто 
бы не заметил.

Ничто не выросло в России так, как суммы взяток, от-
катов, грабежа. Мы столько раз вам об этом писали, а вы — 
молчали. Это был знак согласия. Годами пресса России со-
общала о невероятном воровстве, а власть молчала в знак 
согласия.

Г-н президент, после этих общероссийских рассуждений 
позвольте два конкретных вопроса.

1. В какой партии состоял мультимиллиардер-полков-
ник? Неужели в «Яблоке» или, не дай бог, в «Парнасе»? 
Наиболее вероятным кажется предположение, что он член 
«Единой России» — он там, где все. Тогда этот скандал — 
лучшая предвыборная агитация: граждане! Вступайте в пар-
тию, чьи члены становятся губернаторами, мэрами, гене-
ралами и вообще богатыми так, как не снилось тому, кто 
не член.

2. Что с его начальниками? У них удивительно честные 
глаза, это понятно, это профессионально. А на каких ма-
шинах они ездят? Где и как отдыхают? В каких борделях 
и казино замечены? Где у них виллы и сколько этажей? Кто 
несёт ответственность за то, что наш рекордсмен поднялся 
по служебной лестнице до руководителя борьбы с корруп-
цией (уровень замминистра внутренних дел)?

Полковник Захарченко мог бы скупить все лучшие скрип-
ки в мире, все лучшие виолончели. Но он держал деньги 
в московской квартире для чего-то другого. Не для музыки.

Ах, наши правоохранители!.. Вы ежегодно выступаете 
у них на коллегиях, присваиваете высокие звания, награ-
ждаете. Вы ежегодно выступаете перед иными чиновниками. 
Вы годами призываете их бороться с коррупцией. А мы так 
же упрямо и с тем же успехом спрашиваем: возможно ли 
(хотя бы теоретически) уговорить спирохету бороться с си-
филисом?

Мы уверены, что нет. Восхищаемся вашими упорством 
и настойчивостью, но создаётся впечатление, что за годы 
призывов к этой борьбе вы не призвали никого, равного 
Болдыреву.
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Юрий Болдырев (сооснователь «Яблока») прославил-
ся именно абсолютной упёртостью, принципиальностью 
в борьбе с коррупцией в высших эшелонах власти. Как вы 
думаете, г-н президент, кто победил? Как фамилии тех, кто 
выкинул его в никуда?

Помните, г-н президент, вы выписали из Петербурга спе-
циального следователя — всего лишь ради дела «Трёх китов» 
(контрабанда мебели), ибо осознали невозможность силами 
столичных силовиков обуздать союз магазина с таможней.

Силовики постоянно оказываются бессильны, простите 
за каламбур. Они капитулируют не перед интервентами, не 
перед террористами, а всего лишь перед деньгами.

А власть постоянно прибавляет им зарплату. Мол, по-
высим зарплату правоохранительным органам — они пере-
станут брать взятки. Всё равно что дать проститутке больше 
денег, чтобы она стала невинной девушкой. С девушками 
такие чудеса случаются (с помощью пластической хирургии), 
а с офицерами нет. Если одна взятка больше, чем зарплата 
за несколько лет…

…За арестами губернаторов и генералов МВД забыли, 
похоже, что сел главный тюремщик России. В его руках 
браслеты (которые должны сторожить преступников) прев-
ращались в золотые батоны…

Зачем им столько денег — никто не знает, даже они сами 
не знают. (Если б жрали награбленное — давно бы лопнули.) 
Но они не умеют останавливаться. Они давно переродились, 
до вашего президентства. Это было видно. Это было очевид-
но. В 1994-м мы опубликовали в «МК» статью «Нынешнее 
поколение будет жить при бандитизме». Там говорилось, 
что, выбрасывая на улицу честных ментов, честных спец-
назовцев (а тогда разгоняли и «Альфу», и «Вымпел»), госу-
дарство отправляет их прямиком в криминальные структуры, 
в криминальный бизнес; такие ребята в дворники не пойдут. 
Государство само влило в криминал самых умных и крутых. 
И вы ничего не сделали, чтобы перелить их обратно.

В 2004-м мы опубликовали письмо вам под названием 
«Поле чудес». И там опять говорилось: «Деньги есть! Много! 
Хватит на всех!» И объяснялось элементарное: «Плохая вод-
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ка, плохие лекарства — тоже воровство, но это ещё и убий-
ство. Иногда медленное, иногда быстрое».

Давайте не будем в связи с арестованными миллиарде-
рами (губернаторами, генералами, полковником Захарчен-
ко) говорить о воровстве. Воровство — дело тайное. Тайно 
украсть 30 миллиардов невозможно. Значит, это грабёж. На 
глазах у всех, средь бела дня.

А если в результате грабежа кто-то умирает (даже не от 
пули, а всего лишь от отсутствия лекарств), то ведь это убий-
ство. Бандитизм.

Власть (в том числе лично вы) постоянно говорит о не-
обходимости контроля — за расходами, за доходами, за… 
за… Но контроль невозможен в аморальном обществе. Ибо 
на аморального контролёра нет надежды. На аморального 
следователя нет надежды. На аморальных в принципе не 
может быть никакой надежды. Они предатели. В погонах 
ли, в депутатских или губернаторских креслах — всё равно 
предатели. Разрушая страну, они действуют в интересах вра-
га, хотя об этом не думают. Думают только о собственных 
интересах.

Скважины и шахты по добыче денег известны. Бюджет 
(остаёмся без дорог). Взятки (взяткодатель вздувает цены на 
все товары, компенсирует свои расходы из нашего карма-
на). Наркотики, проституция, торговля оружием и сырьём… 
Мы постоянно подсчитываем ущерб в миллиардах долларов, 
в процентах инфляции. Но главный ущерб — растлеваю-
щее влияние могущественных воров на всё общество, на 
всю молодёжь. Люди, особенно молодые, не идут на выбо-
ры, потому что не верят. Никому. Ни политикам от власти, 
ни оппозиционерам.

Невозможно осушить болото, не осушив Озеро. Речь не 
о Байкале, а, скорее, о байкалфинансгруппах. В России ору-
дует ГЗД — Группа Захвата Денег.

Как выглядят дороги России, города России, леса, ре-
ки, школы, провинциальные больницы, брошенные поля 
и деревни?.. А как должна выглядеть земля? Как должен 
выглядеть город после набега орды? Награбленное увозят. 
Что остается — сжигают. Книги горят или валяются в гря-
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зи, потому что грабителям книги не нужны, некогда читать. 
И уж тем более нет желания читать моралистов.

А как это случилось, что все великие писатели — мора-
листы? Шекспир, Сервантес, Пушкин, Толстой, Фолкнер, 
Достоевский, Монтень, Державин, Эсхил, Гоголь… — все!

Вот бы планете Земля такой длинный список великих 
правителей-моралистов. Не только на Марсе — на всех 
планетах Солнечной системы была бы богатая счастливая 
жизнь.



25-ПРОЦЕНТНАЯ ПОБЕДА

19 сентября 2016 

Г-н президент, парламентские выборы позади. Теперь 
надо поскорее забыть о фальши. Как-нибудь сделать так, 
чтоб вернулась доверчивость. Ведь впереди президентские 
выборы. Разве вам будет приятна нечестная победа?

...Вас сейчас все поздравляют. Уверяют, будто голоса под-
считали почти безупречно. (Называют даже «создателем пар-
тии «Единой России», хотя создал её кто-то совсем другой1, 
не к ночи будь помянут.)

Но разве фальшь бывает только при подсчёте?
Одних пускают на федеральные телеканалы, других — 

нет. Одних обнимаете, награждаете, вместе катаетесь, вместе 
рыбачите. Других арестовывают, поливают зелёнкой, пока-
зывают в непристойном виде с любовницей…

Чтобы не быть превратно истолкованным, скажу: ни за 
голого Касьянова, ни за одетого Касьянова в жизни не го-
лосовал и не буду; такая дурь чужда.

Но вообразите, г-н президент, что телевидение решило 
бы действовать по отношению ко всем политикам одинако-
во. Вообразите, что будет, если всех известных вам россий-
ских политиков покажут в непристойном виде с любовни-
цами, а некоторых, увы, с любовниками.

Вот мы бы тогда посмотрели на явку. Глядишь, вообще 
никто бы не пришёл; тошнило бы всю Россию.

Скажете, будто это — больная фантазия. Нет, это боль-
ная реальность. Но вы правы — всё зависит от точки зре-
ния. Даже явка.

1 Березовский. 
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Посетив ближе к ночи штаб «Единой России», вы про-
изнесли там небольшую, но очень одобрительную речь. Вам 
хотелось их похвалить. Цитируем ваш официальный сайт 
kremlin.ru.

ПУТИН. Действительно, люди (президент имел в виду всех 
граждан России. — А.М.) проявили гражданскую позицию. Она 
заключается и в явке: она не самая большая из того, что мы 
видели в предыдущие избирательные кампании, но она высокая.

Высокая? Извините, г-н президент, но арифметика (в от-
личие от ваших депутатов) — упрямая вещь. Никакой аги-
тации она не поддаётся. Официальные данные: на выборах 
18 сентября 2016 года зарегистрирована рекордно низкая 
явка. Такой низкой не было никогда за всю постсоветскую 
историю России.

На выборы пришло меньше половины избирателей. За 
«ЕдРо» проголосовало чуть больше половины пришедших. 
Значит, за эту партию отдали голоса четверть избирателей 
России.

Изменить эти данные невозможно. Остаётся только за-
быть.

Вы и Медведев поздравляли штаб, поздравляли партию 
и даже, кажется, поздравляли граждан, а в новостях не хва-
тало только сообщений об арестах.

Ещё днём в воскресенье в интернете и на сайтах многих 
СМИ появились кадры некоторых наглых фальсификаций. 
Прямо под видеокамерами члены избиркомов занимались 
вбросом. Видны лица, известны участки. Значит, известны 
имена этих дам (там в основном дамы). Ну, и где автозаки?

Разве фальсификаторов задержали? Разве допросили, раз-
ве они хотя бы под домашним арестом? Или уже в Турции, 
на отдыхе, — пока улягутся страсти?

На всех участках есть полиция. В день выборов всегда 
«усиление», дежурят прокуроры, сыщики, ОМОН. Жуликов 
следовало брать немедленно, но они продолжали «работать 
на результат». А разве допрошены полицейские? Как они 
объясняют свою пассивность, своё бездействие при виде 
наглого преступления? Почему неизвестно, кто этих дам 
обучил, кто дал им пачки бюллетеней?..
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Вы, г-н президент, привычно скажете «как юрист»: мол, 
пока вина не доказана… мол, только суд решает… Но ведь 
это не всегда так.

Чуть ли не каждый день по телевизору показывают пой-
манных проституток или воров. Они пытаются прятать лица, 
но камера их показывает, а следователь их преступниками 
называет, и телеведущая их называет — до суда! — они же 
схвачены на месте преступления.

Или воровство голосов — не воровство? Продажа со-
вести — не проституция? Уголовный кодекс РФ, статья 
142.1 «Фальсификация итогов голосования» — «лишение 
свободы на срок до 4 лет».

Вы и Медведев на встрече в штабе «Единой России» ра-
довались успеху.

МЕДВЕДЕВ. Можно смело сказать: наша партия победила!
ПУТИН. Можно с уверенностью уже заявить, что партия 

добилась очень хорошего результата, победила.
Вы оба говорили о победе. Над кем?
Штаб и будущие/бывшие депутаты, конечно, рады. А на-

родное ликование где? Если это победа народа или в инте-
ресах народа, то где радостные лица?

В конце августа наш премьер-министр назвал «вдвойне 
циничным» недопуск наших паралимпийцев на Игры в Рио. 
Он сказал: «Просматривается желание устранить сильных 
конкурентов». Он хорошо знал, о чём говорит. Мало кто 
так постоянно, год за годом принимал участие в устранении 
сильных конкурентов.

На сайте солидного средства массовой информации раз-
мещён опрос: «Довольны ли вы результатами выборов?»

Да — 25%
Нет — 71,5%
Три с половиной процента затруднились себя понять.
Впрочем, г-н президент, вы — спортсмен. Для вас глав-

ное — победа. А допинг, нечестные приёмы, доброжелатель-
ный судья — пустяки. Возмущённые противники? Да шут 
с ними, нехай клевещут.



ПРАВИТЕЛИ С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

25 сентября 2016 

Г-н президент, правительство планирует отнять пен-
сии у тех, кто работает1. Решают: начали с тех, чья зарплата 
больше миллиона в год? Или с тех, кто зарабатывает за год 
больше полумиллиона? То есть получает в месяц 41 тысячу 
с небольшим. 

Неужели правительству кажется, будто это его деньги? 
Оно, что ли, награждает пенсионеров?

Нет, пенсия — не подарок от властей, не благотворитель-
ность государства, не забота о пожилых, хотя и вы лично, 
и все люди власти постоянно говорите, что заботитесь. Не 
надо ля-ля. Это деньги пенсионеров. Да, они лежат в госу-
дарственном кармане; но как вклад в банке — это деньги 
вкладчика, а не банка.

Люди заработали пенсию. Неужели высокопоставленные 
чиновники не понимают смысл слова «заработать»? Пен-
сия — не взятки, не откаты, не распил, даже не премия. Это 
личные деньги тех граждан, которые много лет работали; 
большинство — на тяжёлой работе.

Извините, что так подробно и настойчиво объясняем то, 
что вам и без нас ясно. Но эти письма, обращённые к вам, 
читает вся верхушка, и вот её уровень понимания вызывает 
у нас обоснованные сомнения.

А ещё у верхушки есть дурная привычка отнимать 
деньги у народа. Именно заработанные отнимать, а не 
ворованные. Это в СССР делали не раз (а Россия, пра-

1 Пока что у работающих пенсионеров отняли индексацию.
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вопреемница СССР, унаследовала, извините, бандитские 
повадки).

Всякий раз грабёж называли «реформой». Последний пре-
мьер СССР Павлов вдруг устроил «обмен» сторублёвок, а на 
деле это был отъём. Первый премьер России Гайдар уничто-
жил сбережения. Очевидцы (в том числе Явлинский) расска-
зывают, что Гайдар сказал: «Это мусор. Они должны сгореть», 
и было непонятно: он о деньгах говорил или о людях.

Так или иначе, сбережения — на сберкнижках, в государ-
ственном банке — были уничтожены. Извините за личные 
воспоминания, может быть, не слишком уместные в письме 
президенту, но ведь и вы нередко приводите факты из личной 
биографии. Моя бабушка работала с 13 лет (и не на словах, 
а по трудовой книжке). Работала до 83-х. Работала в команде 
Лихачёва, строила ЗИЛ. Последние 30 лет она руководила 
важным отделом в «Теплоэлектропроекте». ТЭП проекти-
ровал все тепловые и атомные станции в СССР и странах 
соцлагеря. Все эти станции работают (кроме Чернобыльской, 
которая взорвалась из-за дураков-экспериментаторов). Она 
отдавала работе силы, нервы, ум, время — жизнь. Её ценили 
и только в 83 года отпустили на пенсию. Но до ухода она 
получала и пенсию, и зарплату, кормила всю семью.

После неё на сберкнижках осталось около 10 тысяч ру-
блей — автомобиль по тем ценам. В один момент эта карета 
превратилась даже не в тыкву, а в кусок хлеба и пачку си-
гарет. Сберкнижки валяются у меня дома, могу показать.

Народу сказали, будто сбережения — мусор; мол, эти 
деньги ничем не обеспечены. Неужели?

Помните, г-н президент, вы посетили «Норильский 
никель». Этот завод стоит много миллиардов долларов. 
Инженеры и рабочие, которые строили и налаживали этот 
завод в адских условиях, в вечной мерзлоте, скопили не-
которые суммы. А потом им объяснили, что их деньги — 
мусор.

Как же так? Завод, который они построили, — бриллиант 
российской промышленности, приносит огромные доходы. 
А деньги, которые заработали строители завода, ничего не 
стоят? Это чудо или это грабёж?
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Проблема так важна, что мы не хотим дать чиновным 
читателям повод обидеться на слова и отмахнуться от про-
блемы. Дело ведь не в словах, а в сути.

Г-н президент, вообразите: шайка грабителей, крепкие 
вооружённые мужики, обманули беззащитную, беспомощ-
ную старуху: обещали ей заботу, а потом — раз, и отобрали 
кошелёк. Любой нормальный человек скажет, что это подон-
ки, подлость, жестокость. Но когда государство — сильное, 
вооружённое — отнимает пенсию, то это, конечно, не жесто-
кость, не подлость, а политика, экономика, консолидация 
бюджета, борьба с инфляцией.

Вас тоже коснётся отъём (если вы в своё время оформили 
пенсию), поскольку ваша зарплата значительно больше мил-
лиона в год. Но между вами и бесчисленными пенсионерами 
есть важная разница. Ваш уровень жизни не снизится: еда, 
одежда, жильё не станут хуже. Возможно, улучшатся. Ведь 
улучшилась зарплата депутатов, несмотря на экономические 
трудности страны.

…Раз уж нам тут подвернулись депутаты, давайте с ними 
разберёмся; они ж будут голосовать за все экспроприации.

Отнять деньги у работающих пенсионеров правительство 
хочет не потому, что оно жестоко, а потому, что у него денег 
нет. Но начинать-то надо не с работяг, а с больших началь-
ников. В частности — с депутатов.

Раз за депутатов «Единой России» проголосовала лишь 
четверть избирателей страны, то и зарплату им урезать вчет-
веро (они всё равно живут не на зарплату). «Справедливая 
Россия» получила 6% — вот и оставить им 6 процентов 
зарплаты. Пусть поживут на 25 тысяч рублей в месяц — 
это значительно больше, чем получают многие медсёстры 
и санитарки. А от кого больше пользы? При нынешнем 
раскладе голосов в Госдуме ничего справороссы и др. не 
решают; законодательная власть полностью в руках «Еди-
ной России».

Г-н президент, пользуемся случаем предложить (поми-
мо сокращений) ещё одну важную и благотворную реформу 
в таком болезненном и щепетильном вопросе, как зарплата 
народных избранников.



Правители с большой дороги  415

Пусть депутатам платят те, кто за них голосовал. Зачем 
маниакально держаться за миф о «тайном голосовании»? 
Во-первых, всё известно. Во-вторых, зачем скрывать симпа-
тии? Расписывается человек за получение бюллетеня, пусть 
и на нём распишется. Зато потом всё будет справедливо. 
Прошла партия, которую ты мечтал увидеть в Думе, сбылась 
твоя мечта, эта партия всё для тебя сделает, будет о тебе 
заботиться — вот и плати ей.

А моих там нету. Ни одного. С какой стати я должен 
платить этим типам, которые получают в разы больше меня 
и ничего для меня не сделали хорошего (а плохого сделали 
немало). И почему у них около 400 тысяч в месяц? Чем так 
уж тяжела их работа?

*  *  * 

Итак, правительство хочет отнять пенсию у всех, кто за-
рабатывает 41 666 рублей и 66,6 копеек в месяц — в разы 
меньше, чем зарплата у самого глупого депутата (они же не 
все одинаково умны). Значит, им поднимают, а у тех, кто 
вдесятеро беднее, — отнимают. Чтобы добавить богатым 
избранникам.

И ещё. Получающий 41 666 лишится пенсии, а 41 665 — 
сохранит. Вот будет дружба сослуживцев! Вот когда все по-
верят в адские три шестерки.

Г-н президент, надеемся, номер не пройдёт. Сейчас — вот 
прямо в этом письме — пенсионерам нашей родины будет 
предложен способ сопротивления. Способ муторный, но 
безотказный. 

Внимание! Если у работающего пенсионера с 1 января 
отнимают пенсию, то он должен немедленно уволиться с ра-
боты. И с этого момента ему должны вернуть пенсию.

Когда вернут? Сколько времени уйдёт на всё это? Час или 
месяц? А пока у человека не будет ни зарплаты, ни пенсии. 
Потерпит?

Вернули? Спасибо. Завтра же устроюсь на работу и снова 
буду получать и пенсию, и зарплату. Отняли — уволился. 
Вернули — вернулся.
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Правительство (по вашему выражению, г-н президент) 
замучается пыль глотать — отнимая и возвращая, отнимая 
и возвращая. Если хотя бы тысяча работающих пенсионеров 
решится последовать нашему совету, мы остановим прави-
тельственную соковыжималку. Они там просто захлебнутся. 
Но уже не нашими деньгами, а своими бумагами.



ПЕРЕПИСАТЬ ИСТОРИЮ РОССИИ. 
ДЁШЕВО

10 октября 2016

Г-н президент, в Москве (это наша с вами столица) мо-
лодые люди повесили Солженицына. Повесили на воротах 
музея ГУЛага.

Они хотели бы повесить живого, но поскольку он 
умер — повесили чучело с безошибочно узнаваемым ли-
цом. Чтобы не было сомнений, на груди у чучела таблич-
ка: «Повешен здесь предатель Солженицын, бессовестно нам 
вравший про ГУЛАГ. Он Родины своей — первейший враг! 
Стоят, обнявшись крепче двух друзей, предатель и преда-
тельский музей!»

Они это сделали 9 октября. Случись такое на два дня 
раньше, можно было бы подумать, что это — подарок вам ко 
дню рождения. Впрочем, считается, что заранее поздравлять 
нельзя, а с опозданием — можно.

Способные молодые люди (вероятно, способные на всё) 
называют себя «Революционный коммунистический союз 
молодежи» (РКСМ). К делу они подошли творчески, таб-
личку написали стихами. Музей пока не подожгли, но в их 
поэзии отчётливо читается намерение. Что ж ещё делать 
с предательским музеем?

Солженицын известен в мире как писатель, Нобелевский 
лауреат. Однако мы сейчас не о литературе (она вас не каса-
ется). «Один день Ивана Денисовича» — шедевр, «Архипелаг 
ГУЛаг» — подвиг; пьесы слабые, «Красное колесо» скучное, 
публицистика спорная, а биография сложная.
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Но ведь его повесили не как писателя, а как предателя. 
И это вас, безусловно, касается. Вы ж сами сказали: «В Рос-
сии президент отвечает за всё».

Вы, будучи президентом России, лично посетили Солже-
ницына в 2007-м и поздравили его с Государственной преми-
ей РФ «За выдающиеся достижения в области гуманитарной 
деятельности».

Он что — после этой награды предал Родину или до? Если 
«Архипелаг ГУЛаг» — предательство, то выходит, вы награ-
дили предателя.

В сообщении РКСМ о расправе с предателем сказано:
Тема политических репрессий прошлого на сегодняшний 

день приобрела у наших властей какую-то болезненную по-
пулярность. Музей ГУЛАГа, памятники Солженицыну, ме-
мориалы жертвам сталинизма. По инициативе буржуазных 
российских властей 2018 год назван «годом творчества» дан-
ного писателя.

Видите, г-н президент: «у наших властей», «по инициа-
тиве буржуазных российских властей».

Они пишут абстрактно про буржуазную власть. Но власть 
в России — это вы. (На всякий случай уточним: не Россия, 
а власть в России.) И против вашей воли никакой год не 
назовут ни годом кино, ни годом литературы, ни годом Сол-
женицына, а уж тем более 2018 — год предстоящих ваших 
президентских выборов.

...У Солженицына есть награды поважнее, чем Госпре-
мия. 15 августа 1943 года он был награждён орденом Отече-
ственной войны II степени. 12 июля 1944 года — орденом 
Красной Звезды.

Шпана, которая повесила чучело Солженицына, глу-
милась над прахом человека, который заслужил награды 
во время Великой Отечественной войны, на фронте. Эти 
награды, согласитесь, гораздо дороже, чем те, которые вы 
щедро рассыпаете все годы вашего президентства.

Это не буржуазная, а Советская власть дала Солженицы-
ну ордена и воинские звания. 15 сентября 1943 года ему было 
присвоено звание старшего лейтенанта, с 7 мая 1944 года — 
капитан.
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Это не буржуазная, а Советская власть напечатала «Один 
день Ивана Денисовича» с личного разрешения руководи-
теля СССР.

Это не буржуи и не предатели, а Советская власть ска-
зала о репрессиях, о ГУЛаге. И не со слов зэка, а с трибуны 
ХХ съезда КПСС.

И Сталина выкинули из Мавзолея не буржуи, а коммуни-
сты — деды или прадеды этой шпаны, которая пока вешает 
чучела и громит музеи.

Г-н президент, посоветуйте героям, повесившим Солже-
ницына: «Мальчики, попробуйте узнать у дедушек-прадеду-
шек, почему ни один из них не вышел на улицы Москвы, не 
защитил от поругания мумию Сталина, которого выбросили 
из Мавзолея? Почему они не повесили хотя бы чучело Хру-
щёва?»

Но и спрашивать нечего.
1. Или у Сталина не было поклонников в 1950-х годах.
2. Или все они струсили.
Первое — невероятно. Второе — очевидно.
Приметы нашего времени наглядны: ставят памятники 

Сталину, хотят восстановить памятник Дзержинскому, кру-
гом слышно о врагах народа, предателях Родины… Старая 
(1963 года) песня Галича про ожившую статую вождя стано-
вится всё актуальнее:

На часах замирает маятник,
Стрелки рвутся бежать обратно:
Одинокий шагает памятник,
Повторённый тысячекратно.
То он в бронзе, а то он в мраморе,
То он с трубкой, а то без трубки,
И за ним, как барашки на море,
Чешут гипсовые обрубки.

…Сегодня шпана (которая то музей громит, то писателя 
вешает) верит, что угодила, и что вы не решитесь их нака-
зать, поскольку они «в тренде», в модной тенденции, а по-
русски говоря — чуют, откуда ветер дует.

Они не остановятся. Они никогда не останавливаются 
сами. Хулиганы не умеют останавливаться, воры не умеют, 
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бандиты, насильники, серийные убийцы. Их останавли-
вает только тюрьма или пуля, только страх наказания или 
смерти.

Вы, г-н президент, это хорошо знаете. Дали «двушеч-
ку» — больше никто не пытается петь в храмах обидные вам 
частушки. Дали нескольким «болотникам» несправедливые, 
незаконные, но реальные сроки, и желающих митинговать 
поубавилось.

Вешать чучело знаменитого писателя, который навсегда 
вошёл в историю России, это очень похоже на экстремизм. 
В сообщении про Солженицына и музей ГУЛага на сайте 
РКСМ говорится: «Подлинная реакция думающей, прогрес-
сивной молодёжи на враньё и лицемерие должна выражаться 
именно в таких прямых акциях». Это не призыв?

Всякие молодые и не очень-то молодые типы в одежде, 
похожей на военную или казачью форму, нападают на лю-
дей, оскорбляют, избивают, иногда убивают. Похоже, они 
хотят крови. И не похоже, чтобы вы их одёрнули.

Утро родины нашей — розово,
Позывные летят, попискивая.
Восвояси уходит бронзовый,
Но лежат, притаившись, гипсовые.
Пусть до времени покалечены,
Но и в прахе хранят обличие.
Им бы, гипсовым, человечины —
Они вновь обретут величие!

Закрыть музей, поджечь библиотеку, сжечь «Архипелаг», 
снести лагеря, следы которых ещё остались на Колыме, 
снести кладбища — чтоб в нашей истории вообще никто не 
умирал. И начать её, историю России, с 2000 года. Написать 
начисто (лучше всего — под редакцией министра культуры — 
то ли доктора, то ли санитара исторических наук), вычерк-
нув, разумеется, «Курск», «Норд-Ост», Беслан.



ЗАЧЕМ НАМ ОБЩАЯ СУДЬБА

12 октября 2016 

Г-н президент, вы не поехали во Францию, отменили 
важнейший визит. В тот же день появилось сообщение, что 
Кремль (то есть вы) повелел всем чиновникам и депутатам 
немедленно вернуть в Россию своих детей и родителей. Сов-
падение?

Г-н президент, неужели вы верите в случайные совпаде-
ния? Или вы надеетесь, будто кто-то верит?

Резкий приказ: вернуть школьников и студентов, не до-
жидаясь конца учебного года, похоже, вызван досадой. Она 
понятна. Вы не поехали даже по государственному делу, 
а эти — как ни в чем не бывало — продолжают прохлаждать-
ся в лучших странах. Ни деликатности у них, ни патриотиз-
ма; тратят там, что распилили здесь и откатили туда.

Богатые русские шикуют на лучших курортах планеты, 
яхты уже длиннее, чем причалы. А богатыми они ведь стали 
благодаря вам. Разве нет? Легко назвать и тех людей, которых 
вы сделали бедными, и тех, кого сделали очень богатыми.

Между нами говоря, достаточно одного вашего слова, 
чтобы человек, например, сел в тюрьму. Точно так же до-
статочного одного вашего слова, чтобы кто-нибудь момен-
тально разбогател.

Только что в Стамбуле вы сказали, что Россия, мол, со-
кратит добычу нефти. В ту же минуту баррель подорожал на 
полтора доллара. Вроде бы копейки. Но вы, г-н президент, 
прекрасно знаете, что на Земле добывают 100 миллионов 
баррелей в день. И подорожал после ваших слов не один 
баррель, а все сколько есть. Стоимость суточной добычи вы-
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росла в ту минуту на 150 миллионов долларов. Недельная — 
на миллиард с лишним. А вместе с запасами…

Мы полагаем, г-н президент, что ваши слова про сокра-
щение добычи не были экспромтом. Вашу речь готовили 
опытные люди. Они заранее знали, что именно вы скажете 
в Стамбуле, и, конечно, понимали, как мгновенно изменит-
ся цена. Неужели никто из них не догадался использовать 
свои знания?

И при всём при том никакого риска. Вы же ничего кон-
кретного не пообещали. Вот ваши слова.

ПУТИН. В сложившейся ситуации считаем, что заморозка 
или даже сокращение добычи нефти является, пожалуй, един-
ственно правильным решением... Россия готова присоединиться 
к совместным мерам по ограничению добычи.

Видите, первая фраза — это всего лишь мнение («счита-
ем, что»). А вторая фраза — туман. «Готова присоединить-
ся» — вовсе не гарантия присоединения. А «присоединиться 
к совместным мерам по ограничению добычи» вообще не 
придётся. Поскольку никогда все мировые производители 
нефти не договорятся о совместных мерах. Когда биржевики 
во всём мире вчитались, вдумались в точный смысл ваших 
слов, цена нефти опять упала. И опять кто-то заработал, 
правда?

*  *  *
Чуть только появилось сообщение о приказе депутатам 

и чиновникам вернуть родню в Отечество, посыпались воз-
буждённые и безумные комментарии.

Некий то ли кремлёвец, то ли думец, понимающий, как 
важно первым прийти в восторг, пояснил народу мудрость 
вождя: мол, решение немедленно вернуть чиновничьих детей 
абсолютно правильное, ибо проклятый Запад мог взять их 
в заложники и сделать их живым щитом на случай ядерной 
войны.

Щит? Он перепутал атомную бомбу то ли с копьём, то ли 
с автоматом Калашникова. От радиации защищает толстый 
слой свинца. Головы у депутатских детей, может, и свинцо-
вые (наследственность), но несомненно дырявые (по той же 
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причине). Возможная гибель заложников не стала препятст-
вием ни в «Норд-Осте», ни в Беслане — то есть на родине. 
Кто ж будет считаться с кем-то, кто, вполне вероятно, уехал 
насовсем.

Другие закричали, что это утка, что никакого такого рас-
поряжения из Кремля не истекло. Где, мол, официальная 
бумага?

Г-н президент, представляете уровень глупости? Как мо-
гла бы выглядеть такая бумага? Как её сформулировать? Вы 
же гарант Конституции, а там: Статья 27. Каждый может 
свободно выезжать за пределы Российской Федерации. Поэто-
му официально вернуть нельзя, а негласно — можно.

Третьим показалось, будто ваш пресс-секретарь что-то 
там опроверг. Нет. О возврате детей Песков сказал: «Я такого 
не видел и не слышал». Где ж тут опровержение? Чего не 
видел — того не существует? — это солипсизм.

*  *  *
Возврат депутатско-чиновничьей родни — это не только 

исполнение народной мечты (потому что народ давно хочет, 
чтобы начальники и их дети лечились теми же лекарствами 
и лежали бы в тех же больницах, что и подданные; ездили по 
тем же дорогам). Если вы отдали такой приказ, то, значит, 
исполнили и наше обещание. 4 года назад со страниц «МК» 
18 декабря 2012, когда закон, запретивший усыновление да-
же больных детей, ещё не был принят, в заметке «Бешенство 
власти» прозвучала угроза:

Мы опубликуем список депутатов, проголосовавших за 
запрет усыновления. Потом, пользуясь международной жур-
налистской солидарностью, мы сделаем всё, чтобы жёнам, 
детям, внукам, племянникам этих депутатов было запреще-
но лечиться и учиться в США. Раз американцы такие уроды 
и негодяи, которым нельзя разрешить усыновление никому не 
нужных, почти обречённых сирот, — как можно доверить им, 
американцам, воспитание, лечение и обучение деток нашей эли-
ты?.. Читая эту заметку, пусть народные избранники заду-
маются о собственных детях и внуках. Всех оставим учиться 
и лечиться здесь, в неэффективных и дефективных заведениях.
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Надо признаться, г-н президент, что мечты о журна-
листской солидарности развеялись быстро. Покричали 
и забыли.

Но ведь важен результат. Пусть не под давлением прессы, 
а исключительно по вашей воле дети, жёны и родители на-
ших «руководителей» начнут хоть в какой-то степени жить, 
как мы. Есть они будут, конечно, другую еду, но хотя бы 
воздухом будем дышать одним.

Остаётся вопрос: все ли исполнят распоряжение? Неко-
торые вернут семью сюда, но другие сами уедут на Запад 
к семье. Кто уже награбил… то есть, извините, заработал на 
всю оставшуюся жизнь и себе и детям и внукам, — вполне 
возможно, уедет в тёплые края, где можно ходить без охраны. 
А те, кто в процессе обогащения, — останутся. А ещё оста-
нутся самые жадные, кому и ста миллиардов долларов мало.

...Люди радуются при одной только мысли, что семьи чи-
новников окажутся в наших условиях. Радость людей понят-
на. Похоже, вы исполнили народную мечту. Но злорадство 
и мстительные чувства — плохой советчик. Как подумаешь…

Зачем они нам? Для России было бы лучше, чтобы воры 
уехали к семьям, а учёные, врачи и инженеры вернулись на 
Родину.
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Г-н президент, на днях вы предложили принять новый 
закон. В Астрахани вы сказали: «Но что точно совершен-
но можно и нужно реализовывать, прямо над этим нужно 
поду мать и в практическом плане начать работать, — это 
закон о российской нации». Раз вы предложили — значит, 
примут. Куда ж они денутся? Но всё же давайте «прямо 
подумаем».

Четверть века в Кремле ищут национальную идею. Воз-
можно, даже бюджеты и гранты проели-пропили. Но идею 
не нашли. Неудивительно. Найти идею сложно; обычно это 
озарение гениального одиночки, а не коллективно слеплен-
ный документ. Закон написать проще, можно суконным 
канцелярским жаргоном. А идея должна сиять.

Нация определяется по языку, культуре и гражданству. 
Всё остальное (в том числе анализ крови и форма носа) — 
раскол.

Вы в своё время опубликовали статью о национальном 
вопросе. И там, и теперь предлагаются «россияне».

...Когда кто угодно — президенты, писатели, политики 
и политтехнологи, — когда все они (к месту и не к месту) — 
произносят главное слово нашего времени — РОССИЯНЕ — 
делается противно.

Ни разу не слышал, чтобы слово «россияне» произносили 
буднично. Всегда с легкой (а иногда и нелегкой) истерией. 
«С чувством боли за...» «Взывая к...»

Но кто ж эти россияне? Откуда взялись? 25 лет назад их 
не было.
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Мы были советские. Везде так и говорили, и писали, 
и пели: советские. Советский поэт, советский актер, совет-
ский ученый, советские рабочие, инженеры, техники, совет-
ский офицер. И главный герой всей планеты — Советский 
Человек.

Если писатель стал известен до Великой Октябрьской ре-
волюции, то в энциклопедии о нем говорилось так: «Толстой 
Ал. Ник. — русский, советский писатель».

В этой формуле слово «русский» вовсе не означало на-
циональность (расовую принадлежность) писателя. Просто 
фиксировалась смена режима. До 1917-го — русский, после 
1917-го — советский. В этой хитрой советской формуле сло-
во «русский» означало «имперский» (принадлежащий импе-
рии, но не императору). Когда составители натыкались на 
Мандельштама или, того хуже, Пастернака — писали точно 
так же: «русский, советский».

Советский человек (старательный интернационалист) до 
конца своих дней (т.е. до декабря 1991-го) делился на армян, 
башкир и т.д. по алфавиту вплоть до якутов. Это были нации, 
почти уже слившиеся в новую историческую общность — со-
ветский народ, но теперь разлившиеся обратно с помощью 
установок «град», ракет «земля—воздух» и прочей хирургии 
(то есть политики).

Общеизвестно (но почему-то мало кем осознается), что 
смешать всегда легче, чем разделить обратно. Сладкий чай 
вам подаст любая проводница, но попробуйте разделить его 
обратно на воду, сахар и заварку.

Скажем, какая-нибудь арийская прапрапрабабушка 
предалась минутной похоти с недочеловеком и родила ре-
бёнка, даже не сознавая, что совершает расовое преступле-
ние. Уму непостижимо, сколько сегодня потребуется сил, 
чтобы очистить землю от всех официальных и неофициаль-
ных потомков того кровосмешенья! Сколько полу- и чет-
верть недочеловеков, зачатых случайно (без надлежащего 
оформления, вне брака), останутся живы, избегнут чистки. 
Сколько непорочных (в расовом смысле) будет убито, ибо 
молодые арийки, пребывая замужем за недочеловеками, 
изредка гуляют налево с арийцами, и тогда совершенно 
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арийское (по крови) дитя — по документам будет сочтено 
ублюдком и...

Да, ужасная каша варится тысячи лет; и потому любые 
претензии прохановых (имею в виду идеологию, а не лич-
ности) на расовую чистоту стоят не более чем справка из 
ЖЭКа, цена которой — бутылка пива.

*  *  *
Советский человек был хорош одним — в термине не со-

держалось кровной составляющей. Ни одна нация не могла 
предъявить претензию, что она, мол, более советская, чем 
другая.

Но вот рухнул Советский Союз. И советский человек по-
спешно стал оформлять себе национальные одежды: деньги, 
флаги, мову, гербы и посольства. В душе, конечно, каким он 
был, таким он и остался. И даже, лишившись майки лидера 
всей планеты, с горя сам себя назвал совком.

Потребовалось новое имя для граждан новой России.
Казалось, оно лежит на поверхности — красивое, зна-

менитое, известное всему миру и принятое во всём мире — 
РУССКИЙ!

Потому что Запад, несмотря на все усилия наших вождей, 
продолжал звать наш балет — русским балетом, наши тан-
ки — русскими танками, и всякий советский человек, при-
быв на Запад, обнаруживал, что его называют русским, будь 
он эстонцем, евреем или узбеком.

Говорили-то мы все на русском языке. А не на советском. 
И кино про нас было «Русские идут!». А не советские.

И Пушкин — русский поэт, и Менделеев — русский хи-
мик, и Левитан (Исаак!) — русский художник, и Барклай де 
Толли — русский полководец, и лучший русский словарь 
создал Даль.

Царская Россия не грешила излишним интернационализ-
мом, различала внутри себя инородцев, но граждане России 
все были русские.

Увы, возрождать Россию досталось тем же, кто ее унич-
тожал, — коммунистам. Как всегда у них водится: сгоряча, 
дуриком, тяп-ляп.
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— А как, понимашь, будем обращаться к гражданам? Рус-
ские? — спрашивал первый президент.

— Нет, Ваше Президентское Величество — никак нельзя: 
татары обидятся, якуты обидятся, евреи (вы же их знаете) 
жутко обидятся.

— А как?
— А надо не по крови, а по территории. Живут в Рос-

сии — пущай будут россияне.
Сыграло привычное лицемерие, привычное желание при-

украсить, отличиться, угодить (и вождю, и народу).
А главное — сыграл комплекс неполноценности. Под-

сознательный (да и вполне сознательный) шовинизм толкал 
притворяться интернационалистами. Все, мол, россияне; 
все, мол, равны.

Вышло у Ельцина и его команды — как и всегда у комму-
нистов — наоборот. Получилось, что в России живут русские 
и россияне.

Русские — это россияне первого сорта, остальные — 
второго. Или так: русские — это россияне «в квадрате», 
а прочие — просто. В общем, опять юберменш и унтер-
менш.

И что, Проханов — русский писатель, а Веллер — рос-
сийский?

*  *  *
Был советский человек, стал российский человек — по-

рочная смесь из русского и советского. (У Гитлера был не-
мецкий человек.)

Если услышим, что французы стали употреблять выраже-
ние «французский человек», можно будет не сомневаться: во 
Франции экономическая катастрофа, а к власти идут (или 
пришли) нацисты, которые, не умея ничего делать, кроме 
как кричать «фас!», не сегодня-завтра позовут французов 
в бой за возвращение алжирской губернии. Во Франции 
все граждане — французы; никаких национальных губер-
ний (по-ихнему департаментов) нет. В США все гражда-
не — американцы; никаких национальных (мексиканских, 
негритянских) штатов нет.
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Слово «россияне» несет в себе мощный дикарский (язы-
ческий, склонный к кровавым человеческим жертвам) заряд 
на отделение и разделение всех народов России. Сепара-
тизм — тяжелое хроническое заболевание. Он убил Юго-
славию, чуть не убил Грузию. Причем «окончательное реше-
ние» никогда не наступает. Покончив с евреями и цыганами, 
людоеды никогда не объявляют голодовку.

Одна из гениальных сцен фильма «Андрей Рублев» — 
«Набег». Русский князь вместе с красивым, наглым ордын-
цем ведёт русско-татарскую кавалерию на Владимир. И вот 
погром, насилие, убийства, татарские всадники гарцуют 
в алтаре Владимирского собора, а на дворе русский воин 
орудует ножом в безоружном русском гражданине.

— Что ж вы делаете?! Вы же русские!
— Я тебе покажу «русские», сволочь владимирская! — 

стервенеет «рязанский человек» и засаживает нож поглубже.
Это очень печально, что «сволочь владимирская» произ-

носится с той же ненавистью, что и «жидовская морда», но 
это не кинофантазия, а отечественный реализм. В хулиган-
ские 1950-е в большой моде были районные патриотические 
походы. Собрать сто-двести пацанов на Ордынке и поехать 
бить сволочь таганскую было нормой жизни. (Потом эти 
юные силы востребовала бандитская коммерция и кланы 
болельщиков.)

*  *  *
«Россияне» — термин, ущемляющий и русских. Он отде-

ляет их от собственной страны. Унаследована и усугублена 
ситуация, когда в СССР все «большие» нации имели свои 
компартии, свои ЦК. Только русские не имели своей рус-
ской компартии, завидуя латышам и узбекам.

Теперь — еще более мучительный, национально оскор-
бительный, непереносимый парадокс: все «малые» нации 
России имеют свою именную территорию. Русские — нет. 
Опять русский — старший брат — «государствообразующая 
нация» и — опять бездомный: он везде и нигде.

У татар — Татария, у башкир — Башкирия, а у русских 
нет своей отдельной национальной территории.
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Можно, конечно (чтобы не отстать от калмыков и яку-
тов), — переименовать (любимое занятие): «Русская Смо-
ленская область», «Русская Тверская»... Что из этого выйдет: 
очередное всемирное посмешище или очередная кровавая 
каша? Доживем — увидим.

Некоторые отмахиваются: мол, «россияне» — всего лишь 
слово. Но это пренебрежительное «всего лишь» могут себе 
позволить только те, кто никогда не держал в руках Библию. 
Евангелие от Иоанна начинается гениально и точно: «В НА-
ЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО». Всё остальное было потом.

Нет чистых русских. И чистильщик доберется в конце 
концов до собственной матери. А значит — до себя самого.

Нет чистых русских, господин российский президент, как 
нет чистых украинцев, чистых евреев. Сотни лет египетско-
го рабства, десятки лет вавилонского плена уж, наверное, 
разбавили иудейскую кровь не меньше, чем трехсотлетнее 
татарское иго — русскую. По планете прошли гунны, по 
Германии многонациональная Советская армия, и всюду 
победители делали детей.

Исторические события, захватывающие весь народ, плюс 
склонность мужчин и женщин всех наций к индивидуаль-
ным прогулкам налево — никому не прошли даром. Римляне 
еще до Рождества Христова прошлись по чистым французам 
в Галлии и по чистым англичанам в Британии. (Эстония 
осталась на обочине, а то бы и эстонским дамам солдаты 
Цезаря сделали бы полезную для горячих эстонских парней 
прививку.)

Где бы ни жили народы — в рабстве, в плену, в почете, 
в нищете, в богатстве или просто как равные, — где бы 
они ни жили, всюду по Божьей воле и законам природы 
шло (в основном по ночам и в обеденные перерывы) не-
устанное, непрерывное кровосмешение. В нациях полно 
другой крови.

Сохранить чистоту может лишь дикарь, бирюк: сидит 
в своем углу, в джунглях — и сам никуда, и к себе никого. 
Но ежели кто ездит воевать, торговать, играть в Олимпий-
ские игры, кто отправляет жен и дочек отдыхать на теплые 
побережья — тот забудь о национальной чистоте.



Русские или россияне?  431

Нацисты, которые проявляют безумную, хрипящую от 
ярости ненависть к «чужакам», должны бы задуматься. Ведь 
так люто, как они, ненавидеть можно только близких род-
ственников.

Все в СССР любили негров (угнетаемых расистами 
в США), ах как мы их любили, пока не поднялся железный 
занавес и они не поехали к нам учиться и не повели наших 
девушек гулять, и не появились мулатики в домах брошен-
ных младенцев. И чем роднее (по крови) становились здесь 
негры, тем сильнее здесь их не любили. И — по опросам — 
расизм советских людей (россиян) — давно превзошел рас-
изм алабамский.

Люди пусть считают себя кем хотят: татарами, чукчами, 
калмыками. Но Родина не должна разделять. Для России все 
граждане должны быть русскими. Тогда все будут патриота-
ми своей страны, а не автономий, не территорий компакт-
ного проживания.

...Когда-то в начале 1990-х графу «национальность» пра-
вильно убрали из паспортов и — тоже правильно — остави-
ли гражданам право любить свое кровное происхождение 
и иметь вкладыш, удостоверяющий эту любовь. Но упразд-
нить национальное деление России тогдашний президент 
(с рейтингом, стремящимся к нулю) не мог, даже если бы 
захотел.

*  *  *
Г-н президент, придя к власти в 2000 году, имея ре-

альную поддержку большинства, имея рабски покорных 
чиновников-бандерлогов (до смерти перепуганных вашим 
ледяным взглядом), вы могли сделать великий историче-
ский шаг: уничтожить национальное деление страны. Ко-
торое на самом деле — гражданское разделение. Вы могли 
приказать, чтобы вся Россия стала русской. Чтобы она со-
стояла из губерний и перестала считать, сколько в Татарии 
татар, полутатар, четвертьтатар... Вы могли. Власть у вас 
абсолютная.

И что? Отменили выборы губернаторов, вернули выбо-
ры губернаторов; отменили зимнее время, вернули зим-
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нее время. Убавили зимние каникулы (которые сами же 
увеличили ради горных лыж) и прибавили майские (ради 
народа).

Только одно достижение не повернёте вспять. В полто-
ра раза увеличен президентский срок. Смысла в этом очень 
много, но величия очень мало.



РОССИЯ НА 146% НЕ АМЕРИКА
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Г-н президент, вы откровенно высказывали (и не раз) 
огромный интерес к президентским выборам в Америке. Да 
и вся Россия с необъяснимым, казалось бы, вниманием следи-
ла за предвыборной кампанией в США. Горячие споры поли-
тологов на нашем ГосТВ, прогнозы российских политиков…

Наши собственные выборы — даже президентские, не 
говоря уж о парламентских — и близко не вызывали такого 
интереса…

Почему же чужие выборы оказались для всех нас инте-
реснее своих? Потому что выборы президента США были 
непредсказуемы. Гораздо более непредсказуемы, чем даже 
наши футбольные матчи. Ведь наши президентские и пар-
ламентские выборы предсказуемы не на 100, а на 146%.

У нас в России не может быть, чтобы ФСБ разоблачала 
и дискредитировала главного кандидата, которого продви-
гает действующий президент. А в Америке ФБР открыто 
действовало против Хиллари.

Какие-то бабы выступали против Трампа. То ли он их ког-
да-то ущипнул, то ли потискал, то ли так сказать совсем гм-гм. 
Подобные эпизоды найдутся в жизни каждого мужика, соглас-
ны? Эти дамы получили по-настоящему бешеную прессу — ку-
да там НТВ. Однако в чопорной Америке, где такие шалости 
(в отличие от нас) не прощают, Трампа это не погубило.

*  *  *
Предвыборная кампания в США — это настоящие 

и яростные дебаты конкурентов. Вы в таких дебатах не уча-
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ствовали никогда. И очень сомнительно, что согласитесь 
в 2018-м.

...Не станем перечислять все различия, достаточно одного 
факта: в США за час до начала голосования было неизвест-
но, кто победит. Даже в ходе голосования было неизвестно! 
А у нас — известно за годы.

Вот доказательство. Вы были президентом всего лишь 
пять дней, когда мы 31 марта 2000 года опубликовали за-
метку, где говорилось: «Президент избран. Кандидаты в пре-
зиденты больше не требуются. И не потребуются ещё лет 15». 
Спасибо, вы не подвели.

Вольно или невольно, осознанно или нет, но гражда-
не России постоянно сравнивали американские выборы 
со своими родными. Многое познается в сравнении. Не 
слишком разумные заявления некоторых наших политиков 
звучали особенно смешно на фоне таких сравнений. Напри-
мер, волшебник Чуров заявил, что выборы в США какие-то 
нечестные; мол, пустите нас, мы научим.

Извините невольную резкость, но по уровню честности 
наши выборы — волшебное дерьмо. И вот люди, которые 
по уши в волшебном дерьме, лезут учить и наблюдать. А им 
говорят: сперва бы надо ноги вытереть.

...Почти вся пресса в США (точнее сказать, вся главная 
пресса), вся элита, вся Силиконовая долина, чуть ли не все 
университеты, все знаменитые актеры Голливуда были за 
Хиллари, но она проиграла.

Все горячие речи Обамы, все издевательские речи Обамы, 
которые должны были бы уничтожить Трампа, втоптать его 
в грязь, — не помогли.

Кремлёвская пресса нередко называет американцев 
одураченными недоумками. Одураченные? Но совершенно 
ясно, что ни президент Обама, ни все СМИ, бившиеся за 
Клинтон, не смогли одурачить (в смысле подчинить, угово-
рить). Пропагандистская машина США? Нам твердят о её 
могуществе. Но она оказалась бессильна.

Г-н президент России, подумайте: президент США не 
смог продавить своего преемника. А у нас — запросто.
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Там действующий президент изо всех сил бился за неве-
роятно опытного и всемирно знаменитого политика. Но не 
вышло. А у нас — без малейших усилий! — вы поставили во 
главе страны своего администратора. У нас, г-н президент, 
нет Трампа, у нас абсолютно невозможен Трамп — богатый, 
смелый, совершенно уверенный, что при любом исходе его 
не посадят и не отнимут всё дочиста. Вот и вся 146-процент-
ная гарантия ваших побед.

*  *  *
Никто не знает, стоит ли нам радоваться победе Трампа. 

Станет ли нам лучше или хуже, в чём и когда… Предсказы-
вать не берёмся.

Но разве главное — непредсказуемость американских 
выборов? Они уже позади. Это письмо вам — вообще не 
про Америку. Это письмо про нас и про то, почему же нам 
и вам было так интересно.

Если где-то играют в гольф — нас не волнует. Если идут 
выборы в Швейцарии — мы даже не слышим о них. Меня-
ются правительства и премьер-министры в Англии, в Япо-
нии — не помним, чтоб кого-нибудь это волновало.

Невероятный интерес к выборам в США говорит о том, 
как сильно мы (Россия) зависим от этой страны. Валю-
та России зависит, цена на нефть, власть России, война 
и мир.



CУМАСШЕДШИЕ ДЕНЬГИ ЗА ЧЕСТНЫЕ ГЛАЗА

25 ноября 2016

Г-н президент, почему-то бурно обсуждается зарплата 
руководителей государственных корпораций. Да, боссы 
Газпрома, Роснефти, Сбербанка и т.д. получают миллионы 
долларов в год. Но это не новость. И жуткая разница между 
их доходами и средней зарплатой тоже не новость.

Однако людей по-прежнему интересует, за сколько се-
кунд глава Газпрома получает месячную зарплату санитарки. 
Хотя гораздо интереснее сравнивать зарплату Миллера не 
с зарплатой санитарки или училки, а с вашей. Дело даже не 
в стократной разнице и не в том: может ли слуга получать 
больше господина?

...Считая наши деньги в их карманах, стоит подумать 
о другом.

За что эти люди получают так много? За талант? Талан-
тливых людей высоко ценят во всём мире.

Наших музыкантов, дирижёров, режиссёров приглашают 
за границу и там платят им больше, чем они получают дома.

Заплатит ли какая-нибудь заграничная газовая компа-
ния Миллеру столько, сколько он получает здесь? Или хоть 
четверть столько? Ни разу никто не слышал, чтобы наших 
сверхуспешных и дико дорогих руководителей какая-нибудь 
страна пригласила на работу. Этот наш товар совершенно 
неконкурентоспособен. И значит, цена его — не рыночная, 
а произвольная (от слова «произвол»).

Радио «Говорит Москва» (вполне патриотическое) спро-
сило своих слушателей: «Если бы Миллер и др. получали 
меньше, их сманили бы за рубеж за большую зарплату как 
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ценных управленцев?» 99% ответили «нет». Такого гробово-
го результата не было за всю историю голосований на этом 
радио. Даже в самые плохие времена доверие к полиции вы-
ражали 4%. А вера в таланты упомянутых топ-менеджеров 
еле-еле наскребла 1%. Получается, что только 1% одобряет 
ваш выбор Миллера, Сечина и др. Заметим, подавляющая 
часть слушателей этой радиостанции совсем не маргиналы, 
не обездоленные, они в это время торчат в пробках внутри 
своих дорогих машин. Так что ни классовой, ни даже пар-
тийной ненависти тут нет.

Дело и не в зависти к большим деньгам. Никого не воз-
мущают миллионы долларов, которые получает Шарапо-
ва, размахивая теннисной ракеткой. Там призовые фонды, 
рекламные контракты; они к нашему бюджету, к нашим 
налогам не имеют никакого отношения. А главное: её не 
назначили; своё место она завоевала сама.

Главы госкорпораций получают миллионы, очевидно, 
не за талант. Значит, вы их назначили на эти должности за 
что-то другое. Есть выражение «за красивые глаза» — так 
говорят о человеке, который всё получает просто так, ни за 
что. Это выражение в данном случае совершенно не годится. 
Во-первых, «ни за что» столько денег не платят. Во-вторых 
(посмотрите на фотографии), не такие уж у них красивые 
глаза. Единственное объяснение, которое приходит в голову: 
они получают за верность.

Верные слуги? Верные рабы? Верные друзья? (В слове 
«раб», кстати, нет ничего плохого; вы сами о себе говорили 
как о галерном рабе, имея в виду, что галера — Россия, а вы 
на ней гребёте.) Но вот слово «верные»… Тут ничего утвер-
ждать невозможно. Это ж душевное качество, а не деловое. 
А чужая душа — потёмки, всё равно: душа раба или друга.

Разве Газпром или Сбербанк рухнули бы, если бы во гла-
ве стояли другие? Успехи наших корпораций сомнительны, 
но даже провалы не приводят к смене руководства. Значит, 
опять-таки верность дороже всего. Огромные деньги за не-
вероятно честные глаза.

…Помните прекрасную сказку про Аладдина и волшеб-
ную лампу? Он её потёр — вылез джинн — исполнил все 
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желания. Волшебная лампа — это такой Газпром. Кто её 
трёт? Кто командует джинном? Если командуете вы — зна-
чит, Миллер — джинн и делает всё, что прикажете.

Но в сказке нет ни слова о том, что джинн — друг или 
раб Аладдина. Он — раб лампы, раб вещи. Никакой вер-
ности, тем более любви к Аладдину у него нет. А силы до 
фига. И если он взбунтуется, ему ничего не стоит оторвать 
Аладдину голову.



ЧЕЧЕНСКАЯ ИСТОРИЯ РОССИИ

28 ноября 2016

Г-н президент, ваш друг Рамзан Кадыров дал ошеломля-
ющее интервью ТАСС. Читали? Наверняка читали и, воз-
можно, приговаривали (как на встрече с академиками, скры-
вая усталость, гнев и досаду): «Что мне теперь делать?» — 
мучительный вопрос. 

Рамзан Кадыров называет себя вашим пехотинцем, сол-
датом. Но если б он был всего лишь пехотинец, то за неко-
торые свои действия давно попал бы на губу (гауптвахту), 
а то и под трибунал. Вы же помните, например, его приказ 
«открывать огонь на поражение» по сотрудникам МВД, если 
они попробуют выполнять свой долг в Чечне без согласия 
вашего друга Рамзана.

Дух интервью — невероятная, нескрываемая гордость.
КАДЫРОВ. Враги должны меня бояться. Смертельно… 

Уничтожить. За решетку или на двухметровую глубину (в мо-
гилу)… Уничтожим. Всех. До последнего.

Г-н президент, при встрече скажите ему, что «послед-
него» не бывает. Не успеешь уничтожить последнего, как 
появляются новые. Карательные органы не могут без работы.

Кадыров добр. Сразу после слов «уничтожим всех до по-
следнего» он говорит о любви.

КАДЫРОВ. Моя жизнь отдана народу. И меня он любит.
Не вся его жизнь отдана народу. Часть отдана призовым 

лошадям, успешно выступающим на международных состя-
заниях; часть — домашнему зоопарку с тиграми; часть — 
боксу, футболу, Депардье, Хирургу, Стивену Сигалу и бог 
знает ещё кому.
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Однако и та часть, что досталась народу, некоторым по-
казалась избыточной. Десятки тысяч чеченцев эмигрировали 
(бежали) в Европу, чтобы оказаться подальше от опасной 
любви.

Но дело вовсе не в том, насколько слова Кадырова совпа-
дают с реальностью. Важно другое. Он так думает. Он верит 
в то, что говорит.

«Народ меня любит». Это прямо-таки сатанинская гор-
дость. Не знаем, как в исламе, а в христианстве гордыня — 
смертный грех, мать всех пороков.

Человек, который уверен, что народ его любит, конечно, 
знает истинную историю. И свой народ, да и все остальные 
народы он научит. На вопрос «кого именно вы называете 
врагами?» следует фантастический ответ.

КАДЫРОВ. Тех, кто 20 лет назад принес войну на мою 
землю, убивал чеченский народ, разрушал наши города и се-
ла. Я говорю вам про террористов из 51 страны, приехавших 
в Чечню, про предателей, мечтавших погубить Россию как 
суверенное государство, про шайтанов внутри республики, 
плясавших под дудку Запада, всех этих ходорковских, бере-
зовских и прочих.

До сих пор все были уверены, что Первую Чеченскую 
войну начал Ельцин руками министра обороны Грачёва 
и спецслужб. Ходорковский-Березовский и пр. не имели 
тогда ни малейшего влияния на политику Кремля. Ника-
ких террористов из 51 страны тоже там не было тогда. Но 
вот из интервью Кадырова это наконец стало известно. Мы 
думали, что танки, которые пошли в Чечню, и самолёты, ко-
торые бомбили Грозный, были под командованием Кремля. 
Оказывается, нет.

Г-н президент, известно, что академик Рамзан Кадыров 
тесно общается с доктором исторических наук, министром 
культуры Мединским — вероятно, они вместе открыли исто-
рическую научную истину. Остаётся только решить вопрос: 
куда смотрела ваша ФСБ, пока Ходорковский во главе тер-
рористов из 51 страны вторгался на территорию нашего Се-
верного Кавказа.
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*  *  *

КАДЫРОВ. Да, у меня были кровные враги. Их больше нет, 
всех уничтожили. Личных врагов у меня нет! Я самый-самый 
мирный человек на свете.

Совершенно непонятно, почему к гибели многих извест-
ных людей имеют прямое отношение люди из окружения 
самого-самого мирного человека. Кто был под судом за 
убийство Политковской, кто сейчас под судом за убийство 
Немцова, кто убивал известных чеченцев в Москве и за гра-
ницей? А сейчас на вопрос, как Кадыров относится к деяте-
лям оппозиции, он отвечает очень откровенно.

КАДЫРОВ. Бесстыжие люди. Без чести, без совести, без 
Родины. Не хочу называть имена. Если начну произносить 
вслух, тренироваться не смогу, стошнит.

Видите, г-н президент, точно как в фильме «Мимино»: 
«Такую неприязнь испытываю к потерпевшему, что кушать 
не могу!»

Если народ любит своего лидера, разве не следует изба-
вить любимого вождя от тошноты? Разве для этого нужны 
приказы? Поэтому те, к кому он испытывает неприязнь, 
погибают.

*  *  *
Когда идёт речь о политике, об убийствах, о врагах, мож-

но предположить, что Кадыров лукавит, хочет выглядеть не-
винным, самым-самым мирным.

Но когда идёт речь о религии, когда человек говорит 
о своей вере, то сомневаться невозможно.

В интервью (блестящая работа Андрея Ванденко) зашла 
речь о том, что мечетей в Чечне строят много (в прошлом 
году 43), а больниц пока ещё мало. На 140 человек в Чечне 
один врач; худший показатель в стране.

КАДЫРОВ. Я вот всегда лечу себя чтением Корана. Даже 
палец заболит, сразу читаю молитву.

Расскажу историю. Женщине в московском институте по-
ставили страшный диагноз: онкология. Сказали: надо удалять 
жизненно важный орган. Она уже не могла ходить, собиралась 
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умирать. И что думаете? Приехала в Грозный, я с ней встре-
тился, поговорил. Ей начали читать Коран. Через какое-то 
время женщина вернулась в Москву, и ничего плохого в ее ор-
ганизме не увидели. Выздоровела!

Это далеко не единственный случай. Про Сашу Писаренко 
из Читы по телевизору сказали, что девочку не вылечить. Тя-
желая болезнь! Просили собрать средства. Умоляли зрителей. 
Когда я увидел сюжет, сам позвонил ее маме, пригласил в Чеч-
ню. Сашу привезли в Центр исламской медицины в Грозном, 
где лечат не какими-то препаратами, а словом Аллаха. Мы 
не стали сразу маме говорить, что будем читать дочке Ко-
ран. Девочка русская, православная, еще решат, что хотим 
в свою веру обратить. Полтора месяца молились, теперь Саша 
жива-здорова.

Русланбек Исмаилов — префект Октябрьского района Гроз-
ного. Врачи нашли у него онкологию кости в последней стадии. 
Месяц жизни давали. Русланбек обследовался в лучших клини-
ках Москвы. Ходил зеленый, убитый, тоже готовился к ухо-
ду в праведный мир. У него с таким диагнозом умерли отец, 
дедушка… Я говорю: не торопись. Посадил рядом, почитал 
Коран, потрогал рукой место, которое у него болело… Коран 
почитали, вылечили. Теперь меня на тренировках гоняет, по 
семь потов спускает.

…Много-много лет назад по радио рассказывали, как 
в Китае (где тогда правил великий вождь Мао Цзе Дун) 
врачи положили человека на стол, начали делать операцию 
и поняли, что бесполезно; больной неоперабелен. Хирург 
сказал: продолжать операцию бессмысленно, умрёт. Но тогда 
медицинская сестра, бесконечно верящая в идеи Мао Цзе 
Дуна, взяла цитатник, нашла нужное место, прочитала вслух 
слова Мао и сама успешно закончила операцию. Больной 
был спасён.

Г-н президент, на упомянутой встрече с академиками 
вы спросили президента РАН Фортова: «Что мне теперь 
делать?» Фортов смутился, замялся. А ответ простой: как 
только попадаете в безвыходное положение — Коран чи-
тайте, г-н президент.



ПОДИ ТУДА — ЗНАЕШЬ КУДА

6 декабря 2016 

Г-н президент, вы только что подписали Доктрину ин-
формационной безопасности Российской Федерации. Если 
не верите — посмотрите свой собственный Указ № 646 от 
5 декабря 2016 г.

Подписать указ и прочесть доктрину — вещи разные. 
Первое — легко, второе — трудно. Но беда не в том, что 
прочесть трудно, а в том, что понять невозможно. Получа-
ются, извините, три совершенно разные задачи: подписать, 
прочесть, понять.

Лично вам ничего не грозит; подписали — и с плеч долой. 
А гражданам как быть? Если человек не читал или читал, но 
не понял, то ведь он может нечаянно нарушить информа-
ционную безопасность Российской Федерации. А детские 
отговорки типа «я не знал» суд не принимает во внимание. 
Вкатит двушечку или десяточку за милую душу.

Опасаясь невольно стать преступниками, начали читать. 
Вот первая фраза документа:

Настоящая Доктрина представляет собой систему офи-
циальных взглядов на обеспечение национальной безопасности 
Российской Федерации в информационной сфере.

Г-н президент, что такое «система официальных взгля-
дов»? Такого юридического понятия нет. Это просто оче-
редное «поди туда — не знаю куда».

Если взгляды выражает официальное лицо, то это, ви-
димо, есть часть официальной системы. Например, губер-
натор Орловской области утверждает, что Иван Грозный 
не убивал своего сына, а просто не успел его вылечить 
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по дороге в Санкт-Петербург (которого тогда не сущест-
вовало). Это заявление случилось не в промышленности, 
а именно в информационной сфере. Губернатор — лицо 
официальное, прямой ваш подчинённый. Но вы его не 
опровергли, докторов к нему не послали. Значит, в си-
стеме официальных взглядов Иван Грозный ездил в Пе-
тербург и даже, может быть, благословил вас на прези-
дентство.

Г-н президент, мы пытаемся шутить только ради того, 
чтобы не впасть в отчаянье. В отчаянье нас погружает вторая 
(и далеко не самая страшная) фраза документа:

В настоящей Доктрине под информационной сферой пони-
мается совокупность информации, объектов информатизации, 
информационных систем, сайтов в информационно-телеком-
муникационной сети «Интернет» (далее — сеть «Интер-
нет»), сетей связи, информационных технологий, субъектов, 
деятельность которых связана с формированием и обработкой 
информации, развитием и использованием названных техно-
логий, обеспечением информационной безопасности, а также 
совокупность механизмов регулирования соответствующих 
общественных отношений.

Смогли прочесть? Смогли понять? «Под информацион-
ной сферой понимается совокупность информации, а также 
совокупность механизмов регулирования», не говоря уже об 
объектах информатизации.

Г-н президент, то, что невозможно понять, — невозмож-
но исполнить. То, что можно понять как угодно, — будет 
использоваться как угодно. Кому угодно? Любому олуху 
с властными полномочиями. Разве там у вас наверху нету 
дураков? Их полно; активные, злобные. Считается, будто 
активность и злобность помогают делать карьеру, заменяют 
мозги. Они якобы способны управлять, добиваться дости-
жений. Но не всего можно достичь битьём. «Протон» не 
лошадка, кнут не придаёт скорости, святая вода не подни-
мает к небу, ракета падает, а Доктрина информационной 
безопасности может быть повёрнута так, что сказать об этом 
будет нельзя.

Вот 12-й пункт подписанной вами Доктрины:
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Наращивается информационное воздействие на население 
России, в первую очередь на молодежь, в целях размывания 
традиционных российских духовно-нравственных ценностей.

Г-н президент, кто, по-вашему, оказывает информацион-
ное воздействие на население России? Кто его наращивает? 
Ответ, казалось бы, на поверхности: федеральные телека-
налы. Количество политических, а по сути пропагандист-
ских телешоу растёт постоянно. Ни одна вражеская пропа-
гандистская программа (если таковые есть) нашим ТВ не 
транслируется, до народа не доходит.

А кто эта «молодёжь», на которую в первую очередь и т.д.? 
Скажите, вы верите, что молодёжь или её значительная часть 
смотрит и слушает враждебную информацию? Они с дет-
ства смотрят дурацкие клипы, слушают песенки. Если эти 
песенки могут размыть традиционные российские духовно-
нравственные ценности, то, выходит, эти ценности слабы 
и ничтожны.

Что формирует духовно-нравственные ценности ребёнка? 
Что сильнее действует: зарубежный клип или лживость и же-
стокость учителей, пьющие и бьющие родители, дикие цены 
на высшее образование, ничтожные стипендии и ничтожное 
количество бюджетных мест в университетах?

Какая информационная агрессия в каких-нибудь 
CNN и New York Times сравнима с разрушительными дей-
ствиями правительства? «Денег нет, но вы держитесь», 
«у полковника полиции найдено 20 миллиардов», «украли 
космодром», «украли стадион»…

*  *  *
Возможно, это письмо — прямое нарушение Доктрины 

информационной безопасности. Возможно, оно подорвёт 
духовно-нравственную стойкость пятого помощника второго 
секретаря руководителя департамента главного управления. 
Возможно, эта Доктрина — некое подобие закона, очеред-
ное дышло в руках власти, чтобы перебить хребет последним 
средствам массовой информации, чтобы остались только 
средства массовой дезинформации. За последние годы (за 
годы вашего правления) были предприняты десятки попыток 
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урезать закон о печати, обуздать свободу слова; и, похоже, 
что и эта Доктрина — очередной рывок узды.

Доктрина написана не по-русски, полна тёмных фраз, так 
старая ведьма заговаривает болезнь, привораживает мужа, 
насылает порчу — плати и получишь всё что хочешь. До-
ктрина непонятна, а всё, что непонятно, — звучит угрожа-
юще. Кроме того, ограничений свободы слова уже введено 
очень много, а увеличением свободы власть ни разу себя не 
замарала. Нет сомнений, Доктрина направлена в привычную 
сторону.

Журналист, ваше превосходительство, не может повре-
дить информационной безопасности. У нас нет допуска 
к секретам. Поэтому и выдать их мы не можем. Выдать се-
креты может только тот, кто допущен к ним. Если болтает 
генерал (говоря казённым языком, информирует) — то мы 
думаем, что уж он-то знает, что можно говорить, а что нет. 
Если генерал или важный госчиновник что-то говорит жур-
налисту — он должен понимать, что говорит всему миру. 
Такая у журналиста работа: рассказать всем и раньше всех. 
Неужели этот условный генерал — идиот и не понимает та-
ких простых вещей? Гнать его или сажать — вам виднее.

Посмотрите, г-н президент, пункт 2:
Национальные интересы Российской Федерации в инфор-

мационной сфере (далее — национальные интересы в информа-
ционной сфере) — объективно значимые потребности лично-
сти, общества и государства в обеспечении их защищенности 
и устойчивого развития в части, касающейся информационной 
сферы.

Что значит «объективно значимые потребности»? Кто 
определил, какие потребности объективно значимые, а ка-
кие нет? Это же загадка, простор для толкователей, простор 
для тех, кто замахнулся этим дышлом. Как соединились 
здесь объективно значимые потребности личности, обще-
ства и государства в обеспечении защищённости?

Личность — в любой стране! — находится если не в со-
стоянии войны, то в постоянной борьбе с государством за 
свои права. Государство поднимает налоги, урезает пенсии, 
опускает прожиточный минимум и постоянно не выполняет 
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собственных обещаний. Таким образом, значимая потреб-
ность личности — призвать государство к ответственности, 
а значимая потребность государства — чтобы было тихо. 
В том числе в информационной сфере. Потребность лич-
ности — гласность. Требование власти — тайна. И добро 
бы только военная тайна. Но ведь от граждан скрывают да-
же протоколы, где видно, как они, граждане, голосовали на 
самом деле.

Информационная безопасность Российской Федерации 
(далее — информационная безопасность) — состояние защи-
щенности личности, общества и государства от внутренних 
и внешних информационных угроз, при котором обеспечиваются 
реализация конституционных прав и свобод человека и гра-
жданина, достойные качество и уровень жизни граждан, су-
веренитет, территориальная целостность и устойчивое соци-
ально-экономическое развитие Российской Федерации, оборона 
и безопасность государства.

Г-н президент, вы уже 17 лет командуете страной. И вдруг 
вам стало не хватать безопасности? С чего бы это?

Эти тексты вам пишет всё та же Вяленая Вобла, которая 
сочиняла такие бумаги и президенту Ельцину, и генсеку 
Брежневу, и царю Гороху. Вот что проповедовала Вяленая 
Вобла (в записи Салтыкова-Щедрина):

Никогда не нужно настоящих слов говорить, потому что 
из-за них изъяны выглядывают. А ты пустопорожнее слово 
возьми и начинай им кружить. И кружи, и кружи; и с одной 
стороны загляни, и с другой забеги; умей «к сожалению, со-
знаться» и в то же время не ослабеваючи уповай; сошлись на 
дух времени, но не упускай из вида и разнузданности страстей. 
Тогда изъяны стушуются сами собой, а останется одна во-
блушкина правда. Та вожделенная правда, которая помогает 
нынешний день пережить, а об завтрашнем — не загадывать.

...Мы всей редакцией (все, кто умеет читать) изучали До-
ктрину и поняли одно: она резко уменьшает состояние защи-
щённости личности и общества от государства. А проклятый 
Запад поймёт её превратно и использует по назначению.



КЛЯТВА ПАТРИОТА1

14 февраля 2017 

Г-н президент, весна Семнадцатого года ещё не наступи-
ла, а Россия уже захлёбывается под напором высокоинтел-
лектуальных идей и достижений. Поздравляем.

Вот самые свежие: премьер-министр Медведев дал имена 
маленьким Курильским островам; председатель Думы Воло-
дин одобрил идею закона о защите чести и достоинства пре-
зидента; предложен новый праздник — День патриотизма. 
Наверно, получим от всего большую пользу.

Поскольку замешаны первые лица, следует отнестись 
внимательно, вдумчиво.

Итак, прежде безымянные островки получили славные 
имена: остров Гнечко, остров Деревянко, остров Громыко…

Японцы разгневались страшно, а зря. Благодаря премьеру 
Медведеву всем стало ясно: где чьё. Вот острова с (условно) 
русскими именами Громыко, Деревянко… а вот, извините, 
с нерусскими: Итуруп, Хабомаи...

Другое первое лицо — председатель Государственной Ду-
мы — высказался за то, чтобы законодательно защитить ва-
ши честь и достоинство «в том числе и от нападок в прессе».

Вы юрист и легко увидите, какой тут открывается не-
мыслимый простор. Если, скажем, вы назначили Медведе-
ва премьер-министром, то непочтительность по отношению 
к нему можно легко истолковать как нападку на вас. И кто 
будет решать: это допустимая критика или противозаконная 
нападка?

1 Авторское название этого письма — «Клятвопреступники». 



Клятва патриота  449

Заодно стоит окончательно разобраться с выражением 
«первые лица». Не слишком ли их много? Вы же понимаете, 
что первое лицо — одно. Остальные, даже очень важные, это 
недопервые, или нижепервые. Хорошо бы законодательно 
закрепить статус и список нижепервых лиц.

*  *  *
Теперь главное: патриотизм. Поскольку это самая горячая 

идея последних лет, следует не только установить праздник 
День патриотизма, но и заняться серьёзной государственной 
воспитательной и совершенно неотложной работой. А имен-
но: принимать детей в патриоты России с третьего класса 
(отличников можно со второго).

Идя навстречу идеям нижепервых лиц, всё же заметим, 
что приурочить День патриотизма к дате запрета на ввоз 
рокфора — откровенная глупость. Правильная дата — либо 
26 марта (день вашей победы на выборах 2000 года), либо 
7 мая (день, когда вы в 2000 году впервые произнесли пре-
зидентскую клятву).

Соответственно, и дети, вступая в патриоты, должны 
произносить клятву. Образцом для неё послужит клятва 
советского пионера:

Я (имя, фамилия), вступая в ряды Всесоюзной пионерской 
организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом 
своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою 
Родину, жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, 
как учит Коммунистическая партия.

Разумеется, необходим рестайлинг. Предлагаю такую 
модель:

Я (имя, фамилия), юный русский патриот, вступая в ряды 
Патриотов России имени Владимира Владимировича, перед ли-
цом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить 
свою Родину, жить, учиться и трудиться, как учит великий 
Владимир Владимирович.

Согласитесь, г-н президент, не стоит разбавлять эту 
клятву упоминанием нынешней партии власти, тем более 
вы в ней не состоите. Да и «бороться», как вы понимаете, мы 
не случайно заменили на «трудиться», поскольку бороться 
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совсем не требуется, правда? Что же касается словосочета-
ния «юный русский патриот», то в каждом регионе России 
эта формула должна изменяться в соответствии с местными 
условиями. Например, «я, юный дагестанский патриот Рос-
сии» или «я, юный чеченский патриот России» и так далее — 
чтобы ни одна нация не чувствовала себя ущемлённой, когда 
их дети будут приносить клятву.

*  *  *
Надёжно ли всё это — вот существенный вопрос. Долго 

ли просуществуют на картах мира южнокурильские острова 
Громыко, Деревянко и т.д.? Долго ли будут соблюдать дети 
нашей страны клятву, данную в нежном возрасте?

Эх, г-н президент, всё взрослое население, все, кому 
больше 40 лет, в том числе и вы, и Медведев, и Володин, 
и подавляющее число депутатов, сенаторов, губернаторов, 
генералов, министров, — все клялись «жить, учиться и бо-
роться, как завещал великий Ленин». А что вышло? Разве 
клятва всеми вами соблюдена? Ленин, скажем, жил в Цюри-
хе. Но жить как Ленин — это вовсе не значит жить в Швей-
царии. Ведь он жил еще и в тюрьме, и в ссылке. Да и прожил 
всего 54 года.

Ясно: никто из ныне живущих клятву не сдержал. Зна-
чит, клятвопреступники. Но с клятвой патриота, конечно, 
всё будет хорошо. Все когда-нибудь получат по заслугам. 
Кого-то сошлют на остров Деревянко, кого-то отправят на 
принудительную работу дальнобойщиками, чтоб платили 
«Платону»; депутатки, лишившись неприкосновенности, 
будут насильно выданы за здоровенных бугаёв-драчунов, 
чтоб на своей шкуре испытали домашнее насилие...

А если закон о защите вас от нападок прессы не толь-
ко примут, но и придадут ему обратную силу, — боже мой, 
сколько придётся уничтожить газетных подшивок! Работы 
хватит на века.

Рецидивист Александр МИНКИН



КАК ЖИТЬ?

6 марта 2017

Г-н президент, выдь на Волгу: чей стон раздаётся над 
великою русской рекой? …Пусть вас не смутит обращение 
на «ты». Эти стихи Некрасова обращены к каждому гражда-
нину России. «Ты» взывает к личной ответственности. Не 
позволяет спрятаться за «мы», «вы», «они» — за всякое мно-
жественное безликое и безответственное число. Ещё важнее 
помнить: через поэта, как и через пророка, к человеку обра-
щается Бог. А Он уж точно со всеми на «ты» — и с послед-
ними рабами, и с величайшими царями.

Вопрос не забыли? Чей стон раздаётся над Волгой? Теле-
видение Нижнего Новгорода показало русских женщин, ко-
торые стонут, плачут, даже рыдают: «Как жить?!» Они кричат 
этот вопрос в телекамеру, надеясь, возможно, что с помощью 
электроники мольба долетит до бога. (Бог с большой буквы 
телевизор не смотрит, он и так всё знает.)

Русские женщины (Нижний Новгород, Сормовский рай-
он) плачут по очень простому житейскому поводу: нечем 
платить за жильё. Телеведущая делает краткое вступление, 
потом говорят только бабы:

ВЕДУЩАЯ. Холодная зима 2016-го обернулась голодной 
зимой 2017-го. Квитанции за квартиру довели жителей Сор-
мовского района до ломбардов. В жировках за январь оказались 
небывало высокие цифры.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Я собираюсь кольцо в ломбард сдать. 
Она вон цепочку крестильную. (Плачет.) Нас довели уже до...

ВТОРАЯ. 13 тысяч! За что?! Живу одна, инвалид II группы, 
профзаболевание. (Показывает жировку на 13 611 руб. 95 коп.) 
Они что, издеваются, падлы? (Плачет.) Убивать надо вас, суки.
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ТРЕТЬЯ. И мы прям все в шоке по поводу этого.
ЧЕТВЁРТАЯ. Это мы ещё без газа, без электричества, 

без телефона и без интернета. А это ещё плюс полторы 
тысячи.

ПЕРВАЯ. До самой ручки... Давайте дойдём ко мне в квар-
тиру и снимем мою кровать, на которую течёт вода. (Пла-
чет.) Я не могу найти управы ни у кого. (Показывает тазик 
с водой.) Вот, это вот с утра натекло. Это протечка, это 
у меня крыша течёт, за которую я 7 тысяч плачу. У меня света 
нет, потому что все провода вот, всё течёт. Вот снимайте: 
моя комната, наша кровать, на которой мы с мужем спим. 
(Показывает тазик с водой на кровати.) У нас сгнили все оде-
яла. И за это я плачу 9 тысяч рублей.

ПЯТАЯ. У меня пенсия 8555. Я заплатила 6 с половиной 
тысяч. (Показывает жировку на 6682 руб. 55 коп.) Это разве 
можно? Как же жить-то?

ШЕСТАЯ. Как жить?! Как жить?! Мы говорим про кого-
то, чего-то, а нас обирают, грабят средь бела дня. И никакой 
управы нет!

Г-н президент, если бы это показал какой-нибудь вра-
жеский чужеземный канал, можно было бы отмахнуться: 
нехай клевещут. Но это всё наше: и Нижегородское ТВ, 
и бабы.

Если бы они кричали и махали лозунгами на Болотной, 
можно было бы отмахнуться: мол, за печеньки Госдепа; ну 
и всё, что полагается врать, когда хотят дискредитировать 
протест. Но это же провинциальная городская окраина, ло-
зунгов нету, политический протест равен нулю. Отмахнуться 
невозможно.

На лицах безысходность. Мысли у этих гражданок только 
о выживании. Если не можешь придумать, как выжить, — 
есть водка. В кадре только плачущие бабы. А где мужики? 
Уже спят? Ещё спят? Или уже ещё бухают?

«Как жить?!» — так кричали бабы почти 100 лет назад, 
когда продотряды забирали весь хлеб под угрозой расстрела; 
кричали 90 лет назад, когда раскулачивали. «Как жить?!» — 
кричали они, когда оккупанты выгребали всё дочиста, уго-
няли скотину…
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Голосуют эти женщины, вероятно, за вас, г-н президент. 
Ведь в нашем календаре есть один волшебный день, когда 
надо только дозвониться до вас — и все надежды сбудутся, 
все беды отвалятся.

…Посмотрите сами своими глазами. Сюжет коротенький, 
две минуты. Возможно, вас позабавит, что одна из них успе-
ла пожаловаться: мол, за интернет платить нечем.

Что на интернет денег нету — оно и лучше. Значит, эти 
гражданки не видят всякие расследования про дворцы, яхты. 
А увидели бы — прокляли бы.

Вряд ли бы на бедных женщин подействовал такой по-
пулярный аргумент: «Не стоит обращать внимание на рас-
следование немыслимых богатств, поскольку обвинения звучат 
из уст осуждённого»1. Аргумент слабый, ибо, во-первых, ра-
зоблачитель осуждён условно, а дворцы совершенно безу-
словные. Во-вторых, когда дело каким-то боком касалось, 
например, бывших сотрудников Ходорковского, то никого 
наверху не смущало, что обвиняющие показания получены 
от человека, пожизненно осуждённого за многочисленные 
изнасилования и убийства…

Если бы сормовские женщины увидели блуждающие по 
интернету разоблачения, то не стали бы гадать: кому вы-
годно? чей заказ? предвыборное ли? Они бы увидели суть: 
дворцы, нажитые нечестным путём. Или другими словами: 
возникшие в результате грабежа.

Г-н президент, ей-богу, сами не можем понять: мы пере-
сказываем телесюжет 2017-го или хрестоматийное стихотво-
рение 1858 года (до отмены крепостного права).

Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;

1 Это был единственный аргумент защитников Димона. 
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Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на Волгу: чей стон раздаётся
Над великою русской рекой?..

Будет, конечно, очередная Прямая линия; торжествен-
ный женский голос провозгласит ликуя: «Поступило три 
миллиона звонков!» А чего ликовать-то? Это же значит, что 
три миллиона отчаялись решить свои проблемы нормальным 
путём, и последняя надежда — золотая кремлёвская рыбка…

Впрочем, появляются конкуренты. В Крыму замирото-
чил бюст Николая II, воздвигнутый стараниями прокурора 
Поклонской, а ныне прославляемый депутатом Поклонской, 
из-за чего циники, которых мы, безусловно, осуждаем, го-
ворят, пользуясь двусмысленностью, что замироточил бюст 
Поклонской. С целью исцеления от некоторых проблем к её 
замироточившему бюсту уже дети прикладываются (боимся 
даже предположить, с какого возраста).

И это не всё! Говорят, будто минувшей ночью замиро-
точил мотоцикл Хирурга. Хотя враги начали немедленно 
утверждать, будто нюхали и что якобы пахнет машинным 
маслом; ничего святого! Нескольких маловеров поймали на 
месте и как следует приложили к мироточащему мотоци-
клу. Глаза у них заплыли, зато внутреннее зрение открылось, 
и они восславили, а синяки и переломы — чепуха, заживут. 
Хотел было написать «заживут как на собаке», но одумался: 
ведь если масло святое, то всё заживёт ещё быстрей.
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Г-н президент, вы наконец сказали о марше против кор-
рупции. А сперва молчали четыре дня, и получалось, что 
вы (сознательно или нет) были заодно с гостелеканалами, 
которые тоже промолчали, ничего не показали.

Но ведь не может быть, чтобы вы не заметили демон-
страций, которые прошли в десятках городов; не заме-
тили, что на улицу с протестами вышли десятки тысяч 
граждан. А ещё не может быть, чтобы вы остались равно-
душным. Реакция у вас быстрая, острая и жёсткая. Веро-
ятно, вы в день марша всё-таки кое-что сказали, но не 
по телевизору.

Очень интересно не только, что именно вы сказали, кому 
и с какой интонацией, но и во сколько это было? Ведь там 
у вас всё пишется, всё хронометрируется…

КОМАНДА

Вопрос о времени очень важен. Марш в Москве начался 
в 14.00 — от Белорусской по Тверской в сторону Кремля. 
И первые два часа всё шло тихо-мирно. Были отдельные 
незначительные эксцессы, задержали и увезли Навального, 
народ пытался освободить его из плена, гвардия победила, 
но никого не убили, даже не покалечили.

К 16 часам люди нагулялись, заскучали, стали было рас-
ходиться. И тут вдруг начались массовые жёсткие задер-
жания. Забрали больше тысячи человек. А что случилось? 
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Народ шёл мирно, агрессии не проявлял, ничего не громил, 
машин не поджигал…

Если вдруг в разных местах одновременно начинаются 
повальные задержания — значит, поступила команда. Вот 
интересно, кто её дал?

Конечно, шествие было не согласовано. Кто-то пытается 
назвать марш незаконным, хотя по Конституции он совер-
шенно законный. Но эти споры оставим юристам. Вопрос 
в другом: зачем было хватать, бить, тащить, увозить, а потом 
ещё долго держать в жёстких условиях (многих на холоде, 
других — без еды, без воды, без разрешения позвонить род-
не) — зачем? Дали бы спокойно разойтись по домам. Зачем 
ожесточать людей против властей?

ФИГУРА УМОЛЧАНИЯ

Другое антисобытие — и тоже одновременное — мол-
чание телеканалов. Они могли показать немножко; по-
казать так, чтобы в кадре было мало людей; могли найти 
глупые лица (хотя в воскресенье на Тверской это было 
бы нелегко).

Телеканалы конкурируют между собой, яростно бьются 
за зрителей, за рейтинги — только и думают, как обскакать 
друг друга. И если они хором промолчали, то приходится 
думать, что им скомандовали «молчать!»

А рейтинг был бы высокий. Десятки миллионов смотре-
ли бы: покажут ли наш город? увижу ли знакомых? Реши-
тельный отказ ТВ от высокорейтинговой темы истолкован 
в обществе как страх и растерянность Кремля.

Можно, конечно, вообразить такое чудо, что все веду-
щие теленовостей, все ведущие информационно-аналити-
ческих программ совершенно индивидуально и самосто-
ятельно решили не показывать. Но дело тут не во вкусах 
и пристрастиях телевизионщиков. Промолчав, они нару-
шили закон.

ЗАКОН О СМИ, ст. 51
Не допускается использование прав журналиста в целях 

сокрытия или фальсификации общественно значимых сведений.
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Попытка сокрытия очевидна. Были ли воскресные со-
бытия общественно значимыми? Безусловно. Раз уж были 
брошены такие силы, раз уж были задержаны сотни людей. 

Конечно, каждый волен решать, что значимо, а что 
нет. Но на следующий же день слушателям радио «Гово-
рит Москва» в прямом эфире был задан вопрос: считают 
ли они, что состоявшиеся марши — значимое, важное 
событие?

80 процентов ответили «да». Как быть? Назвать радиослу-
шателей дураками, маргиналами? Вряд ли кто-то рискнёт. 
Сказавший такое опозорил бы лишь сам себя.

Только что Союз журналистов России обиделся на ка-
кие-то грубые слова Навального и опубликовал Заявление, 
где говорится:

Известный блогер, оппозиционер Алексей Навальный в ходе 
своего недавнего визита в город-герой Волгоград унизил честь 
и достоинство наших коллег, журналистов… Мы искренне со-
жалеем по поводу того, что свобода слова трактуется г-ном 
Навальным исключительно однобоко, и хотим напомнить 
о том, что СМИ являются зеркалом, в которое ежедневно 
смотрится всё наше общество.

Вопрос: узнаёт ли себя общество в этом зеркале?
…Есть ещё одна важная фигура умолчания: премьер-ми-

нистр России Медведев. Его молчание — странное. Ведь его 
уже не Навальный спрашивает, а миллионы граждан, в том 
числе депутаты Государственной думы и сенаторы Совета 
Федерации, включая Нарусову и Матвиенко1.

Ответа нет. Если только не считать ответом запись «Не-
плохо на лыжах покатался», которую Медведев опублико-
вал в своём инстаграме в ответ на вопрос, как он провёл 
воскресенье. Многие отметили, как эта запись премьера 
стилистически и интеллектуально схожа с записями импе-
ратора Николая II в феврале 1917 года: «Неплохо погулял», 
«неплохо поиграл в домино»…

Но на прямые обвинения в коррупции — премьер хра-
нит глухое молчание. А ведь он не молчун, даже, напротив, 

1 Речь о видеоролике «Он вам не Димон» про гигантские дворцы и по-
местья, якобы принадлежащие Медведеву. 
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славится красноречием: «Россия, вперёд», «Свобода лучше, 
чем несвобода», «Денег нет, но вы держитесь»…

Заметим: есть люди, которым чудесным образом удаётся 
держаться без денег. 28 марта «Собеседник» опубликовал ма-
териал, где говорится: Четыре тысячи сто гектаров в Иванов-
ской области, где предположительно находится резиденция 
премьера Медведева, были арендованы всего за 39 рублей 
32 копейки в год. Средняя цена гектара там около 2 милли-
онов рублей. О стоимости аренды стало известно из ответа 
на депутатский запрос В. Рашкина (КПРФ).

Выходит, что землю ценою 8 миллиардов рублей, если 
повезёт, можно арендовать за 39 рублей, а заодно и на лыжах 
покататься.

Г-н президент, неужели вы забыли, что Медведев — часть 
вашего тандема? Это слово сейчас стараются не вспоминать.

ДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

Все отметили самое важное: на марше было много мо-
лодых. Одних это обрадовало (ибо в нормальной стране мо-
лодёжь — самая политически активная часть общества). Но 
другие были крайне огорчены и всюду кричали: «Это же дети! 
Как не стыдно заманивать детей в политику!» Звучали даже 
фразы, что кое-кто готов идти к власти по трупам детей.

Действительно, бывает, что к власти идут по трупам. 
В России такое случалось не раз. Но зачем сейчас эта исте-
рика про детей на воскресном марше? Детей там не было. 
И трупов не было. 

Там были юноши, девушки, подростки — студенты, 
школьники-старшеклассники. Они пришли, несмотря на то, 
что власть всеми силами нагнетала угрозы: мол, участники 
будут подвергнуты административному, судебному пресле-
дованию, ждёт штраф, арест… И очень чётко говорили: «Идя 
на несогласованный марш, вы подвергаете опасности своё 
здоровье и даже жизнь».

Если бы не запугивание, людей пришло бы гораздо больше.
Формально человеческое существо считается ребёнком 

с момента рождения до 18 лет. А в жизни?
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Значит, сегодня мальчику 17, и он ребёнок. А завтра ему 
стукнет 18, он годится в солдаты, может голосовать — вы-
бирать парламент, выбирать президента. Вчера был дурак 
дураком, а сегодня с утра: умный полноценный гражданин? 
Так не бывает.

…Г-н президент, вы хорошо знаете Михаила Федотова — 
он ваш советник, председатель Совета по правам человека 
при президенте России, автор Закона РФ о СМИ. Но знаете 
ли вы, что в его биографии есть тёмные пятна: «Федотов Ми-
хаил, 1949 г.р., участник митингов 5 декабря 1966 и 22 января 
1967 на Пушкинской площади. В 1968-м отчислен с юридиче-
ского факультета МГУ за присутствие у здания Мосгорсуда во 
время процесса над диссидентами». Когда в 1966-м его первый 
раз повязали, ему было 17 лет.

А вы в этом возрасте (по вашим собственным словам) 
мечтали о службе в КГБ. Федотов в 17 защищал права че-
ловека, а вы в 17 всей душой хотели в организацию, для ко-
торой права человека вообще не существуют и которую все 
смертельно боялись.

Сами видите, как по-разному бывают устроены дети-
подростки.

...За эти дни тысячи взрослых кричали и писали: «Наваль-
ный завлёк детей. Они ничего в жизни не понимают!» В ответ 
им задают вопрос: «Как вам удалось вырастить таких детей, 
которые в 16 лет ничего не понимают, в 17 лет ничего не 
понимают?»

Одним из таких, г-н президент, стал Борис Титов1 — ваш 
уполномоченный по защите прав предпринимателей, созда-
тель и руководитель «Партии роста». Он написал (текст его 
опубликован): «Мы немножко занимаемся молодёжкой, и ис-
ходя на наш неглубокий опыт могу сказать: протест ни разу 
не политический — они даже про коррупцию сформулировать 
свою позицию не могут».

Прочтите внимательно. Он немножко занимается исхо-
дя на свой неглубокий опыт. Такого удивительного русского 
языка встречать не доводилось.

1 Теперь липовый кандидат в президенты. 
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Но косноязычие — не главная беда. Хуже, что слова Ти-
това — клевета на молодёжь. Откуда он знает, что они «про 
коррупцию сформулировать свою позицию не могут»? Он 
их спрашивал? Он там был?

А мы там были и спрашивали. Они отвечали, что Касья-
нов им, мягко говоря, совершенно неинтересен, что Явлин-
ский им неинтересен… Они сами называли эти фамилии — 
значит, знают и разбираются. На вопрос поддерживают ли 
они Навального, чаще всего в ответ звучало: «Мы тут против 
коррупции». И самодельные плакаты в руках у них были про-
тив коррупции, а не за Навального.

Обратите внимание: самодельные плакаты, а не отпеча-
танные типографские, которые несут те, кого на Поклонную 
везут автобусами из разных городов. И пьяных там не было. 
И хулиганов мы не видели. Молодые взрослые вели себя 
на марше безупречно. Хотя в многотысячной толпе могли 
быть исключения. И пойди пойми: не провокатор ли ударил 
гвардейца? Очень может быть, что провокатор. Ведь гвар-
дейцев было очень много, стояли они плотно — как же они 
не схватили хулигана? (Одного гвардейца ударил какой-то 
человек, именно его и не задержали.) 

…Г-н президент, когда речь идёт о партиях, которые вас 
любят, проблема политического детства выглядит совершен-
но иначе.

Главная любящая партия — это, конечно, «Единая Рос-
сия». На её сайте написано, как официально стать их «сто-
ронником»:

Сторонниками Партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ» могут быть 
граждане Российской Федерации, достигшие 16 лет, поддержи-
вающие программные цели и практические действия Партии1.

Видите: в 16 лет ребёнок способен поддерживать про-
граммные цели «Единой России», а это значит, как мини-
мум, понимать. У этой партии есть «молодёжка»: Всероссий-
ская общественная организация «Молодая Гвардия Единой 
России». В её уставе сказано:

1 В своих документах чиновники пишут слово «партия» с большой бук-
вы, а её название — прописными. 
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Организация поддерживает идеи Всероссийской политиче-
ской партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ». Членство в Организации 
является добровольным и фиксированным.

Членом Организации может быть гражданин Российской 
Федерации, достигший 14 (четырнадцати) лет, признающий 
программные документы и Устав Организации.

Согласитесь, г-н президент, это очень странно, что 
14-летние для «Единой России» годятся, а выйти против 
коррупции — они дети.

Лучшее, что вы могли сделать в воскресенье, это возгла-
вить марш против коррупции. Молодые доверчивы, вы бы 
резко выросли в их глазах.

Да, юных легко обмануть, чем и занимаются некоторые 
взрослые уже очень давно. Главное — начать пораньше. 
Зачем ждать четырнадцати лет? Будем рады, если вы сами 
посмотрите маленький телесюжет из детского сада города 
Череповца.

ВЗРОСЛАЯ ЖЕНЩИНА. Музыкальный зал детского сада 
собрал сегодня людей, которые неравнодушны к словам и поня-
тиям: Родина, Отечество, воинский долг, Россия.

МАЛЮТКИ (одеты в камуфляж, кричат хором). Отряд! 
Спецназ! Наш девиз: «Готов служить всегда для вас наш юный 
доблестный спецназ!»

ВЗРОСЛЫЙ АЛЕКСЕЙ КАНАЕВ (депутат Государствен-
ной думы). Это идея, которая реализуется ассоциацией брат-
ства краповых беретов Череповца и партией «Единая Россия», 
и она направлена на создание таких центров патриотического 
воспитания в дошкольных образовательных учреждениях. На 
мой взгляд, это очень важное направление, чтобы дети с самого 
раннего возраста гордились за свою страну.

Видите, г-н президент, политика пришла в детский сад. 
Ещё немного — придёт в ясли.

Использование детей — не новость. Помните, может 
быть, историю, когда в лагере ваших «Наших» на Селигере 
догадались пустить пятилетнюю девочку раздавать презерва-
тивы политически грамотной молодёжи. Девочка их в ведёр-
ке носила. Мы об этом написали, прокуратура пыталась дело 
возбудить, ничем не кончилось.
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…Вовлечение пятилетних детей в политику стоило бы 
записать в Уголовный кодекс.

*  *  *
…Использовать энергию марша, использовать ситуацию, 

чтобы показать безупречную лояльность, постарались из-
вестные лица. Вот одно из них:

МИЗУЛИНА. Уроки патриотизма начали заменяться уро-
ками борьбы с коррупцией. Причем с первого по одиннадцатый 
класс. Детям предлагают рисовать картинки, например, 
такого свойства, где страны расположены в иерархическом 
порядке по уровню коррупции, и Россия оказывается, естест-
венно, далеко-далеко внизу, рядом с Узбекистаном. Может 
быть, имеет смысл дать поручение профильному комитету 
посмотреть, что это за ситуация, откуда идет такого ро-
да предложение. Потому что патриотизм это одно, а борьба 
с коррупцией, навязывание ее в разных школах — это очень 
опасная тенденция.

Мизулина не знала (а напрасно), что она прямо проти-
воречит вам, г-н президент. На заседании Совета по про-
тиводействию коррупции 26 января 2016 года прозвучали 
ваши золотые слова:

ПУТИН. Ключевой задачей остаётся формирование в об-
ществе антикоррупционного правосознания. Неприятие к на-
рушению закона должно воспитываться со школьной скамьи — 
и в школах, и в высших учебных заведениях, и в средних учебных 
заведениях. Нужно всегда об этом помнить.

Надо помнить, а Мизулина забыла.
…Через два дня после марша на Тверской кинематогра-

фистам вручали премию «Ника». Одним из лауреатов стал 
Сокуров.

СОКУРОВ (получая премию). Мама — ей больше 90 лет — 
меня просила: «Не выступай, ничего не говори!» — «Почему?» — 
«Они тебя убьют, потому что ты всегда споришь с прави-
тельством».

Вы хорошо знаете Сокурова, г-н президент, он у вас в Со-
вете по культуре, вы с ним иногда подолгу разговариваете. 
И вдруг — вообразите — звучит военная песня:
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На позицию бабушка провожала бойца!
Но ведь он не на фронт ехал, а в Москву, премию полу-

чать. И кого его мама имеет в виду, когда говорит «они тебя 
убьют»? Кто эти «они»? Украинские бандеровцы? Амери-
канцы? Диверсанты НАТО? Больше никаких вариантов нам 
в голову не приходит, а вам? Проще всего было бы спросить 
маму Сокурова, потому что он мог неточно передать её слова. 
Вдруг она сказала не «правительство», а что-то более кон-
кретное.



ДЕВОЧКИ РАЗНЫЕ БЫВАЮТ

25 июня 2017 

Г-н президент, только что в «Артеке» вы учили нас жур-
налистике. Хотя говорили вы с девочкой, но ваши слова тот-
час становятся руководством для взрослых. Например, вы по 
Прямой линии утешаете несчастного ребёнка, а губернаторы 
уже мчатся строить больницы, давать квартиры… Вот ваш 
урок, ваше указание прессе:

ПУТИН. По каким критериям оценивать события, мне 
кажется, это очень важно. Может быть, это самое главное. 
И делать так, чтобы было не обидно тем, в отношении кого 
они (журналисты) пишут свои репортажи.

Далее в репортажах говорится: «Девочка согласилась с пре-
зидентом».

Девочка, конечно, молодец, хорошо воспитана, но мы — 
не девочки (в смысле, не дети), у нас немедленно возникли 
вопросы к учителю, к вам. Самое главное — как писать, что-
бы было не обидно тем, о ком…

Обидчивость индивидуальна. Кого-то публично назы-
вают вором, а ему наплевать. Другой же подаёт в суд иск 
о защите чести и достоинства, стоит всего лишь усомниться 
в научной ценности его диссертации.

Когда Россией стал руководить тандем, то очень скоро 
выяснилось, что его передняя часть на критику внимания 
не обращает, а вот задняя — жутко обидчива.

Обидчивые чиновники (а речь именно о них) очень хоро-
шо знают, на кого можно обижаться, а на кого нет. Сколько 
раз вы публично разносили очень важных начальников (ми-
нистров, губернаторов) — никто не обижался. Вы их и так, 
и сяк, а они мило улыбаются.
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Попробуй какой-нибудь журналист в местной газете за-
деть губернатора. Обида будет большая. Могут выгнать, из-
бить, убить. А если то же самое скажет федеральный телека-
нал, то губернатор совсем не обидится, наоборот — спасибо 
скажет. Помните, у Маяковского:

Критика снизу — это яд.
Сверху — вот это лекарство!
Ну, можно ль позволить низам, подряд,
Всем! — заниматься критиканством?!

*  *  *
Г-н президент, глядя, как вы объясняете девочке принцип 

работы прессы, мы забеспокоились: вдруг вы опять произ-
несёте свою любимую формулировку: «Власть, как мужчина, 
должна пытаться, а пресса, как женщина, должна сопротив-
ляться». То ли вы это, слава богу, не сказали, то ли это не 
попало в репортажи — не знаем.

Учить девочек сопротивляться — это очень правильно. 
Но в этой вашей формуле власть, извините, выглядит на-
сильником, который пытается, несмотря на то, что женщина 
сопротивляется.

Вы повторяете эту шутку годами, и результат налицо. Власть 
всё сильнее пытается, а пресса всё слабее сопротивляется. Даже 
почти уже не сопротивляется, лежит, глазки закрыла…

…Если в стране есть хоть одно лицо, которое нельзя кри-
тиковать, пресса умирает. Потому что у этого лица всегда 
есть друзья детства, одноклассники, однокурсники, сослу-
живцы. Очень быстро все понимают, что этих друзей тоже 
критиковать опасно: обидятся, засудят, разорят, спасибо, не 
убьют. Поэтому лично вас критиковать надо хотя бы ради 
того, чтобы пресса не подохла окончательно. А без прессы 
и стране может наступить кирдык. Поэтому мы тоже пыта-
емся, хотя власть сильно сопротивляется.

Вот пример. Вас постоянно умоляют решить проблему 
мусора. Вы несколько раз говорили, что это криминальная 
тема, крутятся миллиарды, полно нелегальных свалок, ви-
новных не найдёшь. На недавней Прямой линии вы обещали 
спасти Балашиху.
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ЖЕНЩИНА (жительница Балашихи). Обращение к Вам — 
это последняя надежда!

ПУТИН. Вопрос очень болезненный и сложный… Принято 
решение о строительстве мусороперерабатывающих заводов. 
На первом этапе их будет пять, четыре из них — в Москов-
ской области. Кстати говоря, это хорошие технологии, япон-
ские, по-моему, «Хитачи», и строить будет наша компания 
«Ростех». Надо сделать это как можно быстрее.

Г-н президент, журналистский долг обязывает нас ска-
зать: это плохие заводы, плохие технологии.

Заводы, которые решено построить под Москвой (4 шту-
ки) и в Казани (один), производят чрезвычайно опасный яд. 
На языке чиновников он называется «зольные остатки», а на 
самом деле это болезни и смерть.

В Европе категорически отказались именно от таких 
заводов. Четыре московских по плану должны сжигать 
2,8 миллиона тонн мусора в год. При этом будет оставать-
ся 900 тысяч тонн ядовитой золы. Такую золу необходимо 
хоронить в специальных могильниках. Они многократно 
дороже полигонов, куда сваливают обычный мусор. Будет 
ли соблюдена технология? Её не соблюдают, даже когда 
кладут асфальт, а уж чего проще. Так и при строительстве 
заводов и могильников будет нарушено всё, что у нас нару-
шается всюду и везде: качество материалов, качество работ.

Кроме того, при сжигании получается тонкая пыль, кото-
рую заводские фильтры (очень дорогие) кое-как улавливают, 
и — тончайшая пыль, против которой фильтры бессильны. 
В этой пыли — диоксин — смертельный яд, влияющий в том 
числе и на генетику, он не разлагается никогда, он будет 
травить людей тысячи лет. Он попадёт в воздух, в воду. Будем 
дышать, будем пить, будут рождаться уроды…

Не верите нам — спросите экологов. Не верите эколо-
гам — спросите разведчиков. Пусть они шпионскими ме-
тодами выяснят, почему европейские страны отказались от 
этих заводов, которые теперь фирма «Хитачи» готова нам 
продать, как говорят, по 25 миллиардов рублей за штуку.

Кроме земли и атмосферы они отравят экономику: вывоз 
мусора станет «золотым» (чтобы окупить расходы). Вдобавок 
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эти заводы будут производить электроэнергию, хотя у нас её 
и теперь избыток. Мусорное электричество окажется в разы 
дороже нынешнего, но нас заставят покупать…

Г-н президент, посмотрите, кто продвигает эти «идеи», 
кто владельцы, кто и как делит рынок, торгующий мусором. 
Рынок, насквозь криминальный, по вашим собственным 
словам.

...В «Артеке» вы учили детей правильной журналисти-
ке. Вы, конечно, плохому не научите. Но когда вы гово-
рите, что пресса должна писать так, чтобы не обидеть, 
невольно чувствуешь себя Иванушкой-дурачком, кото-
рому царь повелел: пойди туда — не знаю куда, принеси 
то — не знаю что.



ЗДОРОВАЯ РОССИЯ 
В БОЛЬНОМ ВООБРАЖЕНИИ

28 июня 2017 

Г-н президент, поступило предложение от вашего друга 
Никиты Михалкова. Он рекомендует свозить сотни молодых 
людей, арестованных на несанкционированном митинге, на 
стадион, где вы лично будете их учить уму-разуму. Идея пре-
красная. Хотя, когда арестованных за политический протест 
сотнями свозят на стадион, то в голову приходит не футбол, 
а стадион в Сантьяго (Чили), превращённый в концлагерь 
для 40 тысяч противников режима.

МИХАЛКОВ (по радио «Коммерсантъ-FM»). Я убеждён, 
что с молодыми надо разговаривать. Вот забрали 500 человек 
после того несанкционированного митинга (12 июня 2017-го). 
Потом собрали их на стадионе, и пришёл к ним президент 
и сказал: «Пацаны, так и так и так». Власть должна раз-
говаривать с этими людьми спокойно, на фактах доказывая 
им, где их неправота. А если правота есть, то каким образом 
можно вместе исправить то, что не нравится.

Вот, г-н президент, что значит настоящий кинорежис-
сёр. Он не только мизансцену придумал, но и вашу речь 
сочинил. Вам осталось выучить и с интонацией государ-
ственной мудрости сказать: «Пацаны, так и так и так», — 
а Михалков снимет это кино и будет показывать за деньги. 
(Мы не помним, чтобы он бесплатно что-нибудь пока-
зывал.)

Есть, конечно, некоторые шероховатости. Получается, 
надо сперва арестовать, а потом разговаривать. Безуслов-
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но, с арестованными говорить проще, чем со свободными. 
В данном случае свобода хуже, чем несвобода. Да и удобно 
ли будет вам, президенту России, исправлять что-то вместе 
с арестантами? Возможно, тут надо что-то додумать.

Прежде чем сделать вам по радио такое предложение, 
Михалков сказал, что на Тверскую молодёжь 12 июня пош-
ла бить полицию. Вот его слова о борьбе с недостатками 
в России:

МИХАЛКОВ. Борьба заключается не в том, чтобы от-
правлять несовершеннолетних детей бить полицию, чтобы 
потом искорёжить себе жизнь. Но нельзя детей. Вот эти 
абсолютно незнающие и непонимающие, что они делают, но 
ради драйва, ради кайфа кинуться на полицию, и после этого 
чтоб, не дай господь, кого-нибудь из них одного ранили или, 
не дай бог, убили, — это есть чудовищное преступление. Но 
к этому нас толкают.

Г-н президент, вот, оказывается, что случилось. Кто-то 
отправил тысячи детей бить полицию. Хотелось бы понять, 
как складывается картина мира в воображении Михалкова 
и тех, кто верит его словам или сами думают так же.

Чтобы отправить, надо сперва убедить. Чтобы молодёжь 
пошла бить полицию, она должна об этом заранее догово-
риться.

Значит, дело было так. Сперва сговорились десятки ты-
сяч. На это требуется время, как минимум сутки.

Полицейские узнали об этом, но не разбежались, не по-
прятались! Нет, они надели шлемы, бронежилеты, наколен-
ники, налокотники, наплечники, взяли дубинки и прочие 
спецсредства, пригнали автозаки — всё подготовили.

И когда дети приехали на Тверскую бить полицию, то 
заколебались. Они ж без оружия приехали, без дубинок, 
в майках, даже без шапок — просто с голой головой.

Короче, бить гвардейцев дети не стали. Что ж оставалось 
делать полиции? Не напрасно ж она с самого с ранья там 
ждала. Голодные, злые; а ведь праздник — День России. 
Как его не отметить? Как не отметелить сговорившихся 
врагов (даже если они не нападают)? Инструкция простая: 
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скулу на скулу перемножу, рожу растворожу, анус на нос 
натяну.

Г-н президент, может быть, ваш друг Михалков (мастер 
батальных сцен и комбинированных съёмок) снял для вас 
специальное индивидуальное кино, как дети на Тверской 
бьют полицию. Но в жизни на празднике Дня России всё 
было наоборот. Добавим — и вам как спортсмену это будет 
понятно, — не было там никаких единоборств. Было нечест-
но. На одного мальчишку бросалось четверо, пятеро, шесте-
ро гвардейцев, заламывали руки, били дубинками, волокли 
по асфальту и по плитке…

Если бы про детей, которые пошли бить полицию, Ми-
халков говорил в тот же день, 12 июня, то можно было 
бы предположить, что ему кто-то навешал лапши на уши, 
а он с энтузиазмом, со страстью, до сих пор свойствен-
ной этому художнику, повторил. Но говорил он это 24 
июня — почти через две недели, когда всем всё уже было 
известно. Уже полиция написала свои протоколы, где не-
ту арестованных за побои, нанесённые гвардейцам. Уже 
видеокадров полно: все одинаковые — группа гвардейцев 
бросается на одного. Не хватает нападающего, а нападает 
сама на беззащитного.

Кто-нибудь может назвать Михалкова лжецом. И фор-
мально это будет правда, ибо то, что он утверждает, прямо 
противоположно тому, что было в реальности. Но мы Ми-
халкова лжецом не назовём, потому что он искренне верит 
в то, что говорит; у него в голове такая реальность. Можно 
сказать, он фанатично верит в собственные слова. А фана-
тика никакие протоколы, никакие видеосъёмки переубедить 
не могут — на то он и фанатик.

Увидеть в реальности молодёжь, которая 12 июня прие-
хала на Тверскую бить полицию, было невозможно. Люди 
приехали с другой целью, были безоружны и не нападали. 
Это не «мажоры с телефонами», не клопы, не Тесак и ему 
подобные, больные нацизмом. Это здоровая Россия. Михал-
кову или померещилось, или ему кто-то наговорил чепухи, 
а он и поверил.
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…Не стали бы мы вам писать о фантазиях Михалкова, 
о его заблуждениях (возможно, искренних), если бы не 
мысль о том, что и с вами, г-н президент, может такое слу-
читься: кто-то наговорит, а вы и поверите. И тогда, если на 
стадион свезут недовольных граждан, то говорить с ними 
будете не вы, а кто-то другой. И по-другому.



КРЫША ПРИЕХАЛА

26 сентября 2017 

Г-н президент, выражение «крыша едет» означает, что 
человек сходит с ума. «Крыша едет» — так можно сказать 
и про общество, которое сходит с ума. Случаи массового 
помешательства известны в истории, да и сейчас у всех на 
глазах: включите политическое ток-шоу — увидите много 
психов.

Но у выражения «крыша едет» есть и другой смысл: едут 
люди, которые могут защитить преступника от закона.

На Кутузовском проспекте машина с мигалкой и спец-
номерами насмерть сбила гаишника. Номера скрутили, сни-
мать на видео запретили, имя убийцы скрывают.

А почему? Это ж не политическое убийство и не тайное. 
Не в подъезде (как Листьева и Политковскую), не на пу-
стынном мосту (как Немцова) — никаких разыскных меро-
приятий не требуется. Всё известно.

Всё известно вам, г-н президент, всё известно 
ФСБ и МВД. Почему же нам неизвестно? Разве случайное 
убийство гаишника — военная тайна?

Картина, которую можете посмотреть в интернете (ка-
меры видеонаблюдения сломаться не успели), совершенно 
ясна: кто-то с мигалкой летит по резервной полосе. Со-
вершенно точно, что в машине были не вы, — потому что, 
когда едете вы, Кутузовский пуст и перекрыт заранее. Там 
что — важный чеченец был за рулём? Тогда, конечно, мож-
но поверить, что он успел на самолёт в Грозный, прежде 
чем на место аварии не спеша приехали те, кто мог бы его 
задержать.
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Нет, на место аварии очень быстро приехало очень много 
спецмашин, но на них приехала не группа захвата.

В том и беда, что на место убийства приехали не те, кто 
должен схватить и допросить убийцу и проверить его на ал-
коголь и наркотики. Множество спецмашин съехалось не для 
поимки преступника. Это приехала могучая крыша. А у лю-
дей, которые видят это наглое беззаконие, едет крыша.

Возможно, имя убийцы стране назовут. Возможно, это 
будет истинный высокопоставленный виновник, а не под-
ставной козёл отпущения. Но если сообщат, что опять «ви-
новат рядовой шофёр», люди не поверят. Ибо первая авто-
матическая реакция больших начальников всем ясна и по-
нятна: они делали всё, чтобы скрыть. То есть немедленно 
начали совершать противозаконные действия. Как же верить 
тем, у кого беззаконие стало безусловным рефлексом на лю-
бое ЧП? И как верить, что они слетелись ради рядового?

Не в первый раз высочайшая крыша спасает тех, кто — по 
заказу или без заказа, из-за политики или из-за денег — уби-
вает людей. Напоминать не станем — память у вас отличная.

Г-н президент, что будете делать? Надо что-то красивое, 
эффектное, радующее народ. Переименуете снова полицию 
в милицию, а ФСБ в КГБ? — якобы эта клоунада приведёт 
к очищению рядов. Снова скажете, что не надо мазать всех 
чёрной краской?

Конечно, всех мазать не будем. Достаточно тех десятков, 
которые съехались, и тех сотен генералов, которые знают, но 
молчат и покрывают (то есть добровольно стали крышей), — 
вот чёрная краска и кончится. Вы останетесь в белом.



ПО КРЕМЛЕВСКОМУ ВЕЛЕНИЮ

12 октября 2017 

Г-н президент, уже штук двадцать губернаторов заявили 
об отставке по собственному желанию. Вы верите в их же-
лание? Мы — нет.

Нам говорили, что омолаживают губернаторский корпус, 
но уходит Турчак, которому всего 41, не старик, до пенсии 
далеко.

Уходящие известны тем, что годами изо всех сил дер-
жались за свою должность. В их губерниях происходили 
какие-то убийства, грабежи, рейдерские захваты — пресса 
обвиняла хозяев региона во всех смертных грехах — хоть 
бы что.

В других странах (которые нам не указ) губернатор или 
министр немедленно подал бы в отставку, даже из-за тысяч-
ной доли тех обвинений, которые нашим — как с гуся вода.

И вдруг — «слетают бурной чередой, как листья осенью 
гнилой» (Пушкин). Но нет, сравнение хромает; это же не 
листья слетают, а ветви власти; как минимум — суки.

Мы, конечно, верим, что желание отставок есть. Но не 
верим, что это именно губернаторское желание. А почему? 
Разве не может государственный муж устать исполнять су-
пружеские обязанности по отношению к своей губернии?

Может. Но чтоб одновременно двадцать — нет.
Похоже, г-н президент, что это не их, а ваше собствен-

ное желание. Заметьте: противоречия тут нет. Было б — они 
б сопротивлялись, давали б пресс-конференции: мол, меня 
гонят, оклеветали! вставай, народ, заступись, ты ж меня вы-
брал!
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К счастью, нет никаких волнений, манифестаций. На-
род, который «выбрал» губернатора, равнодушно наблюдает 
его внезапное дезертирство. Да-да, если человек вдруг по 
собственному желанию бросает фронт работ, да еще в та-
кой боевой момент (до выборов полгода) — он, конечно, 
дезертир.

Но противоречия опять-таки нет, г-н президент, ибо, как 
только вы выражаете свое собственное желание, оно в тот 
же миг становится собственным желанием губернаторов. 
Это совершенно сказочное слияние: по щучьему велению, 
по моему хотению.

Конечно, в сказке (как всегда) честнее, чем в жизни: 
сперва у щуки появляется веление, а уж потом у мужика хо-
тение. А за это, за соответствующее и добровольное момен-
тальное хотение по щучьему велению, — награды. В сказке — 
самоходная печь представительского класса и царская дочь. 
Но в жизни возжаждавших отставки губернаторов столько, 
что никаких дочерей на них не напасешься (у нас не султа-
нат, увы). Поэтому — ордена. За заслуги перед Отечеством 
подходящей степени…

И вот вопрос: если они все годы работали хорошо — за 
что ж их сдул ветер с вертикали? А если вдруг оказалось, 
что работали плохо (так плохо, что приходится немедленно 
гнать), — за что ж орден? за что вы их пристраиваете на те-
плые, сытные полубессмысленные места?

Народу страшно хочется услышать от вас ответы на эти 
вопросы. Услышать мудрое объяснение отечественных пара-
доксов. Так что если у вас возникнет желание объяснить — 
слушать будут с большим интересом. А нет — доверчивый 
народ и так обойдётся.



СТИХИ БОЙЦА БЕЗ ПРАВИЛ

6 ноября 2017 

Г-н президент, известные люди, в том числе спортсме-
ны, всё чаще выражают вам любовь и преданность. Хоккеист 
Овечкин объявил о создании Движения в вашу поддержку. 
А зачем она вам? Вас и так поддерживают от 80 до 90 про-
центов избирателей. Что тут может добавить хоккеист — гол 
в пустые ворота?

Возможно, намерения у этих людей самые искренние, но 
выглядят их действия так, будто они хотят обменять свою 
любовь к вам на вашу любовь к себе. Последний случай: 
боец Александр Емельяненко признался вам в любви во-
сторженными стихами.

Прочли ли вы их — не знаем, но в интернете их про-
читали сотни тысяч. И нельзя сказать, что с единодушным 
одобрением. Вот эти строки:

Мы гордимся нашим Президентом,
Мы гордимся Путиным всегда!
Он быстрее, выше всех, сильнее,
Он как путеводная звезда!
Я вперёд за нашим президентом,
И в огонь, и в воду побегу,
Он помог России встать с коленей,
Вытащил он за уши страну!
С Вами я, Владимир Путин,
Ночью сплю спокойно, не страшась,
Что придут к нам завтрашние будни,
И никто не вступится за нас.
Продолжайте править нашим миром,
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Для России Вы и воздух, и вода,
Знамя Вы, герой для всей России,
Мы пойдём за Вами до конца!

Г-н президент, у нас есть большие сомнения в том, хо-
рошие ли это стихи. Что значат трагические слова «пойдём 
до конца»? Выражение «вытащил он за уши страну» — ка-
кое-то странное. Вытаскивать Россию за уши, согласитесь, 
это как-то неприлично. Строки «с Вами я, Владимир Путин, 
ночью сплю спокойно, не страшась» тоже звучат не лучшим 
образом. Кстати, это сочинил тот из братьев Емельяненко, 
который совсем недавно вышел на свободу после того, как 
был осужден за изнасилование. Но дело, конечно, не в нём.

Дело в том, что совершенно непонятно, увеличивают ли 
такие стихи народную любовь к вам или дискредитируют 
её? Те люди, которым такие поэмы нравятся, — они и так 
за вас проголосуют. А вот в душе у тех немногих, что ещё 
колеблются, отвращение к такой поэзии может, чисто тео-
ретически, отразиться на отношении к вам.

Да, г-н президент, эти стихи вызывают у многих людей 
насмешки. Они полны такой грубой лести, что невольно ка-
жутся провокацией. Помните, наверное, капитана Лебядки-
на из «Бесов» Достоевского. Для этого Лебядкина великий 
писатель сочинил стихи, от которых каталась со смеху вся 
Россия.

Краса красот сломала член
И интересней вдвое стала,
И вдвое сделался влюблен
Влюблённый уж немало.

Возможно, и стихи, обращённые к вам, сочинил не из-
вестный боец без правил, а какой-нибудь настоящий по-
эт, известный своими шуточными и злыми стилизациями. 
Накатал про «путеводную звезду», сработал под простака-
дурака и продал бойцу, а простодушный Емельяненко, не 
заметил ухмылки — принял за чистую монету.



ПОЛИТИЧЕСКИЕ БРАКОНЬЕРЫ 
ДОБЫВАЮТ ДЕТСКУЮ ИКРУ

14 ноября 2017

Г-н президент, граждане России получили очередной 
подарок. Мало кто испытал восторг.

Депутат Госдумы Анна Кувычко собрала детишек (чужих) 
и вместе с ними спела песню политической любви под на-
званием «Дядя Вова».

На экране то щуплые дети с плотным депутатом в цен-
тре, то золотые купола, Родина-мать с мечом, другие со-
ветские монументы войны, по Красной площади идут тан-
ки, в небе летят боевые самолёты, в море плывут боевые 
корабли.

А когда детский хор (всё с той же плотной дамой в цен-
тре) перемещается в студию, родное исчезает. Наушники 
AKG K-55 — Австрия, поп-фильтр Shure — США, микро-
фоны тоже заокеанские. Текст песни оцените сами (пун-
ктуация сохранена).

Двадцать первый век настал,
Шар земной от войн устал
Населенье шара гегемон достал.
В Евросоюзе мнения нет,
Ближний Восток стонет от бед
За океаном лишён власти президент.

Какой заокеанский президент лишён власти — трудно 
понять. Есть и другие малопонятные фразы. Например, 
«в Евросоюзе мнения нет» (бред) или «населенье шара ге-
гемон достал».
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Г-н президент, гегемон (как вас учили в школе, а потом 
в высшей школе) — это рабочий класс. Он уже несколько раз 
доставал буржуев и, возможно, достанет опять. Сумеет ли в тот 
момент гегемон отличить депутатов от буржуев — не факт.

…Уже полгода продолжаются негодующие вопли о том, 
что «Навальный поймал в свои сети мальков». Речь о той 
молодёжи, которая вышла на улицы городов России в марте 
и в июне. Тем малькам было от 16 до 20. Если это мальки, то 
с депутатом Кувычко воинственный марш поют икринки.

Сама ли депутат (и ещё не знаем кто) придумала создать 
такой клип? В Думе ли, в бане ли, на яхте ли осенила её такая 
счастливая мысль? Кто выбрал текст? Кто дал денег возить 
три десятка детей то к монументам, то в студию?

Кувычко — член Единой России, член Комитета Думы 
по вопросам семьи, женщин и детей. То есть это не личная 
дурь, а государственная воля. Правящая партия знает, чему 
учить, что петь и как воспитывать.

Лизнуть поглубже — задача взрослых угодников и льсте-
цов. А дети? Их просто использовали. Им просто велели вы-
учить грозные слова и петь, делая грозные лица. Если бу-
дете смотреть — увидите: у некоторых девочек это здорово 
получается.

А на земле сей был бы мир,
Но если главный командир
Позовёт в последний бой,
Дядя Вова, мы с тобой.
Не достанется гряда,
Самураям никогда
Грудью встанем за столицу янтаря
Севастополь наш и Крым,
Для потомков сохраним
В гавань Родины, Аляску возвратим.

В последний бой — означает: на смерть. За гряду? За 
столицу янтаря? Понимают ли дети, что речь о 4-х остро-
вах Курильской гряды, о Калининграде? Кто такие самураи 
и зачем?..

А результат? Запад ведь не услышит этих угроз. А услы-
шит — не испугается. Если власть запускает в эфир детский 
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воинственный писк, это значит, взрослых аргументов не 
хватает.

Судя по отзывам в интернете, только 5–10% одобрили 
этот клип. А 90–95% испытали отвращение, которое не 
побоялись сформулировать, в том числе далеко выходя за 
пределы нормативной лексики.

Давайте без идеологии, без морали (тут о ней речи вообще 
быть не может). Давайте прагматично. Г-н президент, вам 
стало ли лучше? поднялся ли рейтинг? Возросла ли любовь 
народа к «дяде Вове»?

Беззубый малец поёт о приводе Аляски в родную гавань. 
Тех браконьеров, кто использовал ребёнка в своих корыстных 
целях, следовало бы доставить приводом в родное СИЗО.



РИТУАЛЬНЫЕ ЗАСЛУГИ

29 ноября 2017 

Г-н президент, впервые пишу вам письмо для передачи 
другому лицу. Но не подумайте, что намерение использовать 
вас как почтальона хоть в малейшей степени унизительно 
для вашего достоинства. Наоборот!

Наш адресат — о. Шевкунов и весь Следственный коми-
тет, весь Архиерейский собор и вообще вся Россия.

Если бы мы написали прямо Шевкунову — он бы и вни-
мания не обратил. А получив из ваших рук газету, а из ваших 
уст вопрос: «Читали, святой отец?» — и он, и все силовики, 
и всё общество, и вся планета отнесутся к проблеме совер-
шенно серьёзно. Лично вас эта проблема тоже касается, по-
тому что ваш отец воевал с фашистской Германией.

Речь о том, что начата экспертиза: было ли убийство цар-
ской семьи ритуальным?

Мы не будем приводить культурные аргументы типа: ри-
туальных расстрелов не бывает; всё-таки жертв надо резать 
(спросите Рамзана, можно ли расстреливать барашков, — он 
ответит: «надо резать»).

Нет, детали ритуалов нас не интересуют. Ибо спор о ме-
лочах (даже священных) как бы допускает, что ритуальные 
убийства людей в России были, а вот правильно ли их делали 
в 1918-м — будем обсуждать.

А обсуждать ничего не надо. Про ритуальные убийства 
геноссе Гиммлер написал своему подчиненному геноссе 
Кальтенбруннеру. Документ сохранился. Переведён на рус-
ский и опубликован в книге «СС В ДЕЙСТВИИ. Документы 
о преступлениях СС» (Москва, 2000 г.).
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На страницах 161, 162 читаем:
Рейхсфюрер СС
Полевой командный пункт,
май 1943 г. Tgb. Кr. RF/V
Секретно
Начальнику полиции 
безопасности и СД
группенфюреру СС
доктору Кальтенбруннеру
Берлин

Дорогой Кальтенбруннер!
Я заказал значительное количество экземпляров кни-

ги «Еврейские ритуальные убийства» и прикажу раздать 
ее всем вплоть до Штандартенфюрера. Посылаю Вам 100 
штук, чтобы Вы могли раздать их Вашим эйнзатцкоман-
дам, и прежде всего людям, которые имеют дело с еврейским 
вопросом.

В связи с этой книгой я даю следующие задания:
1. Следует немедленно произвести расследование ритуаль-

ных убийств среди евреев, которые еще не эвакуированы. Об 
обнаруженных случаях доложить мне. Затем в этом направ-
лении нам нужно организовать несколько процессов.

2. Вопрос о ритуальных убийствах в целом должен быть 
расследован экспертами в Румынии, Венгрии и Болгарии. Я ду-
маю, что затем мы сделаем эти случаи ритуальных убийств 
достоянием прессы, чтобы тем самым облегчить изъятие 
евреев из этих стран. Подобные вещи, само собой разумеет-
ся, могут делаться лишь по согласованию с Министерством 
иностранных дел.

3. Обдумайте, не сможем ли мы в сотрудничестве с Мини-
стерством иностранных дел устроить чисто антисемитский 
нелегальный передатчик на Англию и Америку. Его можно было 
бы снабжать материалом, который, как это делал «Штюр-
мер» в боевые времена, будет преподноситься англичанам 
и американцам. Я полагаю, что сенсационный заголовок был 
бы здесь очень важен. Я прошу связаться с группенфюрером 
СС д-ром Мартином, чтобы привлечь одного из сотрудников 
«Штюрмера».
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Кроме того, следует немедленно назначить людей, которые 
в Англии добыли бы и проверили судебные отчеты и полицейские 
протоколы о том, что пропал без вести ребенок, чтобы мы 
затем могли через наши передатчики сообщить соответству-
ющие краткие известия о том, что в месте X пропал без вести 
ребенок и что, вероятно, речь идет о еврейском ритуальном 
убийстве.

Я полагаю, что в общем мы могли бы антисемитской про-
пагандой в широких масштабах на английском и, может быть, 
даже на русском языке, используя в своей пропаганде ритуаль-
ные убийства, в огромной степени активизировать антисеми-
тизм во всем мире.

Я прошу Вас обсудить эти вещи при случае с Вашими со-
трудниками и провести необходимую подготовку, чтобы затем 
представить мне предложения.

Хайль Гитлер!
Ваш Г. Гиммлер

Г-н президент, видите, как изящно выражался рейхсфю-
рер СС, имперский комиссар по вопросам консолидации 
германского народа в письме к обергруппенфюреру СС: «мы 
сделаем эти случаи ритуальных убийств достоянием прессы, 
чтобы тем самым облегчить изъятие евреев из этих стран». 
Это облегчённое изъятие означало эшелоны в лагеря смерти 
и далее — в газовые камеры.

Потом этих фюреров поймали.
Гиммлер покончил с собой в тюрьме.
Кальтенбруннера Международный военный трибунал 

в Нюрнберге приговорил к смертной казни. 16 октября 1946 
года его повесили. Если вам кто-нибудь скажет, что и это 
убийство было ритуальным, не спорьте. Казнь преступников, 
виновных в массовых убийствах, — справедливый ритуал.

Книга о преступлениях СС вышла во время вашего пер-
вого президентского срока. А во время вашего очередного 
президентского срока в Уголовный кодекс России ввели 
статью 354.1.

УК РФ Статья 354.1. Реабилитация нацизма. (С измене-
ниями и дополнениями от 26.08.2017.)
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Отрицание фактов, установленных приговором Между-
народного военного трибунала для наказания главных военных 
преступников, совершённое лицом с использованием служебного 
положения или с использованием средств массовой информации, 
наказывается штрафом в размере до пятисот тысяч рублей… 
либо лишением свободы на срок до пяти лет с лишением права 
занимать определённые должности или заниматься определён-
ной деятельностью на срок до трёх лет.

Как это получается, что реабилитировать Гиммлера 
и Кальтенбруннера нельзя, а делать что-то неуловимо по-
хожее на их работу можно?



ОБЩИЙ СУКИН СЫН

17 декабря 2017

Г-н президент, единственное по-настоящему интересное 
место вашей Большой пресс-конференции осталось неза-
меченным. Точнее — не оцененным по достоинству. Хотя 
тема была архиактуальна и очень болезненна: Олимпиада 
и допинг.

Возможно, именно болезненность и вопроса, и персона-
жей спровоцировала вас на удивительную откровенность. 
Только после ваших слов многие впервые заинтересовались 
миссией Родченкова. А прежде лишь краем уха слышали: 
где-то кто-то нам вредит — сперва подменяет баночки с мо-
чой, потом разоблачает подмену… А на вашей пресс-конфе-
ренции вдруг раскрылись настоящие чудеса.

Вопрос про Олимпиаду был, как все понимают, совер-
шенно неизбежным. Но организаторы решили отодвинуть 
его на второй час. Пропустили вперед ВВП (не вас, а валовой 
внутренний продукт), экономику, демографию… И наконец:

ПУТИН. Для нас очевидным является то обстоятельство, 
что скандал раздувается в преддверии внутриполитического 
российского календаря (проще говоря: перед выборами). Мы са-
ми в этом виноваты, мы дали повод для этого. Потому что 
действительно выявлены реальные случаи применения допин-
га… Мы вынуждены будем там (за границей), в гражданских 
судах, помогать нашим спортсменам отстаивать свои честь 
и достоинство.

После этих ваших слов произошла маленькая, но важная 
странность. Обычно, когда вы заканчиваете ответ, журна-
листы это мгновенно чувствуют и начинают орать и махать 
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плакатиками, надеясь задать свой вопрос. А тут они не успе-
ли и рта раскрыть, как в дело вступил ваш пресс-секретарь:

ПЕСКОВ. Дайте сюда микрофон, пожалуйста.
Куда «сюда»? Согласитесь, г-н президент, это довольно 

сложное и даже сказочное задание, типа «пойди туда, не 
знаю куда» (он же не себе микрофон просил). Но разносчица 
микрофонов поняла его мгновенно и правильно. Прибор 
оказался у того, у кого надо, и он, заглядывая в бумажку, 
зачитал доклад:

ЛУРЬЕ. Главный свидетель ВАДА, благодаря показани-
ям которого отстранена наша команда, Григорий Родченков 
в 2011 году являлся обвиняемым по уголовному делу о неле-
гальной торговле допингом... После предъявления обвинения 
он пытался покончить жизнь самоубийством: ударил себя 
ножом в алкогольном опьянении. Потом судебно-медицинская 
экспертиза обнаружила у него психиатрическое заболевание: 
шизотипическое расстройство личности… Потом он, как по 
мановению волшебной палочки, вдруг превращается в свиде-
теля; из 12 эпизодов остается один. И он возглавляет РУСА-
ДА… Как может человек, склонный к суициду, занимающийся 
торговлей допингом, возглавить Российское антидопинговое 
агентство? Кто стоял за этим? Будут ли наказаны те, кто 
покрывал Родченкова?

Вот, оказывается, какая сволочь так удачно подвернулась 
врагам России: сумасшедший торговец допингом, пьянь, су-
ицидник.

Но для вас, г-н президент, в этой подробной справке (ко-
торую мы тут сократили) не было ничего нового. Пока звучал 
длинный доклад (притворившийся вопросом), вы слушали 
равнодушно, но терпеливо, доброжелательно кивали. Так 
кивает учитель, который вчера диктовал домашнее задание, 
а сегодня ученик повторяет перед всем классом вчерашний 
урок. По шпаргалке. На пятерку.

И ваш ответ подтвердил наше визуальное наблюдение: 
ничего нового вы из вопроса не узнали. Ваш ответ был со-
вершенно готов.

ПУТИН. Действительно странно: человек, который не-
сколько лет жил в Северной Америке, потом приехал к нам… 
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Но то, что он подозревался в распространении допинга, его 
сестра, по-моему, была осуждена за это… (Выкрик с места: 
«На полтора года».) Да, на полтора года. Вот видите, Вам 
даже виднее, я не знал. Ещё более странно для меня, для чело-
века, который всё-таки в специальных службах долгое время 
проработал, он же ведь всю эту гадость таскал из Северной 
Америки: из США и Канады. Как его пропускали через тамож-
ню при таком жёстком контроле? Он же годами всё это де-
лал… Да, это ошибка тех людей и тех структур, которые его 
туда привели. Нельзя работать с людьми, которые пытаются 
покончить жизнь самоубийством по любым соображениям. Это 
значит, что у них проблемы с психикой. Но нельзя тем более 
основывать решения исключительно на показаниях этих лю-
дей… В обосновательной части МОК написано: первое, что 
он честный человек; второе, что он находится под контролем 
ФБР и защищён; и третье, что всё изложено в его дневниках. 
Извините, но это ерунда какая-то. Во-первых, кто сказал, 
что он порядочный человек? Если он был под судом и известно, 
что он жульничал. Второе, что он находится под контролем 
и защитой ФБР. Для нас это не плюс, для нас это минус, это 
значит, что он работает под контролем американских спец-
служб. Что они с ним там делают? Какие они ему дают пре-
параты, чтобы он говорил то, что нужно?

Г-н президент, это настоящий скандал. На показания 
такого свидетеля полагаться невозможно. Если бы этот 
тип давал показания в уголовном суде, то ему неизбежно 
пришлось бы пройти психолого-психиатрическую экс-
пертизу.

Назначенные судом дипломированные эксперты были 
бы обязаны обследовать Родченкова (у которого в 2011 году 
были обнаружены психические расстройства, заключающи-
еся в нарушении мышления, эмоционально-волевой сферы, 
и «склонность к демонстративным формам реагирования»). 
Эксперты должны были бы ответить на обязательные во-
просы:

а) имеются ли у него психические расстройства?
б) может ли он правильно воспринимать и воспроизводить 

происходящие события?
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в) имеется ли у него склонность к патологическому 
фантазированию, ведущая к искажению или домысливанию 
фактов?

г) каковы особенности его личности и как они влияли на 
поведение объекта во время его деятельности в Сочи и на по-
казания в ВАДА?

д) каковы психологические мотивы его поведения?
Без такой процедуры его показания в суде были бы со-

чтены ничтожными (не имеющими никакой силы).
Г-н президент, вы совершенно правы: ВАДА и МОК не 

имели морального права основывать отстранение олимпий-
ской команды России на показаниях этого негодяя. (С юри-
дическими основаниями предстоит разбираться.)

Вы, г-н президент, справедливо говорите: ай-яй-яй, 
они (западные враги) используют плохого человека, уго-
ловника… Но ведь сперва этого уголовника использовали 
мы. И не как «свидетеля», а как руководителя важнейшей 
спортивной олимпийской структуры на самой важной для 
вас Сочинской Олимпиаде. Наши (ваши) спецслужбы, 
прокуратура и пр. точно знали, что он уголовник. Точно 
знали, что он поставщик допинга. И могли (должны были) 
догадываться, что его уголовно-спортивная деятельность 
известна Западу. Такие и без всяких препаратов говорят 
то, что нужно. А то, что вы упомянули эти полезные пре-
параты, означает, что и у нас они есть, и даже, возможно, 
применяются.

*  *  *
Г-н президент, это тяжелейшая проблема всей четверть-

вековой истории постсоветской России: опора на плохих. 
Назначение замаранных на важные высокие посты. Вот они 
и воруют. Вот они и предают. Да, они очень удобны для вы-
сокого начальства; они управляемы и готовы на всё. Но они 
подонки и предадут обязательно.

Вы помните, конечно, знаменитую американскую поли-
тическую поговорку: «Да, это сукин сын, но это наш сукин 
сын». А Родченков, значит, был наш сукин сын, а теперь 
стал их сукин сын. Общий.
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Теперь, когда всё уже случилось, вы (такой опытный во 
всех смыслах человек) заканчиваете свой ответ про Родчен-
кова так странно, что лучше мы процитируем этот финал 
полностью.

ПУТИН. А как так получилось, что такой субъект оказался 
во главе нашей антидопинговой структуры? Ошибка, конечно, 
тех, кто это сделал. Я знаю, кто это сделал. Но теперь что 
об этом говорить?

Если бы эти слова сказал не президент России, а какой-
нибудь авторитет среднего калибра, он услышал бы в ответ: 
«Слышь, брат, тебя никто за язык не тянул».

Вы знаете, кто это сделал. И знаете, к чему это привело. 
И вдруг: «Но что теперь об этом говорить?»

Разве не произошло преступление? Если не уголовное, то 
должностное — без сомнений. «Что ж теперь?» — но разве 
вы вправе определять срок давности? Мы измазаны в дерь-
ме с головы до ног — до последнего прыгуна, до последней 
гимнастки…

Назначить такую рвань на такую роль мог только какой-
нибудь спортивный король. Совсем шестёрка не могла бы 
сделать полууголовного психа руководителем Антидопинго-
вого комитета России. Значит, назначил влиятельный, важ-
ный. И значит, он по-прежнему на месте, ибо про увольне-
ние важного мы бы знали.

…Как удачно подвернулся врагам Родченков. Как удачно 
подвернулся Лурье для задавания вопроса про Родченкова. 
Тот самый Лурье, который получил восемь лет строгого ре-
жима за вымогательство и мошенничество. Как случилось, 
что такого человека аккредитовали на вашу, г-н президент, 
важнейшую пресс-конференцию? Это же просто неприлич-
ная копия того происшествия, которое вы с Лурье так мило 
и подробно обсудили.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Читает ли президент?» — постоянно спрашивают люди. 
Спрашивают на редких встречах с автором и в тысячах писем 
в редакцию. 

Да, читает. Это известно точно: и от него, и от его окру-
жения. 

А почему так упорно, годами повторяется вопрос: читает ли?
Потому, что простая правда противоречит их житейской 

логике. Президент, читая эти письма, должен был бы (по 
нормальной человеческой логике наших граждан) прини-
мать соответствующие меры: наказывать преступников, от-
менять ЕГЭ и «Платон», прекратить травлю прессы в столи-
цах и провинциях, утихомирить северо-кавказскую вольни-
цу… Либо (как бы это помягче выразить) сделать так, чтобы 
письма эти прекратились. Сиди в Кремле Рамзан — письма 
прекратились бы мгновенно. Но в Кремле Путин — он не 
так обидчив и гораздо умнее. 

Однако пространство свободы сокращается; приняты 
законы, ограничивающие прессу; законы, по которым кто 
угодно, где угодно и в чём угодно может обнаружить экстре-
мизм, искажение истории, оскорбление власти… 

В качестве эпилога мы предлагаем читателям этой кни-
ги четыре статьи, которые по каким-то причинам не вышли 
в газете и были опубликованы только на сайте популярной 
радиостанции. 



ОЧКО ЖИМ-ЖИМ

2 июня 2017

Президент России будет избран в марте 2018. Осталось 
9 месяцев и ещё чуть-чуть. Но «чуть-чуть» не считается, по-
тому что всё решается сейчас. А когда останется 2 недели, то 
рассуждать о выборах и кандидатах будет поздно. За 2 недели 
(в случае чего) пора войска вводить.

Но уже и сейчас страх велик. Наверху боятся: вдруг что-
то пойдёт не так. Этот страх проявляется ярко и ежедневно. 
Проявляется по-разному, но причина — одна. Временно 
назовём её «N».

Вот приметы государственного страха. Из разных городов 
приходят сообщения: учителя угрожают школьникам. Учи-
теля говорят: «Пойдёшь на митинг — выгоним! Пойдёшь на 
митинг — не примут в университет. Пойдёшь на митинг — 
у твоих родителей будут большие неприятности».

Не ходи! Не смотри! Не сомневайся в неизбежной по-
беде господина Дракона!.. Извините, совершенно случайно 
и, возможно, не к месту вспомнилась старая пьеса о борьбе 
за власть. Помните? Там какой-то бродяга Ланцелот решил 
убить господина Дракона, который уже четыреста лет неу-
станно, как раб на галерах, работает руководителем города. 
Наглого Ланцелота пытались отравить, зарезать, но поче-
му-то не вышло, а плеснуть кислотой в глаза не догадались. 
И вот в небе начинается бой.

МАЛЬЧИК (указывает на небо). Мама, мама! Господин 
Дракон перевернулся вверх ногами. Кто-то бьёт его так, что 
искры летят!

ВСЕ. Тссс!
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БУРГОМИСТР. Слушайте приказ. Во избежание эпидемии 
глазных болезней, и только поэтому, на небо смотреть воспре-
щается. Что происходит на небе, вы узнаете из коммюнике, 
которое по мере надобности будет выпускать личный пресс-
секретарь господина Дракона.

Совершенно непонятно, почему эта пьеса до сих пор не 
запрещена.

Вот другая примета госстраха. Различные «политоло-
ги» в некоторых СМИ начали подробно объяснять, поче-
му в 2018-м Навальный не станет президентом. Объясняют 
очень убедительно: приводят экономические, социологиче-
ские, психологические доводы. Кто-то, возможно, и астро-
логические нашёл.

Вопрос: отчего «политологи» не объясняют нам, почему 
в 2018-м президентом не станет Зюганов или Жириновский, 
или Явлинский? Ответ прост. Хотя названные граждане 
имеют право избираться в президенты, они законные канди-
даты, их, конечно, зарегистрируют, они будут в бюллетене, 
но президентами они не станут. Ни малейшей опасности не 
представляют — вот о них и не пишут. И штабы их не гро-
мят, и соратников ихних не обыскивают, не арестовывают…

А про Навального, который вроде бы не имеет права из-
бираться и которого очень просто не зарегистрировать, — 
пишут. Мол, у него не получится.

Если он не имеет права, то чего вы беспокоитесь? Если 
вы уверены, что у него не получится, — зачем об этом го-
ворить? Если его можно не пустить — зачем ещё какие-то 
аргументы? Ведь победа Путина гарантирована.

Извините, опять ни к селу, ни к городу вспомнилась 
чёртова пьеса Шварца. Перед тем, как начнётся абсолютно 
честный бой, Ланцелоту — по великодушному приказу го-
сподина Дракона — вручают оружие.

ЛАНЦЕЛОТ. Это же тазик цирюльника.
БУРГОМИСТР. Да, но мы назначили его исполняющим обя-

занности шлема. Медный подносик назначен щитом. Рыцарских 
лат у нас на складе, к сожалению, не оказалось. Но копьё есть. 
(Протягивает Ланцелоту лист бумаги.) Это удостоверение 
даётся вам в том, что копьё действительно находится в ре-
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монте, что подписью и приложением печати удостоверяется. 
Вы предъявите его во время боя господину Дракону, и всё кон-
чится отлично.

Лист бумаги, заменяющий копьё, это даже лучше, чем 
открепительные талоны и копии протоколов, которые порою 
мало похожи на оригиналы.

…Убедительные выступления политтехнологов («Наваль-
ный не будет! Навальный не будет! Навальный не будет!») 
похожи на заклинания колдунов. Граждан заговаривают как 
воду, гражданам дают установку: «Руки тёплые, тяжёлые, На-
вальный не будет»…

Некоторым кажется, что Навальный — бес, и они изго-
няют его традиционным способом: «Тьфу на тебя! Тьфу на 
тебя ещё раз!» Пока не подействовало, но, видимо, потому, 
что классический, отлитый в граните рецепт рекомендует 
троекратное плевание: тьфу-тьфу-тьфу.

*  *  *

Мы (точно как в сказке) на сто процентов уверены в по-
беде. Спросите любого. Некоторых любых даже обучать не 
надо. Они с детства, с детсада затвердили единственно вер-
ный ответ и неопровержимые аргументы.

И вообще умных людей спрашивать о политике непри-
лично, а чиновников и вовсе бесполезно. В этом мы от сказ-
ки совсем не отличаемся.

ГЕНРИХ. Неужели Ланцелот может победить? А? Па-
почка?

БУРГОМИСТР. Пожалуйста, сынок, я отвечу тебе попро-
сту, от души. Я так искренне привязан к нашему Дракоше! Вот 
честное слово даю. Сроднился я с ним, что ли? Мне, понима-
ешь, даже хочется отдать за него жизнь. Ей-богу правда, вот 
провалиться мне на этом месте! Нет, нет, нет! Он, голубчик, 
победит! Он победит, чудушко-юдушко! Душечка-цыпочка! 
Летун-хлопотун! Ох, люблю я его как! Ой, люблю! Люблю — 
и крышка. Вот тебе и весь ответ.

ГЕНРИХ. Не хочешь ты, папочка, попросту, по душам, по-
говорить с единственным своим сыном!
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БУРГОМИСТР. Не хочу, сынок. Я ещё не сошёл с ума. То 
есть я, конечно, сошёл с ума, но не до такой степени.

Сказочный бургомистр как две капли воды похож на на-
ших чиновников; тоже, небось, сидят под портретом, жизнь 
готовы отдать (но в случае чего — передумают)…

Чиновники наши на сказочных похожи, но наша жизнь 
на сказку совсем не похожа. Добавим: циничная жизнь на 
наивную сказку. В сказке Ланцелот пришлый, холостой, 
с безупречной биографией. Ни уголовных дел у него, ни 
семьи, ни родни, — его нечем шантажировать. А живой че-
ловек…

Хотя чудеса случаются. И в это верит удивительно много 
народу. Посмотрите на очередь к мощам.



КОМУ ВОЙНА — МАТЬ РОДНА 

15 июня 2017

Г-н президент, вы провели Прямую линию. На некоторые 
вопросы отвечали подробно, на другие отвечали уклончиво, 
кому-то обещали решительно помочь. Но самый прямой от-
вет вы дали на вопрос о Сирии.

Что там делает Россия? Прежде нам объясняли, что мы 
там боремся с международным терроризмом, с запрещённы-
ми в России террористическими организациями, защищаем 
законное сирийское руководство, пытаемся спасти и сохра-
нить культурное наследие планеты, разрушаемое вандала-
ми, — благая гуманитарная работа.

И вдруг все эти человечные цели отошли на второй план, 
а на первый вышла голая правда. Вот как это было.

ПУТИН. Какие уроки и что полезного было и происхо-
дит в сирийской операции для наших вооруженных сил? Тут 
несколько составляющих. Первое: это огромная польза для 
нашего оборонно-промышленного комплекса. Применение но-
вейших образцов оружия позволило понять, как оно работает 
в боевых условиях, и внести необходимые коррективы в каче-
ство этих новейших систем вооружения. Мы и так знали, что 
это хорошее оружие, но когда посмотрели, как оно работает 
в боевых условиях — это другая история совершенно. Более 
того, представители предприятий напрямую выезжали и вы-
езжают на место применения этого оружия, смотрят как 
это происходит, вносят коррективы. И не просто там какая-
то доводка, а серьезная глубокая работа происходит. Это 
что касается оборонки. Что касается самих вооруженных 
сил, можно сказать, что этот опыт использования наших 
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вооруженных сил в боевых условиях, да ещё с применением 
новейшего оружия, является абсолютно бесценным, без вся-
кого преувеличения. Знаете, у нас вооруженные силы даже 
приобрели другое качество. Некоторые подразделения вообще 
созданы совсем недавно, используются очень эффективно.

Г-н президент, мы специально цитируем ваши слова мак-
симально полно, чтобы нас не могли упрекнуть в искажении. 
Ваш удивительно откровенный ответ вызывает абсолютное 
доверие.

Мы и раньше предполагали, что война в Сирии — очеред-
ной эпизод нашей войны с США. Она началась в 1950-м на 
территории Кореи. СССР был на стороне Северной, аме-
риканцы — на стороне Южной. Впрочем, тогда была одна 
Корея, в которой очень кстати началась гражданская война, 
а наши армии ещё не утратили боевой задор победы во Вто-
рой мировой.

Потом мы воевали с Америкой во Вьетнаме. Она и там 
началась как гражданская, но скоро тоже превратилась в по-
лигон, где две сверхдержавы испытывали на земле и в воз-
духе новейшее тогдашнее оружие…

Мы сталкивались на Кубе (чудом обошлось без атом-
ной войны), в Африке, на Ближнем Востоке… Эта вой-
на идёт уже 67 лет. Не исключено, что на станет Второй 
Столетней.

Конечно, когда отношения России (СССР) с Америкой 
улучшались, первым делом страдал наш военно-промыш-
ленный комплекс. Но теперь опять всё в порядке. Как вы 
точно сказали, мы получаем бесценный опыт. Раз бесцен-
ный — значит, расходы не имеют значения.

И вдруг, г-н президент, вы очень резко повернули. Труд-
но было поверить, что это говорит один человек в один и тот 
же момент.

ПУТИН. Что касается перспектив, что мы там собира-
емся делать. Мы собираемся наладить мирный политический 
процесс урегулирования между всеми сторонами конфликта.

Будем надеяться, что это просто политкорректный реве-
ранс. Вы ж не такой человек, чтоб всерьёз зарезать курицу, 
которая несёт бесценные яйца.



ОПЕРАЦИЯ «ХРИСТИАНСКОЕ МИЛОСЕРДИЕ»... , 
ИЛИ НЕДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

24 июля 2017

Президент Путин пришел домой к правозащитнице Алек-
сеевой, поздравил ее с 90-летием.

Нарастающий свист, шум, вой, рев. Стекла дрожат. 
В комнату входит пожилой, но крепкий, белобрысый человек. 
Он широко улыбается. Вообще обращение его, несмотря на гру-
боватость, не лишено некоторой приятности.

ЧЕЛОВЕК. Здорово, ребята. А у вас гость. Кто это?
ШАРЛЕМАНЬ. Это странник.
ЧЕЛОВЕК. Странник! Что ты не смотришь на меня? Чего 

ты уставился на дверь?
ЛАНЦЕЛОТ. Я жду, когда войдет дракон.
ЧЕЛОВЕК. Ха-ха! Я — дракон.
ЛАНЦЕЛОТ. Вы? А мне говорили, что у вас три головы, 

когти, огромный рост!
ДРАКОН. Я сегодня попросту, без чинов.
ШАРЛЕМАНЬ. Господин дракон так давно живет среди 

людей, что иногда сам превращается в человека и заходит 
к нам в гости по-дружески.

ДРАКОН. Да. Мы воистину друзья. Каждому из вас я даже 
более чем просто друг. Я друг вашего детства. Мало того, 
я друг детства вашего отца, деда, прадеда. Я помню вашего 
прапрадеда в коротеньких штанишках. Черт! Непрошеная 
слеза.

В тот же день в теленовостях показали фрагменты этого 
визита: букет роз, бокалы шампанского, гравюра с пейзажем 
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Крыма, трогательный разговор о христианском милосердии. 
Всё очень благородно.

ПУТИН. Здравствуйте, Людмила Михайловна! Хотел вас 
поздравить с днём рождения.

АЛЕКСЕЕВА. Это большой подарок!
ПУТИН. Это правда. Хочу поздравить вас и от себя, и от 

очень многих людей, которые вас любят и благодарны вам за 
всё, что вы для них делаете.

АЛЕКСЕЕВА. Я вам очень, очень благодарна.
ПУТИН. И я вам благодарен за всё, что вы делали в течение 

многих-многих лет для огромного количества людей в нашей 
стране, которые вас очень любят, благодарны вам за вашу 
жизнь, которую вы прожили ради людей. Спасибо вам большое.

АЛЕКСЕЕВА. Когда я всё это начинала 50 лет назад, я ду-
мала: сколько? Если по 70-й [статье], то семь лет тюрьмы 
и пять лет в ссылке. Но что меня Президент придёт поздрав-
лять, мне в голову не приходило.

ПУТИН. Многое изменилось.
АЛЕКСЕЕВА (о себе). Это редкий случай, когда человек 

занимался чёрт-те чем и заслужил признание. Мне сейчас 
Вячеслав Викторович [Володин, председатель Думы] звонил, 
вы пришли. Люди всю жизнь этого добиваются и не могут до-
биться, а на меня свалилось. Я же совсем другим занималась.

ПУТИН. Я знаю. Вы занимались самым главным на самом 
деле.

АЛЕКСЕЕВА. Людьми.
ПУТИН. Людьми, совершенно верно. У Александра Исаевича 

Солженицына тоже одна была ключевая мысль — сбережение 
народа. Он по-своему это делал, вы — по-своему.

АЛЕКСЕЕВА. Я — по одному человеку. Но если одного 
спасёшь, такая радость.

ПУТИН. Это правда.
В ответ на слова про «сбережение народа» странно про-

звучала фраза Алексеевой: «Я — по одному человеку». Что 
такое «по одному человеку»?

...Потом стал гулять по интернету фрагмент, который те-
леканалы не показали: Алексеева вдруг наклоняется и целует 
руки Путину.
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Для многих это был шок. Стали писать, что это подлая 
подделка, плохо сыгранная роль неведомой загримирован-
ной гадины. Главный аргумент (Гозмана и е.п.) был: «Алек-
сеева не могла!»

Сама Алексеева с гневом прокомментировала вопрос про 
целование рук: «Никогда этого не было! Ну что, я идиотка, 
что ли?! Значит, какая-то сволочь сделала подтасовку». Увы, 
в сюжете на телеканале «Дождь» всё видно. Нет следов под-
делки, монтажом не пахнет.

*  *  *
Ещё прежде, чем заговорили о позоре или подделке, 

удивили слова Алексеевой: мол, визит Путина для неё стал 
совершенной неожиданностью. Тут и возникло первое не-
доумение: как может выглядеть «неожиданный визит пре-
зидента России»?

Мы знаем стандарт езды Путина по родной стране. 
Всегда решительная зачистка, с улиц убирают машины, 
людей просят не выходить на балконы и даже не открывать 
занавески на окнах. Накануне визита ФСО осматривает всё 
помещение (например Большого театра), подвалы, черда-
ки. Служебные собаки обнюхивают всё, проходят специа-
листы с миноискателями и дозиметрами… По-другому не 
бывает.

Несомненно, к приходу Путина были проверены дом на 
Арбате, подъезд, лестница, лифт; у двери каждой квартиры 
на каждом этаже поставлены крепкие обученные мужики. 
Как президент, окружённый охраной, идёт с неожиданным 
визитом к Алексеевой, видно тут.

Другой фрагмент: президент выходит из подъезда. Ох-
ранники спереди, по бокам и позади ещё охранники. Народ 
оттеснён, около подъезда пусто. В стороне, метрах в 20-ти, 
маленькая толпа. Агенты в штатском сдерживают людей, 
не дают подойти. Потом сам президент позволяет кому-то 
приблизиться, какая-то (любая) блондинка пытается поце-
ловать, он подставляет щёку…

В квартире неожиданный визит обернулся присутствием 
фотографа, видеооператора, и — полным отсутствием гостей. 
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Как случилось, что в день 90-летия нет толпы друзей и почи-
тателей, куда подевались? Или всё же были предупреждены: 
не суйтесь в этот день до 13 часов.

*  *  *
Потом появилась еще одна удивительная новость: ока-

зывается Алексеева попросила Путина помиловать бывше-
го сенатора Изместьева, который получил пожизненное за 
организацию убийств.

Вот как продолжался разговор, не попавший полностью 
в гостеленовости, но доступный на сайте президента России.

АЛЕКСЕЕВА. Я — по одному человеку. Но если одного 
спасёшь, такая радость.

ПУТИН. Это правда.
АЛЕКСЕЕВА. Мы с Вячеславом Викторовичем [Володиным, по 

телефону; перед приходом Путина] говорили: нас обоих бабушки 
воспитывали… по-христиански, о людях. И Вы знаете, о чём ещё 
мы говорили с ним? Так вот, знаете, и сейчас, грешница, дума-
ла, попрошу Владимира Владимировича сделать по-христиански, 
ради милосердия, то, что ни один человек в мире, кроме него, 
сделать не может. Это будет для меня награда. И нам обоим на 
том свете зачтётся доброе дело. Помилуйте Игоря Изместьева.

(Вот именно тут и произошло целование рук. В интернете 
есть абсолютно натуральная неподдельная запись.)

ПУТИН. Хорошо, подумаю.
АЛЕКСЕЕВА. Очень прошу. Вы знаете, он 12 лет сидит, 

и двенадцатый год я по ночам просыпаюсь и думаю о нём. По-
жалуйста. Это не важно, виноват — не виноват. Когда гово-
рили: «Кого помиловать: Христа или Варавву?» — они, идиоты, 
сказали: «Варавву». Но ведь это помилование. Варавва — раз-
бойник, душегуб. Но когда милуют, не думают, виноват ли. 
Пожалуйста.

ПУТИН. Хорошо.
АЛЕКСЕЕВА. Про разных людей думаю, и про Вас тоже 

думаю. Ведь тяжело быть Президентом.
ПУТИН. Ну, каждая работа, если делать её добросовестно, 

нелегка.
АЛЕКСЕЕВА. Я одну кашу ем.
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ПУТИН. Я тоже кашу ем.
АЛЕКСЕЕВА. Да. Я каждый день утром овсяную кашу. Ой, 

Владимир Владимирович, спасибо Вам. Только не забудьте про 
Изместьева.

ПУТИН. Не забуду.
АЛЕКСЕЕВА. Будьте добры. Сделайте это доброе дело. 

Это нам обоим на том свете зачтётся, потому что это бу-
дет христианский поступок.

ПУТИН. Не сразу, но я сделаю, ладно?
АЛЕКСЕЕВА. Да. Я знаю, что Вы, когда обещаете, — дела-

ете. Так же, как я. Я или не обещаю, или, уж если обещаю, — 
делаю.

ПУТИН. Хорошо. Я ещё раз Вас поздравляю, поеду работать.
АЛЕКСЕЕВА. Ой, бедненький.
...Если будете смотреть видео, обратите внимание: когда 

«грешница» начинает вторично говорить о звонке Володина, 
о милосердии, о зачёте добрых дел на том свете, — Путин гля-
дит на неё ласково, терпеливо слушает, кивает; он как бы под-
бадривает её: ну, давай! хватит мямлить, ну, проси уже наконец!

Когда, наконец, она назвала Изместьева, Путин со-
вершенно не удивился. Наоборот: кивнул — правильно 
всё сказала, молодец. Похоже, он точно знал, за кого она 
попросит.

ДРАКОН. Отличная девушка. Послушная девушка. Поди 
сюда, моя милая. Посмотри мне в глаза. Очень хорошо. Глазки 
ясные. Можешь поцеловать мне руку. Вот так. Славненько. 
Губки теплые. Значит, на душе у тебя спокойно.

По-хорошему — без репетиций и звонков Володина — он 
должен был ждать, что правозащитник Алексеева попросит 
его о Сенцове (за которого так настойчиво просил Сокуров) 
или за Пичугина, или за осуждённых за несанкционирован-
ный выход на Тверскую — короче, за тех, кого называют 
политическими узниками.

Но она попросила помиловать особо опасного уголовни-
ка. А Путин не изумился, пообещал. Долго ждать не придётся.

Напомним: Изместьев признал вину в организации 
убийств и прочих преступлениях; и не под пытками, а в су-
де. Полностью признался и полностью раскаялся. Бывает.
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Да и Алексеева не очень-то верит в невинность своего 
подзащитного. Недаром она в простоте душевной и увлечён-
ная идеей именно христианского милосердия, сравнивает 
Изместьева с Вараввой: «Это не важно, виноват — не вино-
ват. Когда говорили: “Кого помиловать: Христа или Варав-
ву?” — они, идиоты, сказали: “Варавву”. Но ведь это поми-
лование. Варавва — разбойник, душегуб. Но когда милуют, не 
думают, виноват ли».

Тогда (две тысячи лет назад) душегуба просили поми-
ловать идиоты. Теперь, как верно сказал Путин, «многое 
изменилось». Теперь, например, существует философское 
понятие «цена вопроса», о которой Алексеева может даже 
не догадываться.

«Почему вы не попросили помиловать политиче-
ских?» — спросили Алексееву прямо и лично. Что называ-
ется «в лоб». На канале радио «Свобода» слышим порази-
тельные аргументы.

АЛЕКСЕЕВА. Я Изместьева не знала, пока его не посадили. 
Меня поразила его судьба. Благополучный человек, обеспечен-
ный, сенатор от Башкирии, семья в Москве, всё в порядке. 
И вдруг пожизненное заключение. (Благополучный обеспе-
ченный сенатор — и что? А если посадят благополучного 
обеспеченного премьер министра — тогда вся Хельсинкская 
группа начнёт что ли просить о помиловании? — А.М.) Ког-
да мне сказали, что президент придёт, не воспользоваться — 
какой я правозащитник. Но меня упрекнули: а почему вы не 
попросили об амнистии для всех? Просить можно об одном 
человеке. Вот судьба Изместьева потрясает. Я о нем часто 
думаю.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Узнав про Изместьева и про вашу 
просьбу, многие возмутились, скажу вам честно. Почему вы 
не попросили за кинорежиссера Сенцова, который, по мнению 
многих, несправедливо получил 25 лет? Почему именно Изме-
стьев, а не Сенцов? Или Пичугин?

АЛЕКСЕЕВА. Во-первых, это чисто личное. Вот бывает 
так. Когда его обрекли на пожизненное, я подумала: представ-
ляете себе, живет 42-летний человек, у него всё в порядке: се-
мья, две девочки, родители, он сенатор, не бедный человек. Всё 
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в порядке. И вдруг — трам-тара-рам — и пожизненное заклю-
чение. Вы знаете, сколько людей ему благодарны. И я президен-
ту сказала: вы один можете его освободить по помилованию, 
один во всем мире, вам Конституция такое право даёт. И если 
вы это сделаете — это и вам, и мне на том свете зачтётся.

Она снова и снова повторяет как единственный аргумент 
защиты: сенатор, обеспеченный, семья, две девочки, ему 
многие благодарны…

Сенатор? Да разве мало сенаторов и депутатов сбежало от 
уголовного преследования за границу? Разве сенаторы и де-
путаты, голосующие за безобразные и позорные законы по-
следних лет, — уважаемая часть общества? Разве не было бы 
правильнее защищать обездоленных, а не богача-грабителя?

«Вы знаете, сколько людей ему благодарны» — это что за 
аргумент? Сотни тысяч граждан Колумбии были невероятно 
благодарны сенатору Пабло Эскобару. Но за ним остались 
тысячи трупов, а ещё миллионы людей погубила его торговля 
наркотиками.

«Вдруг — трам-тара-рам — и пожизненное заключе-
ние» — это что за аргумент? Трам-тара-рам — это сколько 
трупов в данном случае?

...В «Отелло» Шекспира есть потрясающий политический 
диалог. Вот, как там звучат взаимные оскорбления: «Ты под-
лый негодяй!» — «А вы — сенатор». (Дело происходит в хри-
стианской Венеции.)

*  *  *
Внезапный визит президента; предварительные теле-

фонные звонки Володина (как говорит сама Алексеева: про 
христианское милосердие к одному человеку); умиляющие 
и остроумные разговоры про шампанское и овсяную кашу; 
просьбы за сенатора, который трам-тара-рам; и чёткое обеща-
ние Путина, можно сказать, гарантия отпустить Изместьева…

Если бы Путин не хотел отпускать, то нашёл бы, как 
уклониться и на что сослаться (опыт у него огромный). Если 
бы Путин не был готов услышать именно эту фамилию — он 
бы изумился и (любитель артистических эффектов) сыграл 
бы изумление, ну хоть бы брови поднял…
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Похоже, мы наблюдали спецоперацию «Христианское 
милосердие» с применением взаимных восторгов.

...Удивительно наивные комментаторы пишут, что этот 
визит Путина к Алексеевой с цветами и умилением — пред-
выборный ход. Путин, мол, добывает себе голоса.

Товарищи женщины! (воскликнул бы красноармеец Су-
хов). Товарищи обоего пола и все остальные! Как вы думаете: 
много ли поклонников правозащиты и лично Алексеевой — 
в результате этого странного события — передумают и пой-
дут голосовать за Путина? Пять? Десять?

Ему для победы в 2018 не нужны голоса Мемориалов 
и либералов. Ему вообще ничьи голоса завоёвывать не надо. 
Есть обожающий народ, тянущиеся с поцелуями блондин-
ки… Не цитировать же целиком пьесу «Дракон».

(Все стенограммы даны в сокращении.)



ТРИБУНАЛ НЕИЗБЕЖЕН. 
ЕСЛИ СМЕНИТСЯ ВЛАСТЬ

3 сентября 2017

Выборы? Мирная цивилизованная смена власти в России?
Хорошо бы, но есть проблема.
Эта проблема — не богатство, не награбленные сотни мил-

лиардов долларов. Даже если они сумеют утащить и спрятать 
хотя бы половину, всё равно им и их семьям, их потомкам 
хватит пожизненно — до конца Солнечной системы.

Проблема в том, что будет трибунал.
...2 сентября 2004 в типографию сдали номер МК, кото-

рый вышел 3 сентября с огромным заголовком на первой 
полосе «ШТУРМА НЕ БУДЕТ». Речь шла о Беслане. Мою 
заметку, где высказывалась совсем иная точка зрения, по-
ставили мелко (за пессимизм), но спасибо, что поставили.

Штурм был. Власть не стала вступать в переговоры.
3 сентября 2004 кто-то решил пожертвовать жизнями со-

тен детей ради своих шкурных амбиций.
Беслан, Норд-Ост, взрывы жилых домов в Москве… Это 

не спрячешь. И там половины точно хватит для пожизнен-
ного.



ЭПИЛОГ 

В марте 2000 года (через пять дней после выборов Путина 
на первый срок) я написал «Президент избран. Кандидаты 
в президенты больше не требуются. И не потребуются ещё 
лет 15, а то и больше». Но невозможно было и вообразить, 
что настолько больше. Избирали на 4 года и подумать не 
могли, что на 24. 

С марта 2000 по март 2024 умерло и (по статистике и за-
конам природы) умрёт примерно 50 миллионов граждан Рос-
сии. Для них оказалось, что Путин получил пожизненный 
срок. 
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