7 июня закончилась Нью-Йоркская книжная ярмарка — крупнейший книжный форум США. В этом году в ней участвовала большая российская делегация, наш стенд посетили больше 20 тысяч человек. Как это повлияет на популярность отечественной литературы в США, говорить пока рано: книжный рынок инертен, и последствия заключенных сейчас сделок по правам на перевод и издание наших авторов будут видны в лучшем случае через год. Но у современной русской литературы есть примеры успеха за рубежом — как в США, так и в Западной Европе.

Проверка заграничным читателем — важное испытание не только для конкретного писателя, но и для всей русской культуры. Успех или неуспех отечественных книг за рубежом говорит о том, насколько мы конкурентоспособны в плане идей: насколько смыслы, которые производит наша культура сегодня, востребованы и влиятельны в мире. Успех писателя за границей зависит в первую очередь от перевода, но не только. Скажем, в Германии еще со времен ГДР сохранилась хорошая школа переводчиков с русского, издательства традиционно интересуются русской прозой, а Лейпцигская книжная ярмарка всегда была воротами на Запад для всей восточноевропейской литературы. Так что для русских писателей успех в Германии может способствовать и успеху на других рынках. В целом же помимо переводческой и издательской конъюнктуры востребованность автора за рубежом зависит от того, что именно, кому и о ком он рассказывает. То есть в конечном счете от того образа своей страны и себя, который он «продает» иностранцам.

1 Писатель Полина Дашкова Полина Дашкова Что продает Нормальную Россию для нормальных людей Где особенно успешна В Германии Результат Свыше миллиона проданных экземпляров

История успеха Полина Дашкова — самый популярный современный русскоязычный автор в Германии: ее детективные романы там переводятся с начала 2000-х годов. Немецкие издатели объясняют успех Дашковой удачным сочетанием нескольких факторов. С одной стороны, интерес к русской теме, и в частности к русскоязычной прозе, в Германии всегда сохранялся. С другой — в 90-е там знали лишь классику вроде Достоевского или экспериментальные постмодернистские вещи вроде текстов Владимира Сорокина, который пользовался большой популярностью в университетских и академических кругах.

Но и Сорокин, и Достоевский мало что могли рассказать неподготовленному читателю о жизни в современной России. Дашкова, пишущая в жанре «интеллигентного детектива», без чернухи и гламура, оказалась очень кстати: это качественная массовая литература, рассказывающая о сегодняшней русской жизни все, что немцы хотят знать, но не знают, у кого спросить. Холодноватый стиль Дашковой, которая всегда описывает своих персонажей несколько отстраненно, тоже оказался близок немецким читателям. При этом в каждой книге есть сюжет и интрига, что выгодно отличает тексты Дашковой от основной массы женской «как бы детективной» литературы. В результате романы Дашковой оценили как простые читатели, так и эксперты: в 2006 году она получила премию Бременского радио для авторов детективной и остросюжетной прозы.

2 Писатель Дмитрий Глуховский Дмитрий Глуховский Что продает Рецепт выживания в постапокалиптическом мире Где особенно успешен В Германии Результат Свыше 250 тыс. проданных экземпляров

История успеха Роман Дмитрия Глуховского «Метро 2033» разошелся в Германии тиражом более 150 тыс. экземпляров, а вместе с «Метро 2034» было продано четверть миллиона книг дилогии. Несмотря на то что действие обеих книг разворачивается в постапокалиптической Москве, где выжившие после ядерной войны остатки населения спрятались в метро и основали там десяток воюющих между собой государств, истории Глуховского вполне интернациональные.

И дело не в том, что немцам интересна тема метро (в Германии туннельный транспорт имеется не только в крупных городах вроде Берлина или Мюнхена, но и в средних вроде Билефельда), а в том, что «Метро-2033» — классический роман взросления, а «Метро-2034» — красивая сказка про любовь и ненависть на фоне чудовищ и эпидемий.

Тяга европейцев к эсхатологии в новейшее время вылилась в популярность антиутопий и книг о гибели земной цивилизации. Глуховский, несколько лет живший в Европе и свободно говорящий на четырех иностранных языках, удачно попал в этот мировой тренд с достойным попкультурным продуктом, преодолев всегдашнюю русскоцентричность отечественной литературы: он рассказывает о мире, в котором национальные границы не так важны, как борьба за выживание в целом.

3 Писатель Гари Штейнгарт Гарри Штейнгарт Что продает Коктейль из советской сатиры и американского сортирного юмора Где особенно успешен В США и Великобритании Результат Получил ряд престижных премий и признание ведущих американских СМИ

История успеха Американский книжный рынок во многом сфокусирован на американских сюжетах и проблемах, переводные книги в США не пользуются особой популярностью. Чтобы добиться там успеха, нужно писать по-английски и предлагать читателям либо сугубо американские, либо очень необычные истории, но при этом связанные с Америкой.

Гари Штейнгарт не совсем российский, но и не совсем американский писатель. Он родился в Ленинграде в 1972 году, в семилетнем возрасте оказался в США, свои книги пишет на английском языке, но прекрасно говорит по-русски.

Однако важнее то, что он объединяет отечественную и современную американскую традиции юмора. То есть берет лучшее от Ильфа и Петрова, с одной стороны, и от «Южного Парка» и «Бората» — с другой. Первая книга Штейнгарта, «Приключения русского дебютанта», вышла в 2003 году и удостоилась премии Стивена Крейна. Вторая, «Абсурдистан», вышла в 2006-м, стала бестселлером и одной из главных книг года по версии газеты The New York Times и журнала Time. Наконец, третий роман Штейнгарта, «Очень грустная история любви» (в отличие от первых двух, на русский пока не переведен: права застряли в безвоздушном пространстве между двумя издательствами), вышел в 2010 году и получил престижную премию Вудхауза как самая смешная книга года.

Штейнгарт активно эксплуатирует свое российское происхождение. Герои всех его книг — русские евреи, живущие в Америке, в их внутреннем мире постоянно сталкиваются американское и русско-советское и длится бесконечный поиск самоидентификации.

Самый известный роман Штейнгарта, «Абсурдистан», — трагикомическая история сына одного из богатейших людей России, который долго жил в Америке, а теперь не может вернуться в Нью-Йорк из России из-за проблем с визой. Ему предлагают сделку: он должен поехать в Абсурдистан, расположенный к югу от России (усредненный образ закавказских и среднеазиатских бывших советских республик), и там сделать что-то полезное — тогда он сможет вернуться в любимую Америку.
Россия описана без прикрас, но еще больше ядовитой сатиры досталось Абсурдистану. Мало того, вышедшая в 2006 году книга фактически предсказала российско-грузинскую войну 2008 года. У нас на нее обиделись, хотя язвительности, с которой Штейнгарт описывает страну, местами явно напоминающую Грузию Саакашвили, могли бы позавидовать даже журналисты «Первого канала».

Интересно, что Штейнгарт продает американцам и европейцам как свойственную нам иронию в отношении своей страны, так и имперское пренебрежение по отношению к бывшим своим, но отсоединившимся провинциям. И продает успешно — The New York Times сообщает, что в 2010 году Штейнгарт приобрел себе квартиру на Манхэттене стоимостью 1,175 млн долларов, хотя в отличие от своего героя и не является «сыном одного из богатейших людей России».

4 Писатель Николай Лилин Николай Лилин Что продает Настоящую «клюкву» Где особенно успешен В Италии Результат Суммарный тираж по всему миру — свыше 500 тыс. экземпляров

История успеха Она может показаться дурным анекдотом. В Италии пользуется безумной популярностью роман под названием «Сибирское воспитание», который повествует о древнем и благородном сибирском племени урок, которых злой Сталин в 30-е годы выслал из милой им Сибири в Приднестровье.

В книге подробно описываются обычаи и традиции урок: как они расправляются с предателями и ментами, как не сдают своих, как делают себе татуировки — в общем, этакий Кустурица в гостях у Никиты Михалкова.
И вот уже Италия, а за ней и носители сорока других языков зачитываются похождениями урок, вот уже снимается фильм с Джоном Малковичем в главной роли, а сам Николай Лилин, чрезвычайно брутальный мужчина с татуировками и бурной биографией (война в Чечне и приднестровская тюрьма), дает брутальные интервью.

История успеха Лилина — эталонный пример того, как надо продавать русскую тему. Это «клюква» как она есть. Лилин описывает суровый быт жестоких, но благородных дикарей. Именно таковы, с точки зрения многих доброжелательно настроенных, но не очень образованных иностранцев, граждане нашей страны, а уж обитатели Сибири тем более. Для гарантированного успеха на Западе нужно в суровую сибирскую линию добавить балканских красок — и бестселлерный коктейль готов. Хорошо, если и сам автор соответствует образу придуманного им героя. Лилин ему полностью соответствует.

5 Писатель Людмила Улицкая Людмила Улицкая Что продает Гуманизм по-русски Где особенно успешна В Германии Результат 150 тыс. проданных экземпляров книги «Сквозная линия»

История успеха Людмила Улицкая популярна не только в Германии, но успех «Сквозной линии» — наиболее яркий пример. Во Франции большинство ее книг расходится тиражами в 20 тыс. экземпляров, а в Венгрии, по словам представителя литагентства Elkost Юлии Добровольской, «все, что написала Улицкая, переведено и идет на ура, ежегодно продаются десятки тысяч экземпляров».

Кроме того, Улицкая — обладатель самой большой среди русских авторов коллекции международных премий: она лауреат французских премий Медичи и Симоны де Бовуар, итальянских премий «Пенне» и «Гринцане Кавур».

В каком-то смысле Улицкая — идеальный русский писатель на экспорт. Она описывает обычную русскую жизнь, но сочетает эти описания с гуманистической философией и общечеловеческими темами вроде жизни и смерти, памяти и любви. Если читателей Дашковой такая сложность пугает, то для аудитории Улицкой, в том числе и иностранной, чтение таких текстов — элемент имиджа современного интеллектуала. Кроме того, она попадает и в сильный мировой тренд интереса к женской истории: во многих ее книгах «большие» проблемы раскрываются именно через женские судьбы.

Константин Мильчин
13 июня 2012, №23 (252)
http://rusrep.ru/article/2012/06/13/prodat/