Алан Берт Эйкерс


Биография

БИОГРАФИЯ

Генри Кеннет Балмер родился в Лондоне в 1921 году. После окончания средней школы он успел поработать в фирмах по производству бумаги и оборудования для офисов, пока не началась война. Балмер отвоевал солдатом-сигнальщиком в Королевском флоте в Северной Африке и Европе, после чего опять вернулся на прежнюю работу. Еще в ранней юности он увлекся научной фантастикой – сначала, как обычно бывает, стал завзятым фэном, а после окончания войны попробовал писать сам. С 1954 года, когда вышли сразу три научно-фантастических романа, он числил себя писателем-профессионалом. Последние годы почти безвылазно жил в деревне Танбридж-Уэллс, что в графстве Кент.
Прежде, чем коснуться произведений, написанных Кеннетом Балмером, желательно остановиться на одном очень интересном моменте в его писательской биографии. Это – количество псевдонимов, используемых Балмером. Наверное, ни один другой автор не имеет их столько. Это:
Кен Блейк (Ken Blake);
Фрэнк Брэндон (Frank Brandon);
Питер Грин (Peter Green);
Кеннет Джонс (Kenneth Johns);
Талли Зетфорд (Tully Zetford);
Филипп Кент (Philip Kent);
Руперт Клинтон (Rupert Clinton);
Эрнест Корли (Ernest Corley);
Бруно Краусс (Bruno Krauss);
Эндрю Куиллер (Andrew Quiller);
Нил Лэнгхольм (Neil Langholm);
Карл Марас (Karl Maras);
Мэннинг Норвил (Manning Norvil);
Чарльз Пайк (Charles R. Pike);
Дрей Прескотт (Drey Prescot);
Ричард Силвер (Richard Silver);
Чесман Скот (Chesman Scot);
Филипп Стрэтфорд (H. Philip Stratford);
Артур Фрэзер (Arthur Frazier);
Адам Харди (Adam Hardy);
Нелсон Шервуд (Nelson Sherwood);
Алан Берт Эйкерс (Alan Burt Akers).
А один из псевдонимов – Алан Берт Эйкерс – просуществовал до 1978 года, и тайну его раскрыли британские исследователи научной фантастики Майк Эшли и Питер Николлс. Новость эта была воспринята научно-фантастическим «светом» с изрядной долей конфуза. Как будто известного, респектабельного человека случайно застукали за каким-то неприличным занятием…
Потому что имя Кеннета Балмера хотя и не вызывало благоговейного трепета у любителей «серьезной» фантастики, все же пользовалось уважением – особенно на родине писателя, в Англии. Его неизменно называют в ряду самых заметных писателей фантастов 70-80-х годов XX столетия, а составленные и отредактированные им антологии на долгие годы были витриной всего хорошего, чем богата фантастика на родине Уэллса. В тоже время Эйкерс отличался откровенной подражательностью Берроузу: мечи, принцессы, драконы, архаические летательные аппараты в виде птиц. То, что у Берроуза смотрится как музейный «антик», наивный и умилительный, в середине 70-х годов, казалось, ничего кроме раздражения вызвать не могло. Как и откровенный картон декораций, трафаретные схемы вместо полнокровных персонажей, общий алогизм и редкое отсутствие фантазии. Словом все то, что и отличает подобные коммерческие серии. Хотя само слово «коммерческий» указывает на их востребованность. Но в то же время и недолговечность.
Дебютировал Кеннет Балмер в 1952 году – причем, сразу тремя романами: "Встреча в космосе" (Encounter in Space), "Кибер-нетический контролер" (Cybernetic Controller) и "Космическая измена" (Space Treason) (последние два – в соавторстве с Э.В. Кларком). Попробуем перечислить остальные произведения этого автора.
Во-первых, это серия романов о приключениях в "параллельных мирах", куда незадачливых героев забрасывает древний демон, которого они все пытаются заговорить. Трудно определить, что это – НФ или фэнтези, судя по наличию демонов, волшебников и колесниц, скорее фэнтези...
С 1972 году под псевдонимом Алан Берт Эйкерс начал выпускаться длиннейший приключенческий сериал о Дрэе Прескотте, написанный в традициях Эдгара Берроуза. Более поздние части вообще как бы рассказаны Эйкерсу самим Прескоттом. Поэтому можно считать это имя также одним из псевдонимов Кеннета Балмера. Герой – офицер британского королевского флота, ходивший под командованием адмирала Нельсона, был перенесен на планету Крейген под двойными солнцами Антареса в созвездии скорпиона. Естественно он попадает туда не за тем, чтобы сидеть на месте, так что ему приходится отправиться в приключения по диким странам, населенным экзотическим населением. Прескотт находит верных друзей, заполучает лучшую местную красавицу и собирается прожить, благодаря некой загадочной силе, тысячу лет.
Самое, впрочем, удивительное — что в этих книжных развалах отнюдь не все так плохо, как можно было предположить. Просто пересчитав их количество в уме!
"Если в какой-то несчастливый момент мне случится заглянуть в свои ранние книги, я, вероятно, с трудом признаюсь себе, что это я написал, — самокритично оценивает ситуацию Балмер, хотя тут же переходит в наступление на своих возможных критиков, — я не единожды заявлял, и не устану делать это впредь, что научная фантастика нереспектабельна, но ответственна (в оригинале созвучные слова: "not respectable, but responsible". — Вл.Г.). Впрочем, не убежден, что это утверждение доходит до тех, кому адресовано. Если поэзия и т.н. "литература не-истэблишмента" являются художественным бунтом, то и научная фантастика принадлежит к той же категории... Это не значит, что фантастика менее, чем литература; я утверждаю, что — более, поскольку она включает в себя нечто большее, чем просто окружающая нас жизнь".
Балмер, конечно же не новый Хайнлайн, Урсула Ле Гуин или Артур Кларк. Его место в толе коммерческих «серийных» авторов. Другое дело, что в той толпе он все-таки — заметен.
В частности, критики вполне положительно отзываются о других книгах, которые специально не приводились выше.
Это одно из лучших произведе-ний о будущем освоении океанского "космоса": "Город на дне морском" (1957; City Under the Sea),
романы:
"Идут земные боги" (1960; The Earth Gods Are Coming - другое название — "О Земле предсказанной", Of Earth Foretold),
"Миры, готовые сдаться" (1966; Worlds For the Taking).
В романе "Звездные солдаты удачи" (1969) представлены действительно головокружительные — во всех смыслах — приключения наемника: пославшие его на верную смерть наниматели контролируют "солдата удачи" с помощью искусственной "жизни", имплантированной ему в мозг.
В начинающемся, как реалистический, романе "Волшебник со звездолета "Посейдон" (1963) (The Wizard of Starship Poseidon) очередной безумный ученый — популярная маска ранней американской фантастики — пыта-ется получить от государства средства на продолжение опытов по "синтезу жизни", а потерпев неудачу, нелегально подклю-чается к источникам финансирования секретных армейских проектов — и вот тут-то начинается сущая фантастика!
Наконец, в мрачной антиутопии "Культура-язва" (1969, The Ulcer Culture; под другим названием — "Мир из цветного стекла", 1976, Stained-Glass World) автор словно забывает об однажды провозглашенном творческом принципе - развлекать — и начинает не на шутку пугать читателя, расслабившегося было на его книгах..
Такие произведения, как романы: "Безлюдный мир" (1961, No Man''s World; был позже переиздан, с добавлением повести "Странное шоссе" в 1962 году под названием "Долгая тень Земли", Earth''s Long Shadow), "Мир демонов" (1964, Demons'' World; под названием «Демоны» (The Demons) напечатан в 1965), тоже не разочаруют читателя, настроенного на приключения, приключения и еще раз приключения! Можно было вполне сносно существовать на протяжении десятилетий и бездарным ремесленникам — но только в нашей, отечественной, литературе. А когда ни "связи в ЦК", ни просто таранная пробиваемость или взятки редакто-рам не срабатывают — ремесленнику, чтобы четыре десятиле-тия держаться на плаву, требуется овладеть своим ремеслом в совершенстве. Как минимум... Как же иначе заставишь чита-теля покупать твою сотню с половиной книг!
Кроме перечисленного, в активе Балмера еще около сотни научно-фантастических рассказов (многие также объединены в циклы), среди которых встречаются вполне приличные; большинство рассказов так и остались "погребенными" в журналах и антологиях — Балмер выпустил всего один-един-ственный собственный сборник, "Открытое неповиновение" (1963), да и тот первоначально издан почему-то на немецком языке в Германии. Кажется, автору-многостаночнику просто недосуг собирать и издавать в сборниках собственные рассказы — до таких ли мелочей, когда и романы-то выстреливаются как из пулемета...
А в 60-80-е года неуемная писательская энергия Кеннета Балмера постоянно искала нового выхода, иных сфер приложения. Ему мало было фантастики — и поиски закономерно привели его в сопредельные литературные земли: детектива, исторической и приключенческой прозы, полити-ческого боевика-триллера. В частности, 1984-ым годом датирована трилогия о военном конфликте вокруг Фолклендских островов — и снова под псевдонимом: "Адам Харди"; этим же именем подписана и 14-титомная серия романов о матросе Фоксе, претерпевшем самые разнообразные приключения в эпоху наполеоновских войн... К середине 1980-х годов на его счету числилось уже около полусотни нефантастических книг
Кроме написания научно-фантастической продукции, Кеннет Балмер известен и как редактор. В англоязычной литературе слово «редактор» следует понимать иначе, чем в отечественной издательской практике. Editor (если это слово стоит рядом с названием антологии) означает одновременно «составитель», «редактор», «толкач» и даже «литературного агента» - editor на свой коммерческий страх и риск вербует авторов для своей антологии (если она «оригинальная»), или роется по подшивкам журналов (если она «репринтная»), сам заключает с авторами договора и сам с ними расплачивается (единовременно, или по получении т.н. royalties – процента с проданных экземпляров книги), сам ищет издателя… Словом, выступает как издатель – со всем риском и всеми дивидендами, которые ожидают на рынке издателей.
Ясно, что такое значение слова ближе нашему "редактор журнала" — поэтому в западной журналистике и издательской практике редакторы журналов и редакторы-составители анто-логий никогда сильно не различались. И в любом библиографическом справочнике после списка собственных книг автора там обязательно напечатают список составленных им антологий. Тоже работа творческая и коммерчески рискованная.
Редакторская деятельность принесла успех Кеннету Балмеру. Начав, как это положено в мире фантастики, с любительских журнальчиков-фэнзинов, он впоследствии редактировал многие профессиональные журналы, причем отнюдь не только научно-фантастические Одно перечисление названий может многое сказать о разносторонности творческих устремлений этого человека — а также о его неиссякаемой энергии:
- "Стар пэрэйд" ("Парад звезд"),
- "Фэнтези пост" (это, разумеется, фантастика),
- армейский журнал "Сага о Семьдесят восьмом",
- "Нирвана",
- еще один журнал фантастики — "Сайнс фэнтези ньюс",
- загадочная "Дистеология" (кто-нибудь представляет, что это может значить? Раздел медицины? Очередная псевдонаука?...),
- "Виньетка",
- какие-то малопонятные "Зиз" и "Уоппоттед",
- наконец, журнальчик со "стопроцентным" названием — "А-а-ах!".,.
Однако в мире англоязычной научной фантастики Балмера-редактора по-настоящему зауважали после того, как в 1972 году он начал составлять и редактировать серию "оригинальных антологий" под общим названием "Новая НФ" (New Writings in SF), перехватив эстафету у скончавшегося в тот год легендарного Джона Карнелла (его имя говорит для британских любителей фантастики примерно то же, что имена Джона Кэмпбелла и Дональда Уоллхейма — для американских). Всего за четыре года (1973-1976 гг.) Балмер выпустил 8 томов антологии (выпуски 22-29) — и сильно поколебал в глазах самой высокомерной читающей публики имидж неразборчивого литературного ремесленника-поденщика, которым в значительной мере был обязан своей собственной литературной продукции.
Английский критик Джон Клют в «Энциклопедии научной фантастики» (под редакцией Питера Николлса, 1979) дал оценку деятельности Кеннета Балмера:
«В своих ипостасях фэна, писателя и редактора Кеннет Балмер оставался одним из столпов британской научной фантастики на протяжении трех последних десятилетий с лишним. И, хотя большая часть того, что им написано, можно назвать литературной рутиной (особенно книги, выходившие под псевдонимами), он постоянно служил примером одного из самых компетентных, хотя и не самого оригинального, специалиста в этом жанре».



Показывать:

X